
Histoire d’Elle’s
On ne peut pas toujours regarder devant soi 

Il est des fois où dans les détours je m’enlise

Où je perds mon chemin dans le miroir du temps

Je voudrais revoir une dernière fois au coin du bois

Ses cheveux au vent, son sourire au loin, sa main tendue

Et quand je cours, tomber lentement dans ses bras

Car je sais qu’elle me rattrapera, que jamais

Au grand jamais elle ne me laissera choir

Une dernière fois entendre sa voix me murmurer à l’oreille

Qu’il ne faut pas pleurer, que les larmes ce sont des océans de sel

Qui figent les mots dans la pierre de granite qui pèse, mais qui pèse

Pouvoir lui demander quel est le sens de ce drôle de monde

Où les gens marchent sur la tête pendant que d’autres

Ont les cheveux dans les yeux pour ne pas voir

Mais la réponse à ces questions je la connais déjà

Car il y a dans ma tête une dame aux allures de demoiselle

J’en suis resté amoureux, et toujours un peu jaloux

Une dame qui me regarde, qui écoute mes douleurs

Qui sait quand je mens, qui lit dans mes paroles

Les aléas de mes pensées, les rêves oubliés

Ceux que font les tous petits quand ils sont ébahis

Par ce regard dans lequel ils se perdent avec joie

Elle est tellement présente qu’il me faut parfois fermer les yeux

Pour que disparaissent les siens et que je puisse te voir

Amie de toujours renaître à la vie, et partager avec toi

Ce souvenir maudit qui grignote ma cervelle

Quand je m’allonge à côté d’elle dans ce suaire exigu

où il n’y a de place que pour un seul

On ne peut pas toujours regarder devant soi

Il est des fois où je m’enlise dans les détours 

Où je perds mon chemin dans des miroirs de boue

Je voudrais voir une dernière fois au coin du bois

Cher lecteur, ou bien chère lectrice, voici un dédoublement de l’écrit précédent. Mon cœur 
balance entre les deux et je ne sais lequel choisir, je préfère vous laissez faire…

Ses cheveux dansant au vent, son sourire si gai, 



Ses mains tendues, quand je cours tomber dans ces bras

Car je sais qu’elle me rattrapera, que jamais

Au grand jamais, là, elle ne me laissera choir

Une dernière fois entendre sa voix à l’oreille

Vouloir me murmurer lorsque je te pleurais                

Que les larmes ce ne sont que océans de sel

Qui figent les mots dans la pierre de granite qui pèse

Pouvoir lui demander quel est le sens du monde

Où les gens qui sur la tête marchent en rond

Chevelure dans les yeux pour ne pas se voir

Mais les réponses je les connais elles sont trop noires

Il y a une dame aux allures de demoiselle

Qui avait élu domicile dans ma cervelle

J’en suis resté amoureux, quelque peu jaloux

Dame qui écouta mes douleurs sans atours

Qui a su, quand je mens, lire dans mes écrits

Aléas de mes pensées, rêves oubliés

Ceux que font les petits quand ils sont ébahis

Ce regard dans lequel joyeux vous vous perdiez

Je dois fermer les yeux tellement elle est présente 

Pour que disparaissent les siens et puisse te voir

Amie toujours présente partager avec moi

Souvenirs maudits qui me grignotent et me hantent

Quand je m’allonge à côté d’elle dans ce linceul

Où pour l’heure il n’y a de place que pour un seul

… et maintenant que l’histoire commence !



Chapitre 1
Biiiiiip …

Voulez-vous rejoindre la galaxie Internautique ? Cliquez sur Ok… 

Bienvenue dans le cyberespace…

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du mardi 21/12/10

Il est quelque chose comme trois heures du matin. Le scintillement de l’écran a donné à mes 
yeux une lueur  particulière.  Je voudrais  vous dire  comment j’en suis arrivé là.  Comment une 
certaine tristesse a imprégné ces lignes. Mais je me dois de commencer par le début. Je sais qu’il y 
a là quelque chose qui relève de la tautologie. Mais le commencement, l’initiale, c’est peut être la 
conséquence de mon égarement dans la galaxie du cyberespace. Alors voila pourquoi je tente de 
regagner un nœud textuel. Là où les impulsions électriques scintillent au loin mais voilà, personne 
n’intercepte mon  message. Dans le royaume de l’hypertexte j’ai décroché les fils de la toile par 
erreur.  Depuis  je  circule  dans  une  boucle  sans  fin.  Je  suis  pris  avec  moi-même.  Je  retombe 
inéluctablement sur mon IP, ou le vide sidéral. D’une certaine façon c’est un peu la même chose. 
Je ne nourris plus d’espoir, mais si vous interceptez un groupe d’octets en perdition sur la toile, 
redirigez le vecteur du cluster vers moi. Je pourrais de cette façon renouer le contact. De l’autre 
côté du miroir, enfin vous rejoindre. Tisser un fil, même ténu, suffirait pour cheminer sur la toile.  
Dans la pièce où je me suis installé, le calme est absolu. Le grésillement continuel de l’ordinateur 
est la tentative de communication qui me permet de savoir que je suis encore en vie. L’éclat de la 
lampe a baissé d’intensité. Comme si l’espace autour de moi, déjà, se rétrécissait. Est-ce le début 
d’une disparition annoncée ? Ne suis-je pas en train de me diluer ? Les particules qui constituent 
l’enveloppe de mon corps ont-elles commencé leur travail de désintrication ? Dissipation première 
de ce qui est moi ! 

Accompagné par radio Boston, WUMB, je vous invite pour une rencontre avec le monde de mon 
anorexique  adorée.  Il  ne  me  reste  plus  que  les  personnages  incrustés  dans  ma  tête  pour  me 
rattacher au monde des vivants. Pour cette nuit, c’est la jeune fille cadavérique qui est venue me 
rendre visite. Elle est un peu versatile, mais j’aime beaucoup sa compagnie. En connexion avec le 
dictionnaire  versatile,  je  vérifie  le  mot  que  j’ai  utilisé  en  votre  présence  irréelle,  puisqu’en 
mémoire vive. Je prie pour qu’il n’y ait pas coupure électrique, vous voir disparaître sous forme 
d’énergie dispersée m’attristerait. Le web entoilé me propose 9 synonymes. Tous me conviennent 
pour définir cet être qui s’efface tout doucement. La transparence est son ultime désir. Elle est 
capricieuse,  changeante,  incertaine,  inconstante,  indécise,  instable,  irrésolue,  lunatique, et le plus 
subtil de toute cette liste ondoyante. Par pitié ne cliquez pas sur les liens insérés subrepticement, 
vous perdriez ma trace. Vous seriez immédiatement projeté dans une autre page contextuelle qui 
rendrait diaphane le ligament pulsatile qui nous relie, pour l’instant. Veuillez m’excuser, je vois 
que ma diaphane ondoyante s’impatiente, la faire trop attendre serait inconséquent. J’ai besoin 
d’elle, encore plus que de vous, en tous les cas pour le moment. Ne m’en veuillez pas trop, il reste 
si peu de réel auquel accrocher mes espérances.

 

http://www.wumb.org/home/index.php
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/ondoyant/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/lunatique/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/irresolu/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/instable/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/indecis/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/inconstant/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/incertain/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/changeant/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/capricieux/
http://www.dico-versatile/


Premier impact : monsieur Henry, intérieur tête

Paris l’été, à cause de la glace… 5 heures le matin

Il faudrait lui réapprendre tout. Elle est née après une descente aux enfers, noyée dans le sang. 
Celui de la chair déchirée, que recouvre la peau. Celui qui coule lors de la découpe pour donner le  
steak, le rosbif. Un bon morceau de viande. Celui qui pourrit quand on en a fini avec la vie. Tout lui 
réapprendre. Ce que se nourrir veut dire. KC, cassée en français. Kêssi en anglais. Elle est faible, et 
perdue. Elle est tombée dans ce monde de fous. Il lui serait nécessaire d’avoir une boussole.

Il  faudrait  commencer  par  de  tout  petits  morceaux,  qu’elle  prenne  le  temps  de  déguster,  de 
renaître à la saveur des choses. Oublier le gouffre, ce tube qui plonge au plus profond de la terre 
mais qui ne la nourrit pas. Ce n’est qu’un écoulement sans fin.

Elle a tellement appris la mort qu’il lui faut découvrir l’exister. Ça conduit peut être au même 
résultat mais ce ne peut être la même chose. Elle doit s’en convaincre. Mais elle a connu le trop,  
celui du débordement.  Dans sa vie, il  a dû y avoir un trop plein de cadavres. Elle a vécu, par  
procuration, les trains plombés et les hurlements déchirés sous les lucarnes barrées de barbelés. Elle 
est  entrée à Treblinka par la grande porte,  elle a vu Dachau et le vide laissé par les casemates 
démembrées. Elle a avalé ce vide, elle n’est plus que vide. Alors remplir du vide ou vivre vide c’est  
du pareil au même. Elle essaye de comprendre, comme elle peut ce cadeau par légation universelle.

 Même écrire la dépasse, elle n’écrit pas, elle inscrit en taillant dans le vif. Elle arrache la peau 
comme ce médecin fou qui collectionnait les tatouages en découpant les cadavres entassés dans ces 
grands fours. Alors la vie, elle en cherche encore la signification. Crucifiée sur un bout de bois ou 
plombée dans des wagons, ça n’aide pas beaucoup pour guider vers une véritable naissance.

Le beau pourrait la guider, les belles choses. Même cela, c’est emmuré. Dans de vastes salles 
gardées  par  des  spectres  en  costume gris.  Une cravate  rouge barrant  d’une verticale  ces  corps 
anonymes. La beauté des musées, elle finit quand on en a franchi la porte. La circularité dans la 
profusion. C’est encore le trop, le débordement des yeux. On enchaîne les cadres. Au suivant on 
bascule déjà un peu dans celui d’après. Toutes ces œuvres au garde à vous, ça vous pousse vers la 
sortie. L’ultime qui rend le musée à sa justification c’est un lieu pour une œuvre. Au moins on sait 
pourquoi on vient. Mon slogan. Halte au débordement. Luttons pour ces sculptures reléguées dans 
un coin,  fermeture pour un contournement.  Un espace à  trois  dimensions,  ça a  un derrière.  Et 
quelquefois, le derrière de la statue fait aussi partie du beau. Délivrons ces culs où naît le bas du 
dos, élancement magnifique vers une courbure sans fin.

Cassie, elle, est restée plantée devant les pendus en place de grève, sur l’Appelplatz. L’appel des 
vivants,  dernière  vérification  pour  l’achèvement.  Le  comptage  incessant,  recherche  de  l’un 
manquant pour relancer ce compte à rebours qui conduisait à l’évanouissement. Sorte de disparition 
avant l’heure des corps en partance. Ponctuée d’une dernière balle, ou encore de coups de cravache.  
Alors vivre, mourir, une continuité en forme d’aboutissement. 

Pour le moment elle apprend encore le vide et l’écoulement. Elle avale le liquide. Le thé et le café 
pour Cassie ça fait un repas, avec un grand verre d’eau. Un potage, sinon un bouillon, les bouillons 
de poule Knorr ont beaucoup de succès. Elle trie un peu les pâtes qui surnagent, mais elle en mange 
un peu, quelquefois. Elle a tellement ingurgité de choses pour nourrir ce peuple affamé, parti en 
fumée. C’est une tentative pour aider les soviétiques qui ont continué malgré eux cette entreprise 
d’anéantissement.  Trop  de  lait  concentré  pour  les  rescapés  des  camps  de  concentration  les  a 
achevés. Un comble. Concentrés par deux fois. Une trop grande faim qui a poussé ces cadavres 
ambulants vers la fosse septique un peu rapidement.

A cet instant, Cassie a fait une pause. Trop ingurgiter, ça la travaille aussi un peu. Pourtant ça la 
démange de manger ce lait mauvais qui fait advenir la rédemption par la mort. Je lui préparerai un 
quart de biscotte avec une fine pellicule de confiture à la mûre. Ça devrait lui plaire, entre l’amour 



et la mort de la mûre. C’est le mur de Berlin, faut un peu de temps pour qu’il tombe. Le désosser  
brique par brique. Elle aussi Cassie, elle se désosse. Hier soir, comme à son habitude, elle s’est 
assoupie. Elle a pris possession du petit salon. Elle s’enroule dans la vielle couverture écossaise. 
Elle se love dans le canapé. Je ne sais pas comment elle peut dormir comme ça, pliée en quatre.

5 heures 10  il fait noir

Je vais la regarder dormir encore un peu. Je sais que demain elle aura disparu. C’est une sorte de 
rêve qui vient habiter là, le temps d’illuminer ma triste demeure. Après je suis seul. Avec mes livres. 
Seul avec les mots et les signes que j’ai cru comprendre il y a longtemps. Maintenant je me contente 
de regarder toutes ces bibles. Elles sont belles toutes assemblées là attendant d’être déchiffrées. Je 
suis un peu comme Champollion devant les hiéroglyphes avant la pierre de Rosette. La mienne est 
allongée dans le canapé mais je n’ai pas encore pu la mettre à nue. La couverture a glissé. Elle 
dévoile le haut de sa cuisse et un peu de l’entrejambe, laissant deviner la petite culotte bleue marine 
avec une bande blanche. Il y a quelque chose d’écrit dessus. Je pense qu’il s’agit de la marque. Je 
m’approche doucement et replace la couverture dévoilant sa fraîche poitrine enveloppée par une 
sorte de brassière. Elle n’aime pas les soutiens-gorge. Les vrais. Bientôt va naître une belle femme, 
blonde  avec  ses  grands  yeux  verts.  Ses  lèvres  sont  pulpeuses.  On  a  envie  de  les  embrasser 
goulûment. Quand elle sourit, un petit pli se crée, délicat, au coin de sa bouche. Lorsque qu’elle 
parle, ses yeux écarquillés voudraient englober le monde. Je me suis déjà perdu dans ce regard, vert  
émeraude. C’est une plongée dans un océan aux saveurs d’atoll et de monoï. Il ne me reste plus qu’à 
me laisser bercer par la musique mélodieuse de sa voix chaude. Elle a un timbre apaisant dans 
lequel j’aime à me laisser porter, alors je perds le fil de ce qu’elle dit. Si elle s’en aperçoit, elle se  
fâche. A ce moment, ses yeux prennent une dureté inattendue. Ses cheveux viennent recouvrir d’un 
voile pudique une partie de ce regard acéré. Ils leur arrivent même de descendre jusque dans la 
commissure  des  lèvres.  Je  l’ai  surpris  à  les  mâchouiller  tendrement.  Normalement,  une mèche 
épaisse lui  barre le front pour s’arrêter au-dessus de ses sourcils  d’un noir  dense.  Ils entourent 
agréablement son regard, lui donnant plus de profondeur. Il faudra quelqu’un de bien pour cueillir 
ce fruit délicat. Mais je dois encore l’aider à naître. Elle est encore perdue. Très fragile, trop fragile.  
Au dîner, elle a laissé beaucoup de petites pâtes. Elle les repousse sur le bord de l’assiette. Ce sont 
comme  des  petits  cadavres  échoués  sur  le  rivage  quand  la  marée  se  retire.  Elle  a  des  soucis, 
puisqu’elle va partir. Elle a rendez-vous avec sa déchéance.

Je suis resté à la regarder jusqu’au petit matin. Elle a souri dans son sommeil. Elle remue de plus 
en  plus.  La  couverture  est  tombée  sur  le  sol.  Elle  s’agite.  Elle  va  éclore.  Je  pourrai  lui  faire 
découvrir la saveur du fruit noyé de sucre et de cannelle cuit à point pour une bonne consistance. Je 
mets cette mixture bouillante dans des pots Bonne Maman que je retourne. La dépression causée par 
le  refroidissement  achève  l’opération  confiture.  Je  dois  bien  avoir  cinquante  pots.  Je  les  ai 
descendus à la cave, je ne veux pas l’effrayer avec ma confiture. Elle pourrait penser que je n’ai  
besoin d’elle que pour me débarrasser de ce trop plein de nourriture qui envahit mes placards. C’est  
le poids de ma solitude, je la garde en réserve. Marie, la petite serveuse du Grand Café Parisien a 
accepté un pot, pour goûter. Elle est polie. Elle a pris la confiture, l'a observée à travers le verre. 
Elle s'est approchée de moi, jusqu'à ce que son odeur pénètre mes narines. Le frôlement de ses 
cheveux a caressé  mon visage, puis  elle m’a murmuré à l’oreille qu’elle pensait être enceinte. J’ai 
plaisir à penser que je vais contribuer au nourrissage de ce petit en devenir. La confiture pénétrera 
par la bouche délicate de cette future maman. Elle glissera jusqu’à ce ventre accueillant. Nouvelle 
saveur placentaire qui fera frémir de plaisir le petit bout de vie accrochée à son destin.

5 heures 20  pas un bruit, silence absolu

Elle doit sortir de la douche. Le temps de se sécher, elle va débarquer en slip et en soutien-gorge, 
comme à son habitude. Ceux qu’on fait maintenant, pas des strings. Un peu comme des boxers de 
sportif. L’apparition. Soudaine comme un ange translucide, dans une couleur diaphane. Elle a repris 
un peu de vie. Elle s’étoffe un peu. Je n’ai pas pu m’empêcher de la regarder, elle est belle comme 



le jour. Ça la fait sourire. Un sourire en forme de quart de biscotte avec un peu de confiture. Je suis 
certain que cette fois, elle acceptera un toast parce que je l’ai vue à travers la clarté du jour et 
qu’elle m’a souri. Elle le fera pour moi. Un quart de biscotte ça devrait aller. Ce sont de grandes 
biscottes, elle sait que ça n’a rien à voir avec elle, la taille de mes biscottes. Quand je les ai sorties la 
première fois, je n’ai pas réfléchi. Les hommes c’est idiot, ça se doute de rien. Une grande biscotte 
dans sa bouche, c’était un peu comme lui proposer une fellation en guise de sucette. Ça l’a fait 
vomir. Juste la taille. Sans l’ombre d’une hésitation, j’ai tendu les mains et j’ai accueilli ce présent. 
J’ai levé les yeux vers elle et nos regards se sont croisés. Je l’ai embrassée sur le front puis je me  
suis rincé les mains. C’est peut être pour ça qu’elle n’a plus peur des biscottes.

8 heures 07 le soleil a envahi la chambre

J’ai dû m’endormir. La porte a claqué doucement, le pêne de la serrure a pénétré la gâche d’un 
cliquetis  reconnaissable.  Cassie  s’est  éclipsée,  discrètement.  Pendant  mon  sommeil.  Elle  s’est 
échappée comme un rêve qu’on essaye de se rappeler. Il ne reste qu’une sensation évanescente, un 
regret, une envie de quelque chose, mais qui n’est déjà plus de ce monde. Qui n’a d’ailleurs jamais 
été de ce monde. Je vais aller prendre un café, Marie a dû prendre du service. 

9 heures 12 des toasts grillés, desséchés attendent à côté d’une bouilloire dans laquelle stagne  
un thé épais

Je choisis la veste en toile beige et mon panama blanc crème avec son ruban marron. La chaleur 
est déjà là, qu’en sera-t-il dans une heure ou deux ? J’opte pour mon parcours préféré, c’est une 
petite visite à l’opéra Garnier, histoire de voir s’il est toujours là. J’en profite pour m’attabler en 
terrasse pour un petit noir et un verre d’eau, j’arrive parfois à obtenir la carafe, mais faut lutter. Je 
jette  en  œil  distrait  sur  le  programme  qui  dégringole  sur  la  façade  de  l’édifice  dédié  à  la 
chansonnette de qualité. Une sorte de programme qu’on déroulerait pour découvrir les dernières 
prestations du moment.  A la différence que celui-ci doit faire cinq mètres de long. Je ne vais pas à 
l’opéra, mais en rentrant, je mets la chaîne en marche et j’écoute ce à quoi j’aurais pu assister. Avant 
tout ça je contourne la Bourse. Puis je me dépêche de fuir la rue du 4 septembre. Je hais cette 
grande avenue anonyme. Elle n’a pas l’âme de l’évènement qu’elle célèbre. De toutes les façons, on 
n’y  trouvera  pas  beaucoup  de  fervents  idéalistes  pour  élever  des  barricades  à  la  gloire  de  la 
République en danger. Après la pause Opéra, je rattrape le boulevard de la Madeleine. Au moins 
celui là va bien avec l’idée de la Madeleine.  Elle aussi il  faut la contourner. C’est vrai qu’elle 
occupe un gros volume, la belle. On ne dirait pas une Eglise. Ça ressemble plus à la bourse qu’à un 
lieu de culte. Faudra que je rentre un jour pour découvrir l’intérieur. J’aime beaucoup passer sous 
les grands robiniers, affublés du nom malheureux de faux acacias. Ils procurent un peu d’ombre et 
donne à cette rue un aspect humain.

10 heures piles le trottoir est humide, le service de la voirie est au bout de la rue avec son  
fourgon étroit, tout vert avec une bande blanche. L’eau coule dans le caniveau.

J’aperçois un des serveurs, ce doit être François, il fait juste un remplacement. Il est adossé à la 
devanture du café, le nez en l’air. Le patron a dû le rappeler à la raison pour qu’il fiche le camp à 
cette vitesse. Il fait doux, la porte est grande ouverte et les tables en terrasse fleurissent. C’est un 
café que surplombe une bâtisse tout en angle. Elle fend la rue comme l’étrave d’un paquebot quand 
il pénètre d’une allure alanguie dans le port. Le quartier semble tranché d’un coup de lame donnant 
naissance à la rue Duphot sur le côté gauche et de l’autre la rue du Chevalier Saint-George. A la 
base de ce puissant navire, se trouve le Grand Café Parisien coiffé de tenture rouge pour abriter le 
consommateur d’un soleil qui se peut rasant. En fin d’après-midi, il arrive à se faufiler entre les 
deux rangées de grands immeubles, dardant ses rayons en pleine salle. On peut pénétrer par le côté 
qui donne dans la rue Duphot. J’aime cette entrée plus discrète qui permet d’arriver directement 
dans la partie du café que j’apprécie le plus. Légèrement surélevé d’une marche, à la limite des 
palmiers dans leurs pots se trouve mon lieu de repos. Plus exactement ce sont des chamaedorées, 
dixit Marie. C’est elle qui a eu l’idée de les placer là en rangs d’oignon. Ils sont adossés à la grande  



glace. On se demande comment ils peuvent survivre, si loin de la lumière du jour. Dédoublés par le 
reflet, peut-être est-ce là ce qui donne la force végétale qui leur est vitale.  Je préfère m’installer à 
l’intérieur. A l’abri de ces immenses plantes, il fait plus frais et je suis plus tranquille pour discuter 
avec Marie. Elle aime bien s’installer sur les banquettes rouges, en forme de demi-lune. 

10 heures 08, Legrand, gérant  du Grand Café Parisien

« Aujourd’hui  vous  avez  droit  aux  charmes  du  patron.  Un  grand  café  sans  sucre  et  deux 
croissants, comme d’habitude ? »

Campé devant moi, un petit gaillard rondouillet, le nez mesquin qui pointe vers le bas. Il masque 
une bouche qui tombe sur les côtés.  De petites oreilles bien dégarnies laissent deviner un poil 
foisonnant qui puise son énergie de l’intérieur. Des lunettes rectangulaires, en forme d’écran de télé 
y sont accrochées solidement.  L’armature noire anthracite sectionne le cuir  chevelu pour laisser 
passer de petites rouflaquettes. Le cheveu grisonnant est ras. Légèrement bedonnant, la manche de 
chemise retroussée sur le haut des bras, il a l’allure bonhomme, mais ne l’est pas. On le devine tout 
de suite. Son veston ouvert précède sa bedaine pour annoncer la bonne nouvelle de sa venue. 

« Va pour le petit noir et ses viennoiseries, Marie n’est pas encore arrivée ?

-          Elle a pris ses jours de congé, voilà pourquoi c’est les charmes du patron aujourd’hui ! »

Je me suis mordu les lèvres d’ajouter « en congé de maternité déjà ». Je remercie le café brûlant 
qui a rendu inaudible ma pensée. J'ai le palais en feu et je ne sens plus le goût de rien mais je lui 
suis reconnaissant pour cette aide inattendue. Le gérant de la boîte à sous, qui lui  tient lieu de 
bistrot, est tellement discret que dans l’heure tout Paris aurait été au courant. Il est plus puissant que 
les  réseaux  de  communication  moderne.  A  l’époque  du  télégraphe,  il  devait  être  poteau 
télégraphique.  Diffusant  les  nouvelles  à  la  façon  du  bonimenteur  sur  les  marchés.  Il  vendrait 
n’importe quelle nouvelle, de la plus anodine à la plus insignifiante. Plus elles sont petites, plus il a 
le don d’en rehausser l’importance. Aucun nouveau venu dans l’antre de la presse locale ne peut 
résister au broadcasting tonitruant de la médisance de comptoir. Pour agrémenter le tout, il a un don 
pour  vous  parler  en  regardant  au  loin.  Vous  rendant  insignifiant  à  la  terre  entière.  Il  semble 
s’adresser à vous mais, en réalité, il destine sa diarrhée verbale à un olibrius au fin fond du café. Il 
pratique l’art de l’occultation, la vôtre. Vous n’êtes même plus un consommateur, il vous a rangé 
parmi les meubles. La bêtise et la méchanceté confinées dans une cervelle.

« Il sort de la machine.

-          Qui ça ?

-          Le café ! Vous n’y êtes pas aujourd’hui, vous avez la tête ailleurs. Vous êtes amoureux… 
Prenez votre temps on n’est pas aux pièces. Marie a des examens à faire et faut qu’elle aille rendre 
visite à sa grand-tante. Ah les bonnes femmes, toujours malade et une grand-tante à visiter. A mon 
avis elle a de la moustache la grand-tante, et pas que sous le nombril ! »

Il finit difficilement sa phrase, a moitié étouffé par son gros rire tonitruant. Mal dégrossi, mais 
gentil.  Le petit  commerçant  réactionnaire  par excellence.  Envahi par les étrangers qui viennent 
manger le bon pain des français. On se croirait dans un sketch de Fernand Renaud. Sauf que l’acteur 
n’est pas le même. Il a la bedaine en avant, de gros sourcils épais et de petits yeux malicieux tout 
noirs cachés derrière des lunettes. Le costume aussi est différent. Il porte le pantalon à grosses côtes 
et  le  polo sans manche, rouge,  recouvrant  une chemise jaune pisseux. La cravate  bleue foncée 
autour du cou et une grosse chevalière, vous avez là une idée encore plus précise du personnage. Il 
est persuadé que les barbares  continuent de déferler. Depuis le Ve siècle les Goths et les Visigoths 
n’en finissent pas d’arriver. Il met les Huns dans le même sac que les arabes de Poitiers. Pour lui  
l’histoire des invasions n’a qu’une direction, celle de son café.

« J’espère que c’est pas trop grave ? …

-          …



-          … les examens !

-          Non un contrôle de routine, elle n’a pas dit quoi… A midi il y aura des rognons et de la 
purée en plat du jour. Je vous en mets un de côté ?

-          Non merci, j’ai une course à faire, j’en aurai pour la journée.

-          Bon bah bonne course. Tâchez de gagner le grand prix ! »

Et drôle avec ça. Il ne doit pas être dupe. Mon échappée a manqué d’imagination. Je suis dans un 
mauvais jour, j’ai un peu de mal à être créatif. Avec Marie en moins, il perd un client régulier pour 
la semaine. Il va l’avoir mauvaise, il a le porte-monnaie sensible. Il n’osera pas se venger sur sa 
serveuse, elle est bien trop précieuse. Elle fait une bonne partie du succès de son établissement, 
avec son nouveau cuistot  qu’il  paye au rabais.  L’étranger  ça supporte  mieux l’injustice surtout 
quand l’administration y met du sien.

« Ah j’oubliais, il y a un petit mot pour vous ! : Monsieur Henry…

-          Euh ce sera tout, merci ! »

Encore un peu et il décachetait l'enveloppe le Pétain d'opérette.  Faut lui mettre les points sur les « 
i », sinon il n’aurait décampé qu’une fois sa curiosité assouvie. Dans un bougonnement, entre parole 
pour soi sur la destinée du monde et une colère ravalée envers le client moyen, mais malgré tout 
régulier, il s'éloigne enfin.   Le pas pesant histoire d'afficher sa contrariété. Ça lui passera. Campé 
derrière le tiroir caisse, il prend position. Il trône au  bout du comptoir le prochain interlocuteur fera 
les frais de sa mauvaise humeur. Tant pis, dans toutes les grandes batailles, il y a des  dommages 
collatéraux.

« …  faudra faire sans moi pour la semaine. Aujourd’hui c’est rognon purée, ils sont dégueu.  
Profitez de la journée pour aller faire un tour. Je suis absente jusqu’à vendredi. Ne parlez pas de ce  
qui je vous ai dit, personne n’est au courant. C’est pour ça les examens, mais ne vous inquiétez pas  
il n’y a rien de grave.

Je vous embrasse. Votre serveuse attitrée, Marie » 

La semaine va être longuette. Aller faire un tour, merci Marie l'intention est bonne mais le coeur 
n'y est pas. Je pense que les quais feront l’affaire. Je reviendrai par l’Ile de la Cité. J’ai bien une 
boîte de quelque chose à ouvrir.  Du courrier en retard. J’irai faire un saut au cimetière du père 
Lachaise.  Ça  fait  un  moment  que  je  ne  suis  pas  allé  saluer  le  père  Gautier.  Mon  vieil  ami 
 communiste pourfendeur de toutes les religions. Il disait avoir l’esprit de contradiction, il a tenu 
parole jusqu’au bout. Il a choisi de se faire incinérer et a demandé une prière au temple juif. Il y a 
comme un retour de quelque chose qu'à du mal à passer. La moitié de sa famille décimée par le 
nazisme ça doit être dur à digérer. Il est mort d’un cancer des poumons. Il fumait comme ce n’est  
pas permis. Lui aussi il essayait de combler un vide. Un vide  parti en fumée.

Avec tout ça, j’aurai bien une journée d’occupée. Pour les autres, le fauteuil, la fenêtre et avec un 
peu de chance la visite du chat. Un gros matou qui a élu domicile chez moi. Parfois je me demande 
si ce n’est pas le contraire. Il vient quand il  en a assez de traîner dehors. Entre javas avec les  
collègues et sauteries en tout genre il radine quand il a les crocs. Il doit me considérer comme le 
gardien de son port  d’attache.  Il  vient s’y échouer  à rythme plus ou moins long.  Il  fonctionne 
comme Cassie ça dépend de l’humeur et de la saison. Pour ça, ils se sont trouvés tous les eux. 
D'ailleurs ils s'entendent comme larrons en foire.

Il est grand temps d'opérer un repli stratégique, maintenant que les petits jeunes ont essuyé la 
rancœur du patron. Aussi quelle idée de venir faire de la  monnaie dans un café. Il devrait y avoir un 
panneau à l'entrée disant : « interdit aux chiens et aux jeunes ».  Courageux mais pas téméraires, je 
laisse la place à la jeunesse pour affronter la bête.

« Je règle le tout avec ce que je vous devais, je suis désolé j’avais complètement oublié, ça m’est  
revenu hier sur le chemin du retour.



-          Ne vous en faites pas je m’arrange avec le patron »

La  réponse  est  toujours  accompagnée  d’un  clin  d’œil  appuyé  en  direction  de  la  caisse 
enregistreuse. A croire que son mari couche dedans. Sa femme est tout aussi réactionnaire que lui. 
Ils vont bien ensemble. Jamais un mot plus haut que l’autre. Ils jouent une pièce de théâtre devant 
leur public. Les répliques sont connues d’avance. Ils ont bien appris leur texte. Depuis le temps 
qu’ils répètent. Ça laisse un peu à désirer du côté de la mise en scène, mais le spectateur est bon 
public.

« Mais c’est  qu’il  va nous mettre  les  comptes  de travers,  monsieur  Henry !  Avec son sourire 
charmeur, il met la tête à l’envers à toutes les femmes, alors la mienne, elle ne peut pas résister…

-          A demain monsieur Henry. Faites pas attention, le patron est de mauvais poil, il  a mal 
dormi alors les aigreurs lui remontent. Bonjour à votre petite protégée. » 

La partition est bien huilée, puis le comique de situation est assuré. Il manque les habitués, on 
aurait pu avoir l’acte II avec les tournées générales pour l’assemblé de trous du cul tous plus mal  
dégrossis les uns que les autres. S’il n’y avait pas Marie pour illuminer ce lieu, je crois que j’aurais 
déjà changé de trottoir. Il y a du nouveau dans la rue Duphot, changement de propriétaire. C’était un 
repère de truands, ça tourne cave à vin bon chic bon genre. J’ai aperçu le nouveau patron. Il a un 
côté bourru mais charmant. C’est dommage, l’aspect cave à vin et tartines à gogo sur le comptoir je 
ne m’y fais pas. Le retour des traditions ça me rend morose. Je vais prendre par l’impasse Sandrié 
pour rattraper le passage Edouard VII où se terre l’ami Amédée. Ça fait un détour mais c’est plus 
agréable.  De  toute  façon  j’ai  du  temps  devant  moi,  le  courrier  en  retard  n’en  est  pas  à 
l’amoncellement. Je vais en profiter pour faire un saut au pressing. Amédée n’a certainement pas 
terminé avec la veste, mais il faut lui rafraîchir la mémoire régulièrement, sinon ça prend du retard. 
Il commence à se faire vieux le papi. Il doit embaucher une jeune femme. Il serait temps. C’est 
rigolo cette  boutique,  la  porte  est  toute  neuve,  une belle  porte  vitrée.  Par  contre  le  reste  de la 
devanture doit dater des années 50. Les ouvriers ont dû oublier de régler le groom, ou alors il est  
couplé à un moulin à café. Il a fait supprimer la clochette ? C’est drôle d’entrer dans son antre avec 
le silence.

12 heures 14, le soleil tient ses promesses, l’air est plombé, les chemises trempées.

« Bonjour, je viens juste savoir si vous avez eu le temps…

-          Monsieur Henry, vous me l’avez déposée hier soir à la fermeture et je vous ai donné un 
petit carton avec l’heure et la date !

-          Ah… Je ne l’ai pas, j’ai dû le perdre ?

-          Dans le portefeuille…

-          Pardon ?

-          Vous l’aviez mis dans votre portefeuille, la petite pochette exprès pour les cartes.

-          En effet… Je repasserai donc dans …

-          Deux jours ! Pendant que j’y suis, il y a une dame brune qui a demandé après vous…

-          Vous avez un service de renseignements bien organisé. Vous faisiez partie de la Stasi ?

-          Non, je le sais par votre concierge qui vient juste de passer récupérer le gilet de madame 
Carabœuf. Elle s’étonnait que vous ayez de la visite, vous qui ne recevez jamais… Vous savez 
bien que dans le quartier tout le monde est au courant de tout !

-          Merci pour l’information, ça doit être ma sœur. C’est bizarre, je ne la vois qu’en période de 
fêtes, à Noël.

-          J’espère que ce n’est pas grave !



-          Je dirai à la concierge qu’elle vous tienne au courant… »

Je ne vois pas bien la raison qui pourrait la faire venir à Paris. Un souci, elle aurait téléphoné. Ce 
n’est pas Cassie, elle est blonde. Enfin ce n’est pas une preuve en soi, le mois dernier elle avait le  
cheveu violet. De toute façon je laisse la porte ouverte, c’est un accord entre elle et moi. Comme ça, 
si par hasard elle arrivait pendant mon absence, elle peut s’installer. Je m’absente rarement plus 
d’une demi-journée. Je lui ai même donné le double des clefs, mais je suis certain qu’elle ne s’en 
rappelle plus. Il doit être enfoui au fond de son immense sac, perdu sous un doudou quelconque. Je 
préfère ne pas fermer tout de même. Il n’y a rien à voler. Juste une vieille télé qui fait hurler mes  
neveux « Pourquoi t’as pas un écran plat ? » Et la sœur de rajouter, qu’il n’y a plus personne qui 
possède une grosse télévision comme ça. Elle prend toute la place sur le meuble. Je ne l’allume plus 
la télé. Une neuve, une vieille. Je la garde pour Cassie. Elle mange mieux avec le bruit de la télé. 
Elle regarde une série américaine,  Friends. Ça la détend. C’est ce qu’elle dit. Quand elle mange 
avec la télé, c’est que ça ne va pas fort. Elle a peur des bruits que fait sa bouche au moment de  
déglutir. Pour le reste, ce ne sont que des livres qui n’intéressent pas les voleurs. Quant à l’argent, il 
y a juste trente euros posés sur la table, sous la coupe de fruits. Pour Cassie, au cas où. Le porte-
monnaie et le carnet de chèques je les ai toujours sur moi.

12 heures 45, un arbre et un banc à la dérive le long de la Seine.

La semaine a été supportable jusqu’à maintenant. Supportable, c’est le seul mot qui me vienne à 
l’esprit. Les quais de Seine sont remplis de pique-niqueurs en tout genre. Affalés sur les bancs, assis 
à même  le sol, ils dévorent de copieux sandwichs exotiques. « Un grec » comme disent les neveux. 
Ça ne doit pas coûter cher à l’investissement vu la fréquence des échoppes byzantines. L’exotique 
ne l’est plus, Byzance Paris les distances se rabattent sur elles-mêmes. Bref la Seine est à sa place,  
le Pont Neuf brille dans les reflets de l’onde légère. Il faut reconnaître que l’onde a un petit aspect 
saumâtre qui pourrait rebuter la poésie. Les arbres y vont de leur dégradé de couleurs, entre vert et 
ocre. Mais rien n’y fait, la Seine serpente difficilement parmi les bouteilles qui pointent le bout du 
nez. Drôles de bestioles qui ont remplacé les brèmes, brochets, gardons, et autres carpes plastifiées. 
De dépit j’opte pour le retour par la rue Saint Louis en l’Ile pour gagner l’Ile de la Cité et un arrêt 
Berthillon. Le glacier le plus célèbre de Paris se multiplie comme les petits pains. Il y en a tous les 
coins de rue. Tant pis pour les contrefaçons.  « Trois boules, chocolat, miel pignons et noisettes. » Je 
persiste à reconduire mes erreurs. Oublié le parfum d’antan à la praline quand on faisait le tour du 
pâté de maisons, pour passer devant l’épicerie avec son étal de Seven Up. Une boisson des plus 
surprenantes pour l’époque. Le nom ne renvoyait à rien de connu. L’inquiétante étrangeté. J’ai été 
des plus surpris en retrouvant récemment cette marque, sur un écran de télévision. Ma seule erreur a 
été d’y goûter. Entre la limonade et l’eau à bulles sucrées juste une place pour la déception. Un peu 
plus loin sur la route, on prenait à droite. La petite rue plongeait brutalement sur le contrebas du 
quartier.  Le  long du trottoir  on trouvait  une  lucarne,  ogive  divine  donnant  dans  l’atelier  de  la 
boulangerie. Là se fabriquait dans le plus grand secret des délices glacés. Trois parfums au choix : 
vanille, chocolat et par-dessous tout praliné. Je suis resté sur ma faim, aucun glacier, du plus célèbre 
au  plus  ignoré  n’a  pu  égaler  en  saveur  une  telle  délectation.  Depuis  je  me  contente  de 
l’approximation, et le regrette dans l’instant.

13 heures 35, arrivée à destination. 

Remonter le long de la Seine est un étonnant voyage. Le Moyen-âge y côtoie le vrombissement 
des  bateaux-mouches,  plus  rarement  des  péniches.  Me voilà  échoué devant  mon  antre,  amarré 
comme un mauvais chaland, planté devant un interphone à code pour interpeller l’absent que je suis 
à moi-même. Je préfère utiliser la grosse clef, je ne me fais pas à ce genre d’appareil. Ça me donne 
l’impression d’être devant un distributeur à billets qui ne distribue que la détresse d’un monde en 
partance pour le vide.

« Alors monsieur Henry, on a fait sa promenade ? »

Un hum évasif suffit à répondre à la concierge. Plus abêtissant c’est difficile à faire. Elle combine 



le ton et le concept pour abaisser l’être humain au rang d’objet sans importance. Le fauteuil en skaï 
marron clair rivalise de mauvais goût à côté de l’antique machine à coudre Singer. Cette dernière 
surmontée d’un traîneau avec le Saint-Bernard alcoolique le tonneau autour du cou. Les petites 
chaînettes imitation or  pendouillent de partout. Il reste la télé qui trône sur sa petite table au fond de 
la pièce. Elle émet une sorte de murmure étouffé, entre l’agonie et le regret de mettre une telle 
ineptie au service de la technique dernier cri. Au secours ! Un thé, un café ou mieux encore, un 
grand verre Gevrey Chambertin le tout avec un bon livre et je disparais jusqu’au lendemain.

« Il y a une dame de la poste qui est venue pour un recommandé, c’est le compte-rendu de la 
réunion des copropriétaires… »

Quelle joie ! Et moi qui n’avais plus rien à lire. Les dernières aventures de la communauté du 45 
rue du Chevalier de Saint-George. Enfin des nouvelles de la mise aux normes de l’ascenseur que je 
n’utilise pas. Je jubile d’avance à l’arrivée des belles boîtes à lettres. Mon cœur balance, beige et 
bordeaux ou bien jaune et vert citron. J’en peux plus l’attente est insupportable. Je pense que noir 
serait  une bonne option pour jauger  de la qualité de la vie en collectivité  rue Chevalier Saint-
George. C’est bien la littérature burlesque de l’immeuble, mais à petite dose. Que faire, je tente une 
ultime fuite éperdue en faisant la sourde oreille ou bien je rebrousse chemin pour rejoindre la terreur 
du copropriétaire. La deuxième option me paraît inévitable. Je me suis suffisamment fait remarquer, 
il faut savoir hisser le drapeau blanc. 

« … Je lui ai dit que je peux m’en occuper, mais il faudrait me remplir l’autorisation monsieur, 
Henry. Heureusement qu’on se connaît bien avec la postière… Ce n’est pas bien, vous oubliez 
tout le temps… Puisque vous êtes là, ne bougez pas je reviens. Je garde votre courrier en otage ! »

Epinglé par le destin, je n’ai plus qu’à m’armer de patience. Je garde ma question pour moi. Est-
ce ma sœur… ou pas. En cette période ce serait mauvais signe. Décès précoce, hécatombe surprise, 
départ impromptu pour cause de désaccord. Je me fais une raison avec ce que j’ai sous la main. Et  
la mégère des entres portes qui ne revient pas. Elle a sûrement dû aller chercher le formulaire au 
Pérou, ou bien dans les catacombes parisiennes.

« … Regardez la télé en attendant que je retrouve le papier… Je l’avais mis sous la toile cirée en 
me disant que je l’aurais sous la main… »

Elle doit être dans les bas-fonds de son antre. L’idée de la toile cirée pouvait se concevoir, le plan 
est presque parfait. De la théorie à la pratique, tout le problème est là. Ce n’est plus une toile cirée,  
c’est la caverne d’Ali Baba. Pour ce qui est de la télévision on a le choix, l’image éloignée avec des 
confettis qui font la java ou le son suffisamment audible pour comprendre qu’on ne rate rien, mais 
pas  assez pour  s’y intéresser.  C’est  drôle  cette  odeur  inidentifiable.  On dirait  du chewing-gum 
Hollywood mélangé à de la  citronnelle.  C’est  vomissant  comme idée.  Un brouhaha lointain ne 
laisse présager rien de bon.

« Je vais voir dans le débarras, c’est là où je range les papiers administratifs… »

Je ne suis pas certain que ce soit une bonne nouvelle en soi. Elle s’enfonce dans les dédales 
gigantesques de sa grotte. Je n’avais jamais prêté attention à la photo d’un homme planté dans son 
cadre. Il a bien dû y avoir un monsieur dans cette boutique. Je pense qu’il a préféré plier bagage 
devant un tel défi de la pensée. Si elle a rangé ses médicaments comme le formulaire, il est mort de 
mauvais traitement, une enquête s’impose.

« Je le trouve pas, je vous le mettrai dans la boîte à lettre… ou si vous préférez je monterai chez 
vous pour …

-          C’est pas la peine, le mieux c’est la boîte à lettres… Si si j’en suis certain.

-          Bon, c’est comme vous voulez… » 

C’est surprenant ces conversations où la personne est à peine visible à l’autre bout du monde. Le 
tout dans un mélange de sons publicitaires, la voix de la concierge superposée à celle du top modèle 



qui fait la promotion de dessous affriolants. Il y a comme un dévoilement du monde comme il va. 
Ça vaut en intensité une leçon heideggérienne. 

16 heures, une bouteille de Sancerre rouge, bien frais. 

Le verre de vin ou le café, mon cœur balance. Il y a bien Hujdé qui passe dans la semaine, me  
tenir compagnie. On bavarde sur tous les sujets possibles, le seul qui est resté dans l’ombre et qu’on 
a  soigneusement  laissé  de  côté,  c’est  son  origine  polonaise.  Juif  polonais  né  au  camp  de 
Sachsenhausen. Trop difficile à cracher la Valda. Elle lui est restée en travers de la gorge. Hujdé en 
général,  c’est  pour  le  milieu  de  la  semaine.  Un  thé  madeleine  de  chez  Fauchon,  place  de  la 
Madeleine. Ça ne s’invente pas. Il habite rue Godot de Mauroy, sur le côté de l’église. C’est à deux  
pas de chez moi, pourtant, il vient à pied de la rue d’Uzès, par le boulevard Poissonnière. Ça fait un 
moment que je me demande ce qu’il peut bien fiche dans ce coin. Il faudra que j’aille y faire un 
tour. C’est peut-être le quartier de référence pour la confection du biscuit dodu. Le dromadaire de la 
trempette à une bosse. Puis il rattrape par la rue du Faubourg Montmartre pour passer par la place 
de l’opéra. Il n’y a qu’un seul sujet de conversation qui fasse l’unanimité : de la Roumanie intégrant 
l’Europe des douze, en passant par les invasions barbares chez le français moyen, c’est le prix des 
madeleines. Bonnes, mais trop chères. 

16 heures 15, le temps tourne à l’orage. La bouteille de Sancerre n’est plus tout à fait à la  
même place, il y a maintenant un verre à demi plein.

C’est après le calme que vient la tempête. J’en étais encore à digérer l’option Bertillon, praliné, 
mais pas bon. Comme toujours, mais je m’obstine, c’est plus fort que moi. En route je me suis  
rabattu sur le café des Arts, pour un café, ça tombe bien. Il est accompagné d’une petite amande 
caramélisée entourée de chocolat. Le tout saupoudré de cacao. Un délice. C’est la seule chose de 
bonne  dans  ce  café  où  les  arts  n’ont  plus  droit  de  cité  depuis  belle  lurette.  Sur  le  chemin  je 
présentais le tumulte des eaux enragées. Une idée comme ça. La montée en puissance des instincts 
primaires, ceux qui déferlent sans crier gare. Qui transcendent le corps. La porte entrebâillée, mal 
refermée, une clef dans la serrure qui ne m’est pas inconnue. Un porte-clef scoubidou a fait son 
apparition.  Je pousse un peu plus loin mon investigation. J’ai en tête une idée de la solution à 
l’énigmatique intrusion lorsque je découvre le jean de Cassie. Affalé sur lui-même au milieu de la 
salle à manger. Les sous-vêtements trônent sur le canapé. Il manque la partie haute de la tenue, et 
les chaussures. Sur la table un pot de confiture vide, la cuiller dedans, le tout renversé. La boite de 
biscottes éventrée n’avait pas échappé au cataclysme boulimique. Le sucrier était de sortie, dégarni 
à  moitié.  La  porte  du  frigo  était  mal  fermée et  le  moteur  tournait  pour  essayer  de  compenser 
l’évasion du froid. Les yaourts avaient été dévastés. Jusque là le pire pouvait encore être évité. J’ai 
retrouvé le pull-over. Il a été jeté sur la cuisinière. Les chaussures ont dû atterrir contre le placard, 
elles ont dégringolé le long de la porte. L’une des deux a fini sa course dans la gamelle du chat. Les  
croquettes avaient giclées sur le sol, l’animal délicat avait dû opter pour la fuite. La tambouille à la 
semelle, même de marque rebutait l’amateur de mets délicats. Le lait avait versé dans l’évier, on 
pouvait imaginer aisément la suite de la lutte en observant la voie lactée qui serpentait de-ci de-là 
sur le tapis. La bouteille plastique vainqueur par ko. Le combat était inégal, on devrait interdire 
l’usage de la languette métallique. Tout annonce le pire, mais je veux encore garder espoir. C’est au 
détour de la petite table, entre elle et le canapé que la conclusion s’impose, inéluctable. Le pot de 
mayonnaise vidé à la cuiller à soupe. Le ketchup englouti à même le tube, avec le chocolat en 
poudre  pour  le  petit  déjeuner,  finissait  ce  tableau  de  désolation.  La  porte  des  toilettes  laisse 
entrevoir  la  suite  du  programme.  La  cuvette  éclaboussée  d’immondices  ne  sera  pas  nettoyée 
simplement par l’action de la chasse d’eau.

De petits soupirs dirigent mes pas vers l’énigme enfin résolue. Une énigme en forme de Cassie 
enroulée dans mon peignoir.  Elle est effondrée dans la baignoire,  trempée. Elle sommeille, ivre 
morte. Elle respire lourdement, sa poitrine se soulève par grandes inspirations.

-          « Cassie, oh oh !



-          Hum… » suivi de l’ouverture d’un œil.

Je dois hurler « Cassie ! » nettement plus fort pour obtenir un début de conscience.

-          « Ouais, quoi ?

-          Tu peux te lever ?

-          Hum… » suivi d’un retournement vers le fond de la baignoire.

Je suis obligé de faire quelque chose. Dans son état elle pourrait se noyer dans deux centimètres  
d’eau. L’opération est périlleuse, je pousse ma voix pour obtenir un peu de coopération. Le respect 
dû à l’âge n’y fait rien, la jeunesse n’est plus ce qu’elle était. Effondré l’un sur l’autre, on devrait 
arriver à passer le mur interminable que forme le rebord de la baignoire. La prochaine fois je fais 
installer  une  douche  à  l’italienne.  Il  doit  être  possible  de  contourner  la  télévision.  Le  pot  de 
confiture a explosé sur le sol. Une biscotte avec un peu de confiture n’était pas une bonne idée, la  
progression était trop intense. La télé est évitée, mais pas un ultime renvoi. Le costume est fichu. Le 
pressing d’Amédée devra mener une lutte acharnée contre la traînée aux relents caractéristiques 
mâtinés de ketchup… avec la couleur s’il vous plaît. La dernière fois, il m’avait regardé d’un drôle 
d’air.  Cette  fois-ci  ma  réputation  est  faite :  alcoolique  solitaire.  Ou  alors  cancer  des  intestins. 
Essayer de trouver une justification ne fera qu’envenimer les choses.

16 heures 20, l’odeur de la pluie se fait de plus en plus forte, mais il ne pleuvra pas.

Elle était totalement nue sous le peignoir avec juste une chaussette rayée de toutes les couleurs, 
encore  trempée à  l’un  des  pieds.  Les  cheveux mouillés  finissant  de  s’égoutter  sur  ses  épaules 
décharnées, le mascara dégoulinant, lui faisant des yeux immenses et ténébreux, même dans cet 
état,  elle  était  jolie.  Maltraiter  une  si  belle  œuvre  avec  tant  d’acharnement  reste  pour  moi 
incompréhensible. Je préfère la coucher dans mon lit ce sera plus pratique pour le nettoyage, cela 
me permettra de libérer le salon. De toute façon le canapé est dans un piteux état. 

16 heures 25, la pesanteur de l’air devient insupportable. 

Le bruit dans l’entrée me surprend en pleine activité de nettoyage. J’avais occultée l’hypothèse 
saugrenue en forme de sœur. L’après-midi doit être bien entamée, je n’ai aucune idée de l’heure. Ça 
ne peut être qu’elle, une surprise qui arrive toujours à point nommé, il n’y a pas de doute. L’idée de 
ma sœur en forme de surprise me fait frémir d’impatience. Le fiasco pourrait être partiel si j’arrive à 
me débarrasser  d’elle,  ce qui ne devrait  pas être difficile.  Elle vient  par une sorte  d’obligation 
morale qu’elle s’impose. Sa bonne action de l’année. Reste le pourquoi d’une visite à cette époque ? 
Il faut que l’intercepte dans l’entrée.

-          « C’était ouvert… »

Cà c’est joué à un demi mètre. Décidément ce n’est pas mon jour. Son expression en dit long sur 
ce qu’elle découvre. Je crois que les sous-vêtements sont le clou du spectacle. Elle a gardé son 
chapeau vissé sur la tête. Son panier pendouille au bout des bras. La bouche est restée entrouverte, 
semblant sur le point d’émettre un son.

-          « C’est Cassie, elle ne va pas très bien alors il m’arrive de m’en occuper !

-          Tu fais la charité c’est nouveau. »

Tiens, le sujet de la discussion a eu la bonne idée de débouler nue comme un ver. Elle fonce droit  
vers les toilettes. Je ne sais pas ce qui a été le plus dur pour ma sœur. La vue d’une jeune fille dans 
le plus simple appareil - quoique avec une chaussette - sortant de ma chambre. Ou le fait que je la 
plante là pour m’assurer que tout va bien. Cassie est accrochée à la cuvette, ses cheveux blonds a 
moitié enfouis dans le réceptacle de sa nouvelle régurgitation. Je file chercher une serviette pour 
tenter de limiter les dégâts. Au pas de course je passe devant ma sœur, toujours plantée au milieu de 
la pièce. Le chapeau sur la tête.

-          « Je reviens de suite, ne bouge pas. » je crois judicieux de préciser.



L’idée de revenir avec Cassie pendue à mon cou qui veut m’embrasser sur la bouche en disant  
qu’elle m’aime a fini d’achever ma pauvre sœur. « Vieux cochon ! » précise-t-elle en tournant les 
talons  pour  effectuer  un  prompt  repli.  La  porte  claque  violemment.  Je  pense  qu’il  me  faudra 
attendre encore un sérieux moment avant de connaître la raison de cette visite impromptue. Il doit 
s’agir d’un évènement quelconque, la communion d’un des monstres ou bien les quarante ans de 
son abruti de mari ou je ne sais encore quelle fête dont je me fiche pas mal. Elle est partie en  
claquant la porte pour marquer son désarroi, tant mieux ! Je vais pourvoir prendre soin de mon 
énigme  à  moi,  de  ma  vénus  de  Milo  personnelle  en  exposition  temporaire  pour  une  durée 
indéterminée.

19  heures, finalement il pleuvra, mais tard dans la nuit 

C’est le bruit qui m’a réveillé ce matin. Pas celui de la pluie, qui ricoche sur la véranda, comme 
hier. Le bruit familier des fourneaux. Le temps de me glisser dans mes pantoufles, d’examiner le 
réveil. 5 heures du matin. Tout devenait limpide. Dans la pénombre je me dirige vers la cuisine. Le 
bruit augmente inversement à la distance. Des restes de mathématiques font encore irruption dans 
mes pensées. Ils se font rares. A travers la porte vitrée opaque, la lumière artificielle se fraye un 
chemin. Une auréole lumineuse s’étale dans le couloir, découpant la bibliothèque dans la pénombre. 
Les sons arrivent étouffés. Je cogne légèrement sur le carreau. Je ne veux pas provoquer de sursauts 
malheureux. Je pousse La porte en manoeuvrant la poignée de blanche faïence. Elle tient à peine, 
plantée sur la barre de section carrée, percée de petits trous. Un claquement franc se fait entendre. 
Cassie est là devant le plan de travail. En petite culotte, juste le tablier noué dans le dos. Elle a ses  
grosses chaussettes de laine en guise de chausson. Elles montent jusqu’à mi-cuisse. Elle tourne la 
tête avec un grand sourire. Désarmant. J’ai l’impression d’assister au tournage d’un film érotique. 
Je file me cacher dans le coin opposé de la cuisine, entre le frigo et le casserolier en pin. C’est ma 
dernière acquisition. Une idée de Cassie qui ne comprenait pas qu’on puisse laisser les casseroles 
empilées au fond d’un vieux placard croulant. Celui-là a de grands tiroirs qui permettent de disposer 
le  matériel  pour le  rendre accessible.  Tellement  accessible  qu’il  manque des casseroles  pour  le 
remplir.  J’y ai  placé  les  assiettes,  dans  un  premier  temps.  Puis  j’ai  imaginé  la  tête  de  Cassie 
découvrant le méfait. J’ai tout remis à sa place !

-          « Coucou… Je ne t’ai pas réveillé au moins ?

-          Euh non, je lisais. »

Mais de quoi  pouvais-je bien vouloir  qu’elle se sente responsable ? La culpabilité idiote par 
excellence, comme toutes les histoires de culpabilité. Pour une fois que je dormais à poing fermé.  
Quand Cassie occupe les lieux, je dors, profondément. Il m’arrive même de me réveiller à huit, neuf 
heures. Une quasi grasse matinée. En périodes sombres, c’est entre trois et cinq. Elle a sur moi un 
effet apaisant. Je dois rêver d’elle en continu, mais heureusement je ne me rappelle de rien. Une 
belle jeune fille d’à peine une vingtaine d’année qui se balade en jupons, dans le meilleur des cas, à 
travers la maison ça transforme un vieux monsieur bien sous tout rapport en vieil homme lubrique.  
Pépé pervers. Plus mon embarras est évident, plus elle se sent à l’aise, plus je détourne la tête, le 
tout accompagné d’un rosissement certain du visage. Il faudra que je prenne rendez-vous avec le 
cardiologue, on a connu arrêt du cœur pour moins que ça. Le plus difficile sera de lui donner la 
raison de ma visite. Une jeune fille ingénue a élu domicile chez moi et elle se balade nue comme un 
ver, que pouvez-vous faire avec mon cœur, docteur ? Je vois bien sa tête. Il est gentil mais faut pas 
exagérer. Il est tout frais sorti de l’hôpital, il en a vu d’autres mais quand même on a sa fierté.

-          « Je fais des friandises pour toi et le père Hujdé… Ça fait longtemps qu’il n’est pas venu ?

-          Non pas tellement, sa dernière visite remonte à … deux semaines, tiens c’est vrai… Ah je 
me souviens il est parti en Pologne pour l’enterrement d’un parent, une tante. »

Il ne doit plus lui en rester tellement à enterrer. La tendance des dernières disparitions était à 
l’envolée en fumée et d’une manière intensive. Il ne devait plus avoir que cette vieille dame dans sa 
famille. Le comble, il s’est fâché avec elle et du coup avec moi. « Elle a voté pour Lech Wałęsa la 



salope ! »  Il  n’y  va  pas  avec  le  dos  de  la  cuiller  le  père  Hujdé.  J’ai  avancé  mes  tirades  sur 
l’avènement de la démocratie et la tyrannie communiste. Il s’est levé, m’a regardé droit dans les 
yeux, a ouvert la bouche. Puis il a attrapé son chapeau en feutre, son gros pardessus. Il a un côté 
Staline qui va bien avec le personnage. Il a tourné talons et sans un mot il est parti. Un mois, il a 
fallu un mois pour inviter les madeleines à revenir pour le thé. Mais la tata, bannie à vie ! On a clos 
le sujet définitivement, pour sauver les madeleines et le thé.

-          « Tiens, goûte puisque tu es là, tu me diras si il y a assez de vanille ? »

Elle me tend un doigt dégoulinant de crème pâtissière. Je me délecte de ce doigt fourré. Elle le 
retire délicatement d’entre mes lèvres. Puis elle attrape le tablier pour s’essuyer. La voilà en culotte,  
le nombril à l’air. Il me faut absolument un rendez-vous en urgence chez le cardiologue. C’est une 
question de vie ou de mort. Quand je repense à ma sœur qui m’expliquait que je n’avais plus aucune 
libido et que je fuyais les femmes et le désir. Seulement ma sœur, elle me voit bien avec une idylle 
mais  du  côté  de  la  soixantaine,  minimum.  Tata  Huguette.  Elle  m’imagine  facilement  à  un  thé 
dansant  avec  comme  fantasme,  la  robe  au-dessous  du  genou.  Mi-cuisse  serait  une  injure  à  la 
moralité. Je ne suis pas tout à fait certain que Cassie soit l’image exacte qu’elle se fait de mes  
aventures féminines !

-          « Je termine de nettoyer et je réfléchis à ce que je peux faire avec le reste de crème. Peut-
être des financiers fourrés. Qu’est-ce que tu en penses ?

-          Tu peux aussi  la mettre comme ça dans le frigo,  avec des fruits  confits ou tiens,  tout 
simplement nature c’est délicieux. »

Je découvre en parallèle l’étendue de la production. Je pense que les financiers peuvent attendre 
quelque peu ! Dans le four est en train de cuir un gâteau. Une odeur agréable s’épand dans la pièce. 
Je découvre sur la table un panier de madeleines, des langues de chat, bien étalées dans un grand 
plat en inox. Un saladier de crème anglaise trône sur le rebord de la fenêtre, recouvert au trois quart  
d’une assiette de taille moyenne. Envolée ma réserve d’œufs frais directement issus du cul des 
poules  à  Renée  la  maraichère,  pourtant  je  pensais  qu’il  m’en  resterait  un  ou  deux,  c’est  une 
hécatombe. Un gros pain brioché est tapi sous la table, posé sur la chaise. Un peu plus loin, sur le  
buffet,  allongées  sur  la  volette  prévue à  cet  effet,  une  dizaine  de  viennoiseries  finissent  de  se 
détendre. C’est une ribambelle de pains aux raisins. Il doit même y avoir des petits pains suisses  
fourrés à la crème pâtissière et pépites de chocolat. Je vois le restant de crème dans la casserole,  
déposée  dans  l’évier  rempli  d’eau  à  moitié.  Elle  a  mis  à  tiédir.  C’est  de là  que vient  le  doigt 
délicieux  sur  lequel  va  certainement  porter  mon  prochain  rêve.  L’autre  bac  est  encombré  de 
spatules, raclette, cuillers en bois de toutes tailles, le tout trempant en attendant le lessivage qui ne 
saurait tarder.

-          « Il n’y avait plus de chocolat pour les pains suisses, j’ai mis des fruits confis… Ah oui, il 
n’y a plus de farine et il reste juste un fond de sucre en poudre… Je t’ai fait une liste.

-          Et dans le four, tu as fait cuir quoi ?

-          Une Reine de Sabah… C’est un gâteau au chocolat et à la liqueur. J’ai trouvé la recette sur  
ton cahier. Le bleu avec les images collées sur la couverture… Je ne le connaissais pas ce cahier  
de recettes ?

-          Je l’ai récupéré dans les affaires de ma famille.

-          J’en ai pris soin. »

Cassie avait un don pour faire surgir les choses du passé. Elle leur redonnait vie. Elle réanimait 
sans prévenir de vieux souvenirs. Les yeux mouillés, je détourne la tête, m’intéressant de plus près à 
ce  qui  cuit  dans  le  four.  Maman n’aurait  jamais  imaginé un devenir  pareil  pour  son cahier  de 
recettes. Elle n’aurait pas non plus pensé me trouver dans la cuisine avec une donzelle à moitié pliée 
en deux pour attraper un couvercle par la trappe en bas de la cuisinière. Je vais finir par l’avoir mon 
infarctus.



-          « Tu devrais mettre quelque chose sur toi… avec la fenêtre ouverte tu vas t’enrhumer. »

Il fait quarante degrés dans la cuisine. Question rhume, elle ne risque pas grand-chose. C’est ma 
santé qui est en jeu, pas la sienne. Avec un grand sourire désarmant, elle a compris mon embarras. 
Elle m’embrasse sur les deux joues, comme à son habitude. Et elle retourne à ses casseroles.

-          « Vous allez vous régaler avec M. Hujdé… J’en ai fait pour moi aussi … un peu. »

Hujdé va être surpris, lui qui se contente de trois petites madeleine pour accompagner son thé. 
Dans les grands jours il pousse le vice jusqu’à quatre en disant « C’est abuser mais j’ai une petite 
faim. » Ils font la paire tous les deux. Qui est-ce qui va devoir se goinfrer, pour ne pas inquiéter la  
belle Iphigénie. Le problème c’est ses angoisses. Quand ça reste trop longtemps en vue, elle se sent 
menacée par toutes ces friandises. Elles envahissent ses nuits. Elle se met à hurler. Elle est réveillée, 
les yeux grands ouverts, mais elle n’entend rien. Elle continue à se noyer dans son cauchemar. Ça 
dure toute la nuit.  Au petit matin, exténuée, rompue de fatigue, elle s’écroule dans un spasme. La 
première fois je l’ai crue morte. Elle ne bougeait plus. Il m’a fallu regarder attentivement sa poitrine 
pour la voir se soulever légèrement.

Je préfère le cholestérol à ces états de torpeurs. J’ai peur, j’ai toujours peur quand ça commence, 
quand elle se plante dans la cuisine des nuits entières, des après-midi à concocter le repas du soir 
pour nous deux comme elle dit. Elle se sert de grandes assiettes, elle me saoule de paroles, elle 
sépare, trie, me fait goûter ce qu’elle a ramassé avec sa fourchette. Je n’ai pas le temps d’en placer  
une, elle a versé le contenu de son assiette pour une part dans la mienne pour l’autre part dans le 
plat. Pour demain, comme ça je pourrai réchauffer quand elle sera partie pour la fac. Comment 
expliquer ça au docteur en chef des hôpitaux de Paris. « Monsieur Henry, vous avez passé l’âge de 
vous  goinfrer,  votre  cœur  ne  va  pas  supporter. »  C’est  certain  mon cœur  va  lâcher  mais  si  je 
n’ingurgite pas tout ces bienfaits, tous ces dons du cœur, d’un autre cœur.

-          « Je vais me recoucher…

-          Tu ne prends pas un croissant ? »

Je n’ai pas les yeux en face des trous ou quoi. Le cerveau ramolli par les heures à regarder le mur,  
assis dans le fauteuil. Pour compléter le tableau, le chat y met du sien. Je suis long à la détente  mais 
quand même. Il se lève et dans une nonchalance affichée, il descend de sur mes genoux. Il fait les 
quelques pas qui le séparent de Cassie et vient se planter à ses pieds. C’est moi qui hallucine, ou 
bien  il  me  fixe  du regard.  A son expression  je  comprends  le  message.  En grosses  lettres  fluo 
clignotantes « T’es un imbécile ! » Alors ça atteint la cervelle. Les circonvolutions se déplient, les 
neurones se mettent en branle. J’attrape trois viennoiseries, une de chaque catégorie pour rattraper 
le coup. Mais le mal est fait. C’est un peu comme si j’avais ignoré ses enfants, si je les avais oubliés  
dehors en allant chercher le pain. Ou encore abandonnés dans la voiture endormis en plein soleil. Je 
l’ai blessée, profondément.

-          « Ils sont ratés c’est ça ! »

Mais non ils ne sont pas ratés, c’est moi qui suis un raté. J’ai toujours manqué les évidences. Déjà  
avec Manon je n’étais pas bien fut fut. « T’as rien remarqué ? » Et non j’ai rien remarqué. Toute ma 
vie je n’ai rien remarqué, ni le rideau de la cuisine, ni sa nouvelle coupe de cheveux, ni le joli 
napperon sous la soupière en étain. Un jour, c’est moi-même que je ne vais plus remarquer. Je vais  
m’oublier  quelque  part  et  disparaître  au  coin  d’une  rue.  Abandonné  là  par  moi-même. 
Heureusement le chat est plus malin que moi.  Il  attend, enroulé dans les jambes de Cassie,  un 
morceau de brioche. Monsieur n’aime que la brioche de Cassie.

-          « Tiens, un gros morceau et c’est tout, après tu vas être trop gros, tu pourras plus attraper 
les mulots. »

Il a de la chance lui. Mais le plus dur est passé. Ses grands yeux se sont remis à briller quand elle 
contemple son œuvre. La bouche légèrement entrouverte, elle laisse découvrir une dentition parfaite 
qui vient décorer son sourire. Merci le chat, je te revaudrai ça. Dommage que tu n’étais pas encore 



arrivé du temps de Manon. J’aurais bien eu besoin de tes services !

5  heures 30, à peine. Seul le réveil a le courage de se faire entendre après  la pluie.



Chapitre 2
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du vendredi 24/12/10

Il est bientôt 4 heures du matin. Je suis encore piégé dans la circulation psychotronique de la  
nasse entoilée. Particule, parmi les particules, je continue de me désagréger dans le silence pesant 
de l’espace cybernautique. Ma boîte à messages est remplie d’inutilités qui tentent vainement de 
rendre compte du monde extérieur. Des invitations pour une vie sociale, mais comment leur dire, 
comment leur faire comprendre que je ne suis pas celui qu’il place si haut. C’est étonnant ce que 
les autres peuvent concourir  à l’illusion dans laquelle nous nageons. Ce n’est  que quand nous 
percevons l’éloignement du rivage et la profondeur de l’océan que la réalité nous rattrape.

Je me suis rapproché de la fenêtre. Un léger tapis neigeux recouvre le sol. Mais la nuit est 
profonde et sombre. La voix chaude de l’animateur de radio Boston m’accompagne pour cette 
plongée  électronique  dans  l’ondoiement  magnétique.  Il  me  reste  une  saveur  maritime.  Un 
craquement  étouffé.  Une  arche  arborescente  propulsée  par  l’écoulement  emprunt  d’une  force 
insoupçonnable.  Elle  vient  du fleuve qui  borde mon corps.  Comme une envie de traverser  ce 
courant lacté qui se déverse sur la ville. La multiplicité des scintillements guide mes pas vers 
l’autre rive.

Il est temps de restituer la réalité des personnages qui hantent mes nuits. J’ai enfin découvert  
Marie, désappointée par ce qu’elle ne peut qu’entrevoir. La femme dans la fille, incoloration d’un 
corps que révèle un monde de multiples unaires. Elle s’est posée là, au cœur de mon cœur. Ne pas 
pouvoir être sans son âme sœur, sera mon aliénation à cause d’une nymphe en perdition qui a 
trouvé un mouillage pour sa nef. En plein milieu de son manoir, elle a hissé les voiles et le souffle 
du temps s’y est piégé. Pour Marie, aujourd’hui je trahis Cassie et sa folie, deux demoiselles dans 
une course parisienne effrénée contre le temps.  Une errance pour un nulle part  où finir,  entre 
échouage et perversion. Une déchéance annoncée pour mon amour éternellement reconduit. Elle 
est la raison de mon désarroi, de ma perdition. Le jour ne saurait tarder à pointer le bout du nez. Du 
réel, je dois reprendre le cours. Un petit déjeuner, léger, mais pas trop, la journée va être longue.  
Bourré de guronsan je devrais arriver au bout avec un niveau d'efficacité suffisant.

Je pars rejoindre ce monde, le voyage sera incongru dans l’intimité des personnes, dans mon  
intimité…

 



Suspension, première fois : Léa et Marie

Une  maison  à  la  dérive  et  de  l’autre  côté  de  la  haie  une  autre  demeure  lentement  en  
mouvement. L’hiver d’un passé indéterminé rencontre le reste d’un printemps trop prometteur  
pour être vrai.

Marie habitait un petit pavillon. Héritage de sa tante Lucie. Elle avait dû batailler dur avec le 
banquier pour les frais de succession. Un prêt de dix mille euros à taux zéro c’était fait pour les  
pauvres et l’accession à la propriété. Ça tombait bien elle était les deux à la fois. Serveuse dans un 
bar parisien avec des heures infernales, ce n’était pas être riche. Sinon elle aurait fait un autre job. 
Et encore ce n’était pas certain. Elle aimait l’ambiance de ce lieu, l’odeur aussi. Un mélange de 
friture au moment du coup de feu, de douceur parisienne et la vie des habitués faisait cette saveur 
qu’on ne trouvait  que  dans  les  cafés  parisiens.  Le  vieux flipper  et  le  baby-foot  donnaient  une 
atmosphère rassurante. On entrait ici pour être au chaud, une chaleur de l’âme. En y réfléchissant 
elle aurait beaucoup de mal à se passer de son café : Le Grand Café Parisien. On ne pouvait pas 
trouver plus approprié comme nom. Un peu redondant mais plaisant. Le plus difficile avait  été 
après.  Vivre  dans  le  petit  pavillon  de  banlieue  coûtait.  Le  chauffage  avec  la  vieille  chaudière 
obsolète qui consommait trop de mazout. C’était le seul défaut de cette bâtisse, le mazout. Et son 
odeur tenace à côté de la buanderie. Marie voulait faire le repassage et s’occuper du linge au sous-
sol. C’était spacieux, les lucarnes au ras du sol dispensaient juste ce qu’il fallait de lumière. Mais 
l’odeur imprégnait l’espace. Elle avait la nausée. Elle avait déserté le lieu. Dès qu’elle aurait un peu 
d’argent  de côté,  la  chaudière aux ordures  et  une belle  avec granules.  Ça lui  plaisait  l’idée de 
chauffer la maison dans l’esprit écolo. Elle était tombée assez vite en panne. Il avait fallu remplacer 
le brûleur. Heureusement elle avait dégotté Louis. Au départ ce devait être une colocation pour 
qu’elle puisse rentrer dans ses frais. Ils partageaient la cuisine, lui avait la chambre aménagée dans 
les combles. Elle était spacieuse et possédait un petit cabinet de toilettes. Pour les commodités, il 
fallait  redescendre à  l’étage.  Marie  s'était  installée dans  la  chambre du premier  mais  elle  avait 
décidé de n’utiliser que les toilettes du rez-de-chaussée. Elle s’occupait du linge, il gérait les petits 
travaux. Assez vite ils ont partagé plus que la cuisine. Ce fut d’abord le salon puis la chambre, enfin 
les chambres. A tour de rôle. Ça les faisait rire de s’inviter. C’était un peu comme des rendez-vous 
galants  chez  l’un,  puis  chez  l’autre.  Finalement  la  chambre  de  Marie  est  devenue  le  bureau 
buanderie radio et les combles la chambre des amoureux. Louis vivait de petits boulots. Electricien 
quand il le fallait, plombier à d’autres et installateur chauffagiste. Et ça tombait particulièrement 
bien. Il savait tout faire. Ce fut grâce à lui qu’elle put rénover la chaudière. Des brûleurs récupérés 
sur une ancienne chaudière en bon état.  Un remplacement  pour une rénovation dans la  grande 
maison bourgeoise, juste à côté. De l’autre côté des grands cyprès. C’était une bâtisse qui déparait  
dans ce coin de la banlieue. Comme si elle avait été posée là par erreur. C’est grâce à Louis qu’elle 
avait fait connaissance avec Léa. Elles s’étaient tout de suite bien entendues. C’est vers elle qu’elle 
s’est  tournée  naturellement.  Comment  expliquer  à  Louis  qu’elle  était  enceinte.  Il  lui  fallait  un 
prétexte pour voir Léa. Il y avait un portail rouillé et délabré qui séparait les deux maisons. Un 
restant d’histoire attestant la présence des communs de l’ancienne bourgeoisie avant que le terrain 
ne soit vendu en parcelles. La bourgeoisie aussi pouvait avoir besoin d’argent. Mais pas d’emprunt 
à taux zéro, du cash directement. Et le terrain si proche de Paris, ça vaut de l’or. Marie avait trouvé 
une grosse clef dans la boîte de sa tante. La  boite à clefs comme la nommait la brave femme au 
tablier bleu.  Quelle que soit  l’heure de la journée, elle était  affublée du tissu salvateur. Enfant,  
Marie  pensait  même  qu’elle  dormait  avec.  Tantine  avec  son  tablier  c’était  un  tout.  Un  bloc 
indéfectible. Il y avait une clef qui n’était pas comme les autres. Elle l’avait lustrée, soigneusement 
polishée, puis accrochée à l’entrée avec les poêlons en étain. C’est l’hiver dernier qu’elle avait fait 
le rapprochement avec un accès fermé au fond du jardin, enfoui sous les cyprès. Pour Louis et 
Marie, c’était devenu un personnage à part entière. Elle avait un nom, « petite porte », une vie, la 



leur. Un après-midi, le café était fermé par cause de travaux. Elle avait entrepris de nettoyer cette 
partie du terrain. Elle voulait garder les deux petits arbres fruitiers, étêter les buissons envahissants. 
Louis avait proposé son aide, mais c’était une affaire de femme. Elle avait attaqué à la bêche les 
mauvaises  herbes,  les  orties,  pissenlits  et  autres  saloperies  en  tous  genres.  Déraciner  les  gros 
buissons, avait été une autre affaire. De guerre lasse, elle s’était occupée de la « petite porte ». Avec 
la  herse,  elle avait  dégagé toutes les feuilles mortes agglutinées devant  la  porte,  amoncelées là 
régulièrement au cours des automnes successifs. Plus elle arrivait près du sol, plus l’humus était 
compact. Elle avait fini par opter pour la pelle. Les quatre heures finissantes, elle s’octroya une 
pause. Elle prit le temps d’avaler un morceau de brioche et d’ingurgiter un café fumant. Elle avait 
préféré s’installer dehors avec son mug et constater l’avancée du travail. Il y avait près du pommier, 
un monticule d’au moins un mètre de haut, où un amalgame de feuilles et de terre avait pris forme. 
Après sa pause, elle entreprit de remplir de grands sacs poubelles avec ce qu’elle avait dégagé. Les 
grands sacs pour les ordures vertes, c’était le credo et le confiteor du maire du moment. Alliance 
écologique était passée par-là. Puis elle avait rempli un grand seau d’eau chaude avec de la lessive 
Saint-Marc.  A l’aide  d’une  brosse  elle  avait  gratté  la  terre  agrippée  à  la  ferraille.  Elle  avait 
découvert une porte grignotée par la rouille, mais encore valide, bien campée sur ses gonds. Louis 
sera chargé de la remettre en état,  mais c’est à elle que serait dédié le rôle dernier, celui de la  
peindre. En orange, une couleur qui clashe. Louis trouvait ça affreux, mais elle n’en démordait pas 
et ce que femme veut, Dieu le veut. C’est en grattant la terre grasse, accumulée sur le montant en fer 
forgé qu’elle a fait le rapprochement avec la grosse clef. Elle n’avait plus que cette idée là en tête. Il 
a  fallu  que  Louis  passe  son  dimanche  avec  l’antirouille,  qu’il  rende  un  peu  de  jeu  dans  le 
mécanisme de la serrure à l’aide de sa burette. Le plus énervant, ce n’était pas tant le dimanche 
sacrifié à la fameuse « petite porte », c’était d’avoir Marie sur le dos. Louis était un solitaire, il 
aimait être son propre chef. Seulement Marie ne pouvait s’empêcher d’y aller de ses remarques. 
« T’es sûre qu’il ne faut pas de la graisse ? » ou encore « Mon père avait son proverbe : une serrure 
de la graisse, une chaîne de l’huile ! » C’est lorsque Louis avait jeté ses outils sur le sol, avait lancé 
son regard noir que Marie avait compris que ce n’était pas son intérêt de continuer ainsi. « Je vais 
préparer un thé avec des biscuits ! » Elle tourna les talons et disparut dans la cuisine, attendant le 
retour de Louis. Elle avait préparé l’encas pour le travailleur, tourné en rond, briqué à nouveau la 
clef. Puis elle s’était assise sur la chaise devant la porte de la cuisine. Celle qui donne sur le jardin. 
Dès que Louis avait commencé à ranger ses outils, elle s’était précipitée dans le jardin. « Et mon thé 
alors ? » Elle ne voyait plus rien, elle tenait la clef dans une main, dans l’autre le chiffon crasseux 
« Il est sur la petite table... J’ai pas sorti le sucre et les gâteaux sont sur le plateau... Y a plus de 
gaufres faudra en acheter... ». Elle s’arrêta net devant la porte, le cœur battant la chamade. Elle 
marqua un temps d’hésitation, puis fit pénétrer délicatement la clef dans l’ouverture. Louis arriva 
avec son mug dans une main et son biscuit dans l’autre. Il observait l’objet de son désir, penchée sur 
son œuvre. Il sentit son sexe durement contenu par le jean bien ajusté à sa taille. Elle était belle et il 
était heureux de la voir heureuse. Il s’approcha d’elle, et quand la serrure fonctionna, il glissa un 
tendre baiser dans le cou de sa bien-aimée. Il était fier.

Depuis, Marie était obnubilée par une chose. Faire une surprise à Léa. Elle avait gagné une MAP 
et elle s’était lancée dans la réalisation de brioches toutes plus réussies les unes que les autres.  
Façon Kouglof, garnies de raisins, fourrées de fruits confits ou étagées avec différentes sortes de 
chocolat, elles faisaient la joie de tous. C’est Louis qui avait obtenu le bon pour la machine à pain,  
un cadeau d’entreprise. Il était arrivé de mauvaise humeur. « Tu parles d’un cadeau, ils refusent de 
payer les retards de livraison, mais ils te filent une merde ! » Marie s’était renseignée sur ce terme 
énigmatique MAP. Que pouvait bien recouvrir cette appellation pour le moins déroutante. Puis elle 
s’était  rendue dans le magasin pour récupérer la  machine.  C’était  une version dernier cri,  avec 
toutes les options possibles et imaginables. La plus chère de toutes. Elle était revenue ravie et s’était 
lancée dans la découverte des possibilités de l’engin. Petites baguettes, pains à l’ancienne, pâtes en 
tous genres et surtout, brioches. Deux ou trois essais ratés, Internet et marmiton point com avaient 
fait le reste. Alors est  apparue, la belle brioche,  bien gonflée qui pousse sur le couvercle de la  
machine à pain. Celle qui deviendra le lot quotidien du petit déjeuner. Le goûter du dimanche après-



midi. Louis avait révisé son jugement, finalement ce n’était pas si mal que ça. Surtout qu’il avait été 
largement  récompensé  par  une  nuit  particulièrement  chaude,  d’amour  et  de  désir,  alternés  de 
dégustations délicatement présentées sur le plateau d’argent.

Tout  avait  été  très  vite,  l’hiver  avait  été  sec,  propice  aux travaux  extérieurs.  Première  étape 
s’occuper de la rouille qui avait commencé son travail de sape. Pour cela il avait été nécessaire de 
gratter les parties trop abîmées. Dans un deuxième temps, Louis les avait traitées au sintofer, puis 
terminées au mastic de finition. Il avait fallu faire tout ça à l’abri des regards indiscrets. Ce n’était  
pas trop difficile Léa était souvent absente plusieurs jours d’affilés. Quand elle était là, elle rentrait 
à des heures impossibles et n’émergeait de ses soirées de luxure que vers une heure ou deux de 
l’après-midi, bien souvent dans les bras d’un inconnu qu’elle avait ramassé en boîte de nuit. Ou 
bien lors d’une fête chez l’ami du frère du copain à machin qu’elle côtoyait à la fac. Léa ne s’était  
pas rendue compte que la porte avait changé de couleur. D’ailleurs elle s’en fichait complètement. 
Le « parc » comme le désignait  Marie était  un endroit  sans intérêt  pour Léa.  C’est  à peine s’il 
existait. Son espace s’arrêtait à la terrasse avec la table en fer forgée et le transat en toile quand il 
faisait  beau.  Sinon  n’importe  quelle  pièce  avec  un  fauteuil  faisait  l’affaire.  Une  seule  fois,  le 
stratagème avait failli échouer. En rentrant d’une de ses soirées Léa était saoule, elle avançait dans 
une demie conscience. Elle s’était mis dans la tête d’aller pisser dehors. C’est à ce moment précis 
que Marie  avait  ouvert  la  porte  pour faire  jouer  les  charnières  permettant  ainsi  à  la  graisse de 
pénétrer. Elle se trouva face à un spectacle insolite. Léa n’avait pas vu Marie et encore moins Louis 
avec sa spatule. Elle avait baissé son jean s’était accroupie pratiquement à leur nez et à leur barbe, 
puis avait uriné. Elle s’était relevée, les fesses à l’air en maugréant contre ces putains de boutons 
pressions. Puis tant bien que mal avait regagné le perron.

Marie avait prévu son coup de longue date. Léa serait forcément présente à cause de la remise en 
état de la cheminée. Il allait faire beau, météo France était formel. Indice 5 pour la prévision du 
week-end sur l’échelle de Richter, on ne pouvait pas faire mieux. Pour l’occasion, la belle serveuse,  
pensant user de son charme naturel, avait demandé un congé à son patron. Ce dernier encore plus 
sensible aux autours de sa caisse enregistreuse en avait fait tout un plat. Comme d’habitude. « C’est 
le week-end de la pentecôte, le moment où on fait notre meilleur chiffre… en plus y a déjà Dédé qui 
part plus tôt à cause de sa mère malade… » Enfin la litanie habituelle entrecoupée de « Les femmes 
on peut pas compter sur elle, toujours à fricotter à droite ou à gauche ». En plus d’être misogyne il 
avait  la blague légère le  père Legrand.  Elle avait  prétexté  des examens de santé.  Des douleurs 
mammaires, la suspicion de cancer, enfin le truc qui faisait sérieux. Elle avait agité l’ordonnance 
devant ses yeux, suffisamment près pour qu’il n’ait pas le temps de lire. Puis elle avait tendu le petit  
carton de rendez-vous chez la gynéco et le tour était joué. Misogyne et pas très malin, en général ça 
va ensemble. Avec sa grande gueule, ça complète le tableau. Cela faisait plusieurs semaines qu’elle 
s’inquiétait du côté des règles, qu’elle a abondantes et très régulières. Elle avait hérité ça de sa 
mère, c’était bien la seule chose. Et là plus rien. Il y avait anguille sous roche. Ce que la gynéco 
s’était empressée de confirmer à la vue du test. Plus pour positif, moins pour négatif, rouge d’un 
côté,  vert  de l’autre,  c’était  destiné aux neuneus.  On ne pouvait  pas se tromper,  à moins de le 
vouloir.  La  gynéco avait  annoncé  triomphalement  que  ce  serait  pour  le  20  mars.  Marie  s’était 
demandée  si  elle  n’était  pas  tombée  chez  madame  Irma.  Devant  le  peu  d’enthousiasme de  sa 
patiente, la gynéco avait changé de ton et expliqué que c’était avant tout une date arbitraire. Puis 
avec un air pincé, elle avait abordé la question du père, puis de fil en aiguille si Marie souhaitait le 
garder. La réponse avait dérouté la médecine scientifique. « Je vais réfléchir, faut que je voie Léa, 
elle saura quoi faire ! » La gynéco s’était inquiétée, elle imaginait déjà le retour aux années folles 
avec les aiguilles à tricoter. Marie avait pris congé rapidement, un grand sourire aux lèvres. Le 
sourire conventionnel, celui qui veut dire tout va bien. Elle savait adopter l’attitude qu’il fallait au 
moment opportun pour ne pas avoir à s’expliquer. Ça elle ne l’avait pas hérité de sa mère. Un vrai 
moulin à paroles pour ne pas dire tout en disant ce qu’il faudrait dire mais sans dire d’où ça vient. 
L’art de la parole cryptée. Avec un petit mouvement de la main qui voulait dire « On ne peut pas en 
dire plus, top secret. » Puis elle disparaissait dans sa cuisine, plus moyen d’en tirer quoi que ce soit.



Alors la petite porte tombait bien, le lendemain de la visite chez la prêtresse des origines. Elle  
avait attendu toute la matinée l’apparition de Léa. Heureusement le couvreur était arrivé, sinon à 
trois heures PM comme disent les Anglais, elle attendrait encore. Le pauvre, il  avait fallu qu’il 
sonne pendant au moins un quart d’heure. Marie était sortie, prenant le prétexte de la boîte à lettres 
qu’elle  avait  déjà  vidée  depuis  longtemps.  Elle  ne  voulait  pas  que  le  gentil  monsieur  ne  se 
décourage. « Si si, elle est là, faut insister ! Elle est rentrée tard, elle doit s’être rendormie. » Léa 
avait oublié, voilà tout. Marie s’était dépêchée de faire le tour. Elle s’était emparée de la brioche, de 
la confiture de cerises du jardin année 2001. Elle avait disposé le tout avec amour puis avait ajouté 
le beurre, tendre à point sur une petite assiette de porcelaine. Encore un héritage de tante Lucie. Puis 
elle avait mis la grosse clef dans sa poche. Léa vint s’installer sur la terrasse, la tête à l’envers. 
Lunettes de soleil et son grand boc de café. Aspirines effervescentes noyées dans un verre rempli 
d’eau à ras bord. Trois cachets dosés à un gramme. Ça frisait le surdosage et l’emballement du 
cœur, pas du côté sentimental, là ça ne risquait rien. Question santé, elle était née sous une bonne 
étoile.  Elle  commençait  à  s’assoupir,  c’était  le  moment.  Marie  glissa  la  clef  dans  la  serrure et  
s’annonça d’un grand coucou. Léa émergea de son état comateux pour esquisser un signe de la main 
que l'on pouvait interpréter comme  un bonjour. Elle ne s’étonna pas le moins du monde de trouver 
Marie dans son jardin sans avoir eu à déclencher l’ouverture automatique du portail, qui mène au 
perron par la grande allée, le long des pins. Marie était un peu déçue par le manque d’effet, mais le 
côté pétard mouillé n’était pas suffisant pour l’arrêter. Elle monta les marches du perron par le côté,  
s’installa à la table du jardin et posa le plateau sous le nez de Léa qui frémit de plaisir à l’odeur  
accueillante de la brioche encore tiède. « Je vais installer l’échafaudage sur l’arrière de la maison, 
comme ça  vous ne  serez  pas  embêtée ».  Léa  dévisagea  l’ouvrier  musclé,  dégageant  encore  un 
certain charme pour son âge, la quarantaine bien entamée. Elle évita le « faites mon brave », se 
contenta de lui couper une tranche de brioche « Y a pas l’feu, asseyez vous, de toutes façons vous 
faites comme vous le sentez, j’men fiche. Du moment que vous me cassez pas les noix ça ira. » 
L’ouvrier avala rapidement sa brioche et prit congé. Léa avait le don de mettre les gens à l’aise.

-          « T’es pas étonnée de me voir dans ton jardin. » annonça Marie en agitant la clef sous le 
nez de Léa.

-          « Ah oui ! » Elle se redressa sur son siège prenant la pose du penseur de Rodin puis elle 
ajouta sur un ton moqueur « Peux-tu m’expliquer ce que tu fais dans mon jardin ? Au fait, rassure 
moi tout de suite, y a pas d’allusion au sexe dans cette histoire ? » dit-elle en gardant son sérieux.

-          T’es pas drôle, regarde… » fit elle en pointant du doigt le bout du terrain.

-          C’est qui le pignouf qui a peint ma clôture en orange, ça craint !

-          Oh !

-          Bon la couleur est vraiment dégueu, mais je suis ravie, tu pourras venir plus souvent ! Je te 
taquine, elle est bien ta couleur, ça fait travaux publics. »

Léa vit Marie se renfrogner, un voile de tristesse passa sans ses yeux. Elle ne supportait pas de 
voir Marie malheureuse. Elle se leva, l’embrassa tendrement sur les deux joues, puis lui passa la 
main dans les cheveux, juste pour dégager son visage. Elle contempla le résultat, satisfaite de voir 
son amie retrouver le sourire. Sans réfléchir plus que ça, juste parce qu’elle en avait envie, parce 
que ça la  faisait  rire,  Léa déposa un baiser  sur les lèvres  de Marie.  Juste  pour s’amuser  de la 
situation et de l’embarras qu'elle suscitait.

-          « Tu sais bien que je suis conne, elle me plaît plus que tout cette porte, et si jamais y a un 
clampin qui s’avise de changer quoi que ce soit, je lui crève les yeux. » Ajouta-t-elle en relâchant 
le visage de Marie qu’elle tenait encore dans ses mains. 

Marie,  tout émue, était  heureuse,  une larme coula sur son visage.  Un « hello » émergea dans 
l’embrasure de la porte. Enveloppé d’un caleçon à rayures qui laissait entrevoir ses bijoux intimes, 
la conquête du moment fit son entrée en scène. La prestation s’annonçait mal.



-          « Salut Bob.

-          Jean…

-          C’est possible, ton train est à 11h05 et y en a pas d’autre avant six mois, alors t’as juste le 
temps de ramasser tes fringues et de fiche le camp. La bise et à plus.

-          Je pourrais…

-          Même pas en rêve, j’ai un débriefing avec ma copine, ça va durer un moment et on a 
besoin de toutes les pièces, tu comprends pour exposer son projet. C’est un truc ambitieux. Bon 
salut… Euh… Henri c’est ça…

-          Non Jean…

-          Bon allez, c’est pas tout ça mais le temps passe. Tu feras une bise à maman de notre part. 
Oublie pas tes merdes dans le salon. Tu prendras bien un morceau de brioche. Merde, y en a plus 
dommage… »

Le beau gigolo disparut comme il était venu. Léa se remit à siroter son café, le plus tranquillement 
du monde. Après avoir été débaptisé, le mâle était déjà oublié. Marie observait son amie, essayant 
de décrypter cet énigmatique personnage. Même si elle commençait à bien la connaître, elle n’en 
restait pas moins étonnée de la voir agir. Elle l’admirait tout en n’arrivant pas à s’imaginer avec une 
telle désinvolture. Comme si les êtres humains qui gravitaient autour de Léa étaient des choses dont 
on  pouvait  se  débarrasser  quand  l’envie  vous  en  prenait.  Le  personnage  exerçait  sur  elle  une 
influence manifeste dont elle avait peur. Ce sentiment de liberté totale, d’insouciance poussée à 
l’extrême l’effrayait.

-          « Tu n’y vas pas avec le dos de la cuiller... Le pauvre quand même.

-          Je ne savais pas que tu en pinçais pour lui, si tu veux je te monte un plan cul avec lui. 
Discret ça va de soi. Même je peux m’occuper de Louis... Il est pas trop mal, ça peut faire l’affaire 
d’un soir.

-          T’es vraiment pas drôle par moment. »

Marie  se  coupa  un morceau  de  brioche  qu’elle  tartina  de  confiture.  Elle  avait  rougi.  C’était  
quelque chose que Léa aimait par dessus tout, la piquer au vif par ses remarques dévergondées.

-          « Je déconne, de toutes façons Louis c’est pas mon genre de bonhomme. »

Marie sauta de sa chaise et se rua sur Léa. Elle connaissait bien ses points faibles, les chatouilles. 
Elle ne pouvait plus se contenir, elle devenait hystérique. Elle poussait de petits cris entrecoupés de 
gémissements. Une fois, elle avait même appelé au secours, sa mère. Elles s’affalèrent toutes les 
deux sur le divan. Les coussins avaient dégringolé à moitié sur le sol. Elles reprirent leur souffle. Se 
regardèrent en souriant. Un moment de silence présida à l’installation du calme. 

-          « Au fait tu n’avais pas quelque chose à me dire ?

-          Non, non c’était juste pour trouver un prétexte pour les brioches… »

Léa ne sentit pas la force d’insister. Elle préférait profiter de cet instant de plaisir, écroulée sur sa 
copine qui lui papouillait les cheveux. Elle adorait ça et elle n’aurait, pour aucune raison, écourté ce 
plaisir.

 



Chapitre 3
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du mercredi 29/12/10

Enfin je puis rejoindre les habitants qui ont élu domicile dans mon esprit. Pauvre Cassie, elle 
aussi  est  prise  dans  le  tourment  des  éléments  affolés.  Elle  n’a  plus  aucun  contrôle  sur  eux, 
bousculée par bâbord, débarquée sur tribord, elle est devant son propre film. Au fond d’elle-même 
elle sait que ce sera une tragédie, elle attend la fin tranquillement. Elle sait bien qu’on finit toujours 
sur le rivage. Mais ce soir, un certain M. Henry a besoin de moi. Pour lui l’attente dure depuis si 
longtemps, qu’il ne sait plus très bien ce qui différencie vivre et attendre. Espérer devient difficile,  
seule Marie a trouvé sa route. Elle a sacrifié ses idéaux, profané ses divinités, mais elle en a nourri  
d’autres. Il faut savoir mourir un peu quand on a décidé d’être maître de son destin en assumant les 
rencontres insolentes de la chair.

Je vous parlerai peut-être des autres personnages qui naviguent au gré de ma plume. Je trouve 
que vous prenez beaucoup de place en ce moment dans mon environnement. Je ne vous connais 
pas,  peut-être  jamais  d’ailleurs,  nous  n’aurons  l’occasion  de  donner  corps  à  ces  songes 
internautiques.  Ils  continueront  à  circuler,  paquets  d’énergie  photonique,  sur  une toile  aux fils 
d’Ariane. Espace labyrinthique aux entrées si nombreuses que même le Minotaure a fini par se 
perdre.  Il  sombre dans une mélancolie langoureuse,  rêvant  tristement à la venue d’un Thésée, 
annoncé de longue date par des oracles  peu scrupuleux. Il  pourrait  alors trouver le  repos tant 
attendu. Oublier toutes ces dépouilles qui jonchent le sol, traces des nombreux massacres dont on 
l’accuse. Cela fait si longtemps qu’il n’est plus sûr de rien.

Je remonte à la vigie, des mouvements alarmants se font sentir. Je file sur le pont, la toile est 
grande  comme  un  mouchoir  de  poche,  mais  l’habitacle  file  à  une  vitesse  effrayante.  Les 
ondulations n’ont plus l’air de s’amplifier. C’est peut-être un signe annonciateur d’une accalmie à 
venir. Si les dieux me sont propices, ils nourriront un peu mon tissu créateur, et d’un rêve éveillé, 
ils feront une bonne nuit de sommeil…

… je crois que monsieur Henry attendra encore un peu la lueur du soir ! Cassie est de retour.

Héros nocturnes me voilà, je suis entièrement à vous…



Plongée en eau profonde : Cassie

Le long du canal, l’après-midi. Mais est-ce que cela a de l’importance ?

Cassie  marchait  sans  but.  Elle  se  sentait  lourde,  engoncée.  Cela  faisait  pourtant  une  bonne 
semaine, mais elle en voulait encore à son corps. Ce trou béant, destiné à être rempli. Puis vidé.  
Remplir,  vider.  Elle  se  dégoûtait.  Penchée  au-dessus  du  canal  Saint-Martin  elle  observait 
l’écoulement  statique  de  l’onde.  L’eau sombre  ne  se  laissait  pas  pénétrer,  elle  avait  la  densité 
informe d’une matière homogène. Cassie  se pencha pour observer le ruissellement qui dégoulinait 
le long de l'imposante porte d'acier. La teinte vert sombre, les épais rivets, la fluidité tout concourait 
à l'apaiser. Normalement. Elle reprit sa marche en direction de l’hôpital Saint-Louis. Elle opta pour 
la passerelle qui surplombait le canal, à côté du pont tournant. Elle aimait les arbres qui, par fortes 
chaleurs,  accompagnaient  le passage de leur ombre bienfaisante.  Elle  se sentit  envahie par  une 
fatigue pesante. Grimper les escaliers qui se dressaient devant elle prenait des allures d’escalade. 
Mettre un pied devant l’autre devenait fastidieux. Elle fit une pause. Elle s’appuya à la rambarde en 
pierre, rafraîchissante à souhait. Elle colla sa joue contre la matière compacte pour ressentir le froid. 
Puis elle se dégagea de l'emprise minérale du petit muret. L’une de ses bottines couleur vermillon, 
était délacée, la droite. Le vernis faisait éclater de petits reflets qui scintillaient. Cassie s’accroupit 
et fit repasser le lacet dans les œillets dont il s’était échappé. La partie durcie s’était effilochée, elle  
perdait  patience.  Plus elle  insistait,  plus le  lacet  se délabrait.  Elle réussit  à  grand peine à  faire 
pénétrer le passant dans les quatre perforations.  Elle réalisa la petite rosette. Elle se revit à l’école 
maternelle  avec  les  petites  cartonnettes  perforées,  sa  mère  avait  été  fière,  elle  avait  réussi  du 
premier coup. Elle était précoce, réussissait tout ce qu’elle entreprenait. Elle capturait ainsi le regard 
de sa maman, son parfum se superposait aux impressions de douceur. Elle essaya de se rappeler le 
moment précis où cela avait cessé. D’un coup ou petit à petit,  un effilochement sans fin ou un 
arrachement brutal. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle avait froid, d’un seul coup. Elle se releva 
péniblement, la chaleur contrasta brutalement avec la fraîcheur. Les reflets rougeoyants dispersés de 
ses chaussures avaient suivi. Ils se trouvaient en face d’elle, aveuglant comme un grand soleil. Le 
panneau de signalisation disparaissait petit à petit,  absorbé par cet éclat. Son cerveau lui intima 
l’ordre. Ne pas bouger, s’adosser au mur. Attendre que l’effet s’estompe. Elle savait contrôler ces 
moments de basculement, depuis le temps. Retrouver ses esprits, ne pas tomber. La dernière fois 
elle  avait  heurté  un  banc  et  s’était  ouvert  la  tête.  Le  choc  avait  été  tel  qu’elle  avait  perdu 
connaissance. Elle avait aimé cette chute, totalement abandonnée et lourdement arrêtée dans une 
quiétude  agréable.  Rien  n’avait  d’importance,  une  sensation  de  plénitude.  Le  réel  faisait  son 
apparition, les éléments qui entouraient Cassie reprenaient un à un de la consistance.

-          « Ça va mademoiselle ?

-          Oui, oui

-          Vous êtes sûre ? » questionna l’homme, planté devant elle. Imposant. Il s’approchait pour 
la soutenir.

-          « Ça va je vous dis ! » répondit-elle d’un ton cassant. 

Il y avait toujours un importun qui se sentait obligé d’endosser le rôle du sauveur. Jésus Christ sur 
la croix. Celui qui faisait don de sa personne à qui n’en voulait pas. L’enquiquineur par excellence. 
Monsieur je suis là, ne vous occupez plus de rien. Il n’avait rien à faire de sa vie, sinon encombrer 
celle des autres. 

-          « Ça va ! »

Elle savait couper cours à toute discussion avec une efficacité redoutable. L’homme s’éloigna sans 
rien dire, accompagné d’une passante qui avait choisi le parti de l’honneur contre l’insouciance. 



Celui qui commence à compter les années à reculons pour se mettre en règle avec le bon dieu. « Ces 
jeunes qui n’ont aucune reconnaissance, quel manque de savoir-vivre. » murmura-t-elle en tournant 
la tête légèrement, histoire de vérifier que la furie ne risquait pas de récidiver. Elle lui avait planté 
son discours dans le dos, comme on élimine les partisans. Eliminer ! Voilà le mot pour une Cassie 
qui ne savait pas ce qu’elle faisait dans un monde où elle se sentait si inutile. Un poids pour la 
société  qu’elle  essayait  de  rendre  le  plus  léger  possible.  Savoir  vivre,  c’était  effectivement  la 
question. Cassie avait un regard qui désarmait. Intuitivement n’importe quel quidam sensé savait, 
assez rapidement,  qu’il  était  inutile  d’insister.  Elle  rajusta  son grand sac à  damier  multicolore. 
Matière plastique dernier cri. Il dégringolait au bout de longues anses façon cuir, que rattrapait un 
ample anneau métallique. Les carrés de couleur scintillaient, ils donnaient une tonalité surprenante. 
Une apparente gaieté qui aurait pu laisser croire que ce n’était pas la mort qui coulait dans les 
veines de Cassie.  Elle redescendit sa jupe pour l’ajuster à sa taille. Placée en haut de l’escalier, elle  
se retourna pour dévisager un vieux bonhomme qui se rinçait l’œil.

-          « Tu veux aussi voir mes nichons, gros cochon ? » 

Confus, sous le regard de sa femme lourdement chargé de reproche, il fila tout penaud. Le regard 
de  cet  homme,  avide,  en direction de ses  dessous lui  donnait  soudain envie  de vomir.  Elle  se 
contrôla difficilement. Le contact avec sa propre peau lui rappela l’épaisseur des chairs débordantes 
qu’elle voyait disparaître en haut de l’escalier. Elle se sentait engoncée dans ce corps qui ne lui 
appartenait pas. Elle le percevait lourd et mou. Surtout mou. La matière molle lui faisait horreur. 
Comme cette gélatine vert  fluo qui avait  atterri  dans son assiette,  un soir chez les amis de ses 
parents. Elle n’avait même pas eu le temps d’esquisser un geste. Les vomissures avaient éclaboussé 
toute la table. Vomir en public lui était insupportable. Les souvenirs arrivaient en trombe. Le petit 
enfant placé juste en face d’elle en était couvert. « Tu t’occuperas du petit François… Non, non, ne 
vous inquiétez pas elle a un don pour s’occuper des enfants. » Il n’avait pas bougé, les yeux grands 
ouverts, il l’avait dévisagée longuement. Le temps s’était figé dans un silence assourdissant. Elle 
s’était sauvée de la salle à manger sous le regard stupéfait des convives. Rejeter ces images, ne plus 
y penser. Elle concentra toute sa force à enfouir cette scène. L’enfant et la nourriture rejetée par le 
tube. Dès qu’elle trouverait un endroit plus discret elle se soulagerait. Il le fallait. Elle se pensait 
comme un grand tube avec deux yeux. Elle aurait aimé être un canal, un écoulement continu, se 
dévidant dans l’océan. Se vider était une jouissance, cela se voyait sur son visage. C’est cela qui 
avait arrêté le regard de l’enfant sur Cassie.

Elle reprit sa marche en direction de l’hôpital. Elle traversa la petite rue qui longeait le canal pour 
s’engouffrer dans la rue Alibert. Elle avait beaucoup de mal à se contenir. Elle sentait monter en elle 
une  angoisse  terrible  doublée  d’un  sentiment  de  libération.  L’idée  de  la  douleur  absorbait  ses 
pensées. Une part d’elle criait à l’aide, essayant de combler les quelques centaines de mètres qui la 
séparaient de l’entrée de l’hôpital. Et l’autre qui guidait ses doigts en direction de son sac à main.  
La petite poche intérieure. Elle parvient tant bien que mal en haut de la rue. Bordée de grands murs 
dégoulinants,  marquant  la  frontière  entre  la  ville  et  la  maladie.  Quelque chose d’inhabituel  lui 
intimait l’ordre de réagir. Le mouvement de la foule, la circulation des voitures, tout l’incitait à  
prendre conscience d’un état de vie qu’elle occultait. Elle réalisa soudainement. C’était dimanche. 
Cassie avait oublié. Le week-end, la vie parisienne avait un autre teneur, faite de promeneurs se 
déplaçant au gré de leur humeur. Il ne servait à rien de passer par la rue Alibert, l’accès piéton par  
l’entrée latérale était fermé. Elle aurait dû prendre le métro et descendre la rue Claude Vellefaux, 
entre la grande bâtisse en brique ocre et le bâtiment plus moderne du parti communiste. Elle aimait  
cette grande place circulaire entourée d’arbres qui coupaient la perspective. Elle devrait pénétrer 
dans l’enceinte de l’hôpital par la grande entrée, affreuse, celle qui ressemble à un garage immense. 
Elle avait horreur de cette entrée. Il fallait passer la barrière blanche et rouge, puis supporter la vue 
de  cet  enchevêtrement  de  voies  donnant  accès  aux  différents  bâtiments.  Les  cancéreux,  les 
tuberculeux, la maternité. Elle préférait les cancéreux, au moins on savait tout de suite à quoi s’en 
tenir.

Mais  quelle  ne  fut  pas  sa  terreur  quand  elle  se  rendit  compte  que  non  seulement  on  était 



dimanche, mais que c’était jour de marché. Elle se trouva d’un seul coup face à tous ces étals   
débordants de bouffes en tout genre. C’était la fin du marché, les fouineurs affamés côtoyaient les 
acheteurs tardifs. Les immondices jonchaient le sol. Ils luttaient contre les puissantes lances à eau 
qui les faisaient rouler dans le caniveau. Ce grand lavement aux odeurs agressives dominées par les 
saveurs poissonnières. Senteurs échappées des caisses en polystyrène blanc crasseux où s’étaient 
entassées ces masses maritimes de chairs. Recouvertes à cette heure tardive de glace dégoulinante.

-          « Tiens Cassie, qu’est ce que tu fous là ? »

Sans réponse, ce visage vaguement évocateur ne fit que disparaître dans son dos. Son obsession 
était de tenir le coup. Un nouveau défi se présentait à elle, parcourir les quelques mètres qui la 
séparaient de l’hôpital, sorte de port d’attache où elle pouvait échouer en toute sécurité.

-          « C’est une vraie conne ta copine !

-          T’occupe… »

Fuir les bribes d’une conversation que s’éloignait. La ribambelle des mots s’estompa au fur et à 
mesure de son avancée. L’odeur de poisson se fit de plus en plus prégnante. Cassie vacillait, elle 
essaya de prendre appui contre les différentes armatures qui étayaient les étals. La plupart vides de 
tout contenu. Il ne restait que de larges planches rivées sur leurs étaies métalliques. Un poissonnier 
finissait d’écouler son stock d’invendus. Quelques légumes envahissaient encore les plateaux de 
deux primeurs.  Des tomates éventrées avaient roulé sur le sol.  De la salade jonchait le trottoir.  
Cassie ne put contenir plus longtemps la nausée qui remontait de ses entrailles. Elle expulsa une 
bile blanchâtre qui lui arracha une violente douleur dans le bas ventre.

-          « Ça n’a pas l’air d’aller la petite dame. Robert, amène un verre…

-          Donnez lui de l’eau et du sucre, ça va la remonter.

-          Vous êtes  pas  bien grosse ma petite.  Avec leurs  mannequins  anorexiques les  jeunes y 
mangent plus… »

Cassie s’était accrochée à un pilier métallique heureusement bien arrimé sur son socle. Elle avait 
les yeux emplis de larmes dues à l’évacuation de son estomac et aux spasmes qui s’en suivaient. 
Dernières expulsions de rien, elle était vide et soulagée. Elle 

avait oublié l’adolescent croisé un jour, le marchand de poisson avec son grand tablier blanc, la 
vendeuse volumineuse entourée de fruits et légumes et les passants à peine arrêtés dans leur élan. 
Elle accepta le verre d’eau qui se tendait vers elle comme venu de nulle part. Elle laissa tomber le  
morceau de sucre sur le sol. But une petite gorgée et laissa échapper le verre repris promptement par 
de grandes mains aux doigts épais, aux ongles râpés jusqu’à la peau. Elle reprit sa marche forcée,  
fuyant les soupirs dépités des braves gens qui l’entouraient. Elle ne voyait plus qu’une seule chose, 
le grand hall blanc, avec les chaises en tubes métalliques munies de dossiers en fil électriques vert  
bouteille, comme on faisait dans le temps. Le havre de paix où elle pourrait arrêter sa course contre  
le temps. Elle avait agrippé sans réellement s’en apercevoir le haut de ses hanches qu’elle avait 
lacéré de se ongles effilés.

-          « A mon avis elle va à l’hospice la pitchounette…

-          La mémé a raison. Puisque vous avez l’air de grands amis, Robert t’as qu’à laisser les 
canes de fixation, je m’en occupe et t’accompagnes ta petite amie…

-          Putain c’est pas ma petite amie, je l’ai croisée une fois dans l’hôpital, je livrais les cuisines.

-          Bon bah ça t’empêche pas de rendre service… Traîne pas trop, y a du boulot ! »

Le  jeune  homme agrippa  fermement  Cassie  en  la  maintenant  sous  les  bras.  Cassie  se  sentit 
presque décoller du sol par la puissance musculaire de son soutien.

-          « Il est con comme une baleine, mais gentil comme tout. T’auras qu’à t’adresser au guichet 



d’accueil à l’entrée. La baraque en plexi… »

Cassie survolait le sol plus qu’elle ne marchait. En un rien de temps elle se retrouva propulsée à 
l’intérieur de la petite structure en verre dans laquelle trônait un gardien chargé de l’ouverture de la 
barrière. Il était juste à l’entrée de l’hôpital Saint-Louis. Chargé de la régulation du trafic, trier les  
voitures des médecins avec le badge et renvoyer les autres vers l’entrée visiteur qui de toute façon 
ne laissait entrer personne. Il avait l’habitude de voir débarquer des olibrius en tout genre : éméché, 
clodo et autre arrivage en perdition. Il ne fut pas surpris par l’apparition du petit commerçant en 
poissonnerie, plus par sa prise du jour.  

-          « Qu’est-ce qu’elle a la demoiselle … »

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase, que le frêle équipage en perdition, s’écroula sur lui-
même. L’homme bascula sa casquette, puis attrapa le combiné pendant que Robert essayait dans 
une maladresse toute masculine d’installer la belle du jour sur un siège. Il eut toutes les difficultés 
du monde à diriger sa partenaire dans un pas de deux chancelant. Dans une danse iconoclaste entre 
le tango et la valse, il réussit à pivoter sur lui-même pour atteindre son objectif. Le siège du gardien 
tombait là à point nommé.

-          « J’appelle les infirmiers. Installez là plutôt sur le petit banc… » 

Robert trouvait ça très bien le fauteuil en cuir avec suspension, mais visiblement son avis n’était 
pas partagé par tout le monde. Sous le regard indifférent de l’administration, il donna une suite à sa 
chorégraphie anarchique pour finir là où il fallait. On ne transige pas avec les traditions. Le fauteuil 
du gardien, c’est le fauteuil du gardien, c’est comme ça. Il est des habitudes incontournables dans le 
fonctionnement de l’assistance publique.

-          « Le SAU ? Il s’agit d’une urgence… Oui… Poste 44, c’est ça pour une urgence… Qu’est-
ce qui lui est arrivé ? » continua-t-il en se tournant vers Robert, le poissonnier sauveteur.

-          « On sait pas trop, elle a perdu connaissance, elle a dégobillé …

-          Malaise,  et  perte  de  connaissance… A priori  elle  respire  normalement… Ils  arrivent, 
ajouta-t-il en glissant le combiné dans son logement. »

Robert avait déposé délicatement son fardeau. Il observa le joli cadeau que le destin venait de lui 
faire. La douce odeur du parfum émanant du cou de Cassie imprégnait encore ses narines. Il s’assit 
à côté d’elle. Pas trop près pour ne pas l’abîmer. La douceur de sa peau, le sourire et les grands 
yeux. Voilà ce qu’il avait gagné. Une si jolie fille dans ses bras, pendant une dizaine de minutes. La 
dernière  fois  ça  remontait  à  un  an,  au  bal  de  son  village.  Elle  était  moche  et  elle  sentait  la  
transpiration. C’était la seule qui avait accepté. Il lui avait offert un tango panache, puis il y avait eu 
le silence. Puis plus rien. Elle était partie en le remerciant d’un vague signe de la main quand sa 
copine l’avait attrapée par le bras. En regardant le visage détendu de Cassie, sans vraiment s’en 
rendre compte, il remercia Dieu. Il essuya son front du revers de sa manche. Des gouttes de sueur 
lui glissaient dans l'oeil  brouillant sa vue et l'obligeant à cligner des yeux.

-          « Ça va aller monsieur, on s’occupe d’elle… s’exclama le premier infirmier en pénétrant 
dans le local en plexiglas. Vous êtes de la famille ? 

-          Non, elle passait devant chez Ludo, le poissonnier… le marché, au coin de la rue… C’est 
monsieur Ludo qui m’a dit de venir.

-          Merci pour elle. On va la prendre en charge… Mademoiselle… Mademoiselle…

-          Vous connaissez son nom ? » questionna le second infirmier tout en fouillant son sac pour 
trouver des papiers d’identité.

-          « Cassie je crois…

-          Cassandra Vasseur, j’ai trouvé sa carte d’étudiante.



-          Melle Vasseur ! Melle Vasseur ! »

 Cassie ouvrit les yeux. Avec l’aide des infirmiers, elle se leva péniblement. Cassie était dans un 
état second, mi consciente mi hallucinée. Cet état de rêvasserie lui fit oublier la petite poche du sac 
à main. Mais pas ses doigts. Ils fouillaient… parmi le fatras de petites bricoles ils détectèrent la 
forme adéquate qui correspondait. Rectangulaire, mal enveloppée dans son emballage bleutée. Les 
mains savaient où trouver, elles avaient le souvenir des mauvais jours. Laissées à elles-mêmes il 
fallait qu’elles agissent. Cassie marchait, d’un pas systématique, une sorte de mouvement archaïque 
en écho à celui des infirmiers qui  la dirigeaient. Elle essaya de les prévenir, de leur dire, mais elle 
ne parlait que dans sa tête. Ses lèvres immobiles, légèrement entrouvertes, n’émettaient qu’un léger 
souffle.  Les  paroles  résonnaient  en  elle.  Elles  ricochaient  sur  les  parois  de  son  cerveau.  Les 
infirmiers  occupés  à  passer  les  trottoirs  sans  encombre,  à  éviter  la  voiturette  motorisée  du 
handicapé, ne voyaient pas. Ils ne sentaient pas ce qui se préparait dans la conscience obscure de 
Cassie. Juste là, tout prêt, à quelques millimètres de leur peau. Un frémissement parcouru le corps 
d’un des  infirmiers,  sous  sa  blouse,  son organisme tentait  d’alerter.  D’un mouvement  brusque, 
dernier sursaut d’énergie, elle se dégagea. Elle pivota sur elle-même et commença à entailler cette 
viande qui bourgeonnait au-dessus de la ceinture. L’un des infirmiers la rattrapa par le bras, mais 
pas le bon. L’autre infirmier s’écarta pensant que c’était à lui qu’on en voulait. Le premier comprit 
très vite que la vie de Cassie était menacée par une santé mentale défaillante. Son passage par les 
urgences  psychiatriques  lui  donnait  une  autre  vision  des  êtres  qui  peuplaient  les  services 
hospitaliers.  L’homme et  la  rationalité,  ce  n’était  pas  forcément  synonyme.  Pendant  ce  temps, 
tranquillement, la lame pénétra profondément la peau entamant les chairs, pour effleurer l’intestin. 
C’est une tranche qu’elle voulait enlever, comme chez le boucher, découper la matière vivante et 
supprimer cette masse molle. Une belle tranche. Les cheminements de la pensée délirante par la 
médecine avaient encore des progrès à faire pour comprendre qu’à cet instant, elle n’était pas en 
présence de deux hommes. Elle était avec sa mère, quand elle allait au coin de la rue dans la grande  
boucherie. « Donnez lui un petit morceau… oui, crue, elle est comme moi, elle adore. » Elle avait 
un haut-le-cœur, mais elle avalait la lamelle de viande rougeoyante. Elle sentait l’odeur du sang 
dans sa gorge, qui remontait dans ses narines. Elle faisait un grand sourire destiné à sa maman, 
c’était le seul instant où sa mère la regardait, et montrait au boucher qu’elle était fière de sa fille.

Elle s’était  agrippée à  la lame de rasoir  qu’elle  tenait  dans sa main.  L’infirmier,  qui  dans un 
premier temps s’était écarté, attrapa le bras de Cassie, pensant que c’était aux veines qu’elle s’était 
attaquée. C’est l’autre infirmer qui réalisa ce qui était arrivé en voyant le sang qui commençait à 
imprégner le bas du pull. Trop grand et trop large, avec des manches dépassant le bout de ses mains. 
Un attroupement se formait autour du trio. Il semblait exécuter un pas de danse au milieu de l’allée 
principale, dans un glissement circulaire. La voiturette était immobilisée et son occupant, la tête 
complètement renversée tentait de voir ce spectacle qui échappait partiellement à son regard. Deux 
autres infirmiers arrivaient au pas de courses. Cassie ceinturée, manipulée comme un pantin, se 
retrouva allongée sur le brancard. Tout à coup des néons fixés au plafond défilaient. Puis ce fut le 
silence. Une double porte battante avec deux petits hublots se referma. Maintenant ça allait, elle 
ferma les yeux et dans un soupir s’apaisa et s’endormit profondément.

-          « Cassie est de retour parmi nous ! » annonça une voix masculine avec un accent qui vous 
propulsait  d'un  coup  d'un  seul  en  Indes.  Il  était  là  pour  récupérer  les  compte-rendu 
d’hospitalisation en urgence des patients admis en psychiatrie. Il ne put que constater, une fois de 
plus, les limites de l’assistance destinée à ceux qui n’en veulent pas. Lui qui arrivait tout droit de 
la province du Gujarat à la frontière du Pakistan. Là aussi on en voulait à la vie, mais celle des 
autres.  Pour  Cassie  c'était  une guerre  interne  contre  les  habitants  de son espace  intérieur.  Sa 
capitale à elle n'était pas  Gandhinagar mais son estomac.

-          « Bipez l’interne de viscéral, elle n’a pas dû passer loin du côlon. Elle s’est fait ça avec 
quoi ?

-          Je pense avec une lame de rasoir, mais j’suis pas certain, on n’a pas vraiment eu le temps 



de voir. » expliqua rapidement l’infirmier tout en cherchant à comprendre les quelques minutes de 
furie qu'il venait de vivre. Il pensait avoir tout vu en matière d'urgence.   Finalement la nature 
humaine pouvait lui ménager encore quelques surprises.

-          Préviens aussi les urgences psychiatriques. Non, laisse, je le ferai moi-même, je dois voir 
Margot pour la patiente admise hier soir.

L’urgentiste appliqua une compresse pour arrêter l’écoulement du sang. L’atteinte au corps avait 
été violente. La plaie était profonde. Il essayait de comprendre comment on pouvait s’attaquer avec 
une telle hargne envers soi-même. Il revit son boucher trancher la viande, c’était ça l’idée de sa 
patiente. Elle avait voulu couper une tranche de bifteck, s’enlever un morceau d'elle-même. Le psy 
des Indes observait la scène, désappointé. Il avait été affecté aux urgences psychiatriques depuis 
peu, mais il connaissait cette gamine. D’ailleurs tout le monde avait au moins une fois entendu 
parler d’elle. C’était la pensionnaire attitrée du service psy. Elle venait prendre régulièrement des 
nouvelles, voir si tout le monde était là, faire la bise. Le seul problème c’est qu’avant, il fallait lui  
sauver la vie. Le médecin en devenir n’était pas encore psychiatre, mais il avait compris que le 
délire s’accentuait.

-          « Elle est à jeun ? questionna l’urgentiste

-          Vu son état et vu son poids je pense qu’on doit pas prendre beaucoup risques en l’envoyant 
au bloc. De toutes façons je parie qu’elle a rien dans l’estomac depuis plusieurs jours. Au pire  
c’est du liquide si elle s’est gavée de flotte comme les nanas dans son genre. 

-          Bon, on prévoit un bloc en urgence…je bipe l’anesthésiste.

Sandrine, une jeune externe qui était là depuis peu, faisait sa première garde. Elle découvrait les 
urgences. Elle arrivait au pas de course sortie à peine d’une opération à cœur ouvert. Elle n’avait  
pas fermé l’œil de la nuit. Elle voulait découvrir la vie trépidante de la réa. Elle ne regrettait rien, 
elle était servie. Elle pensait maintenant que ça pouvait aller, elle avait son compte. De rigolo au 
début, ça venait de passer dans la catégorie éreintant. Le point positif c’était qu’elle avait perdu au 
moins trois kilos pour pas un rond.

-          « Pose toi là et bouge plus tu tombes à pique. Tu maintiens la compresse, oui très bien. 
C’est plus profond que ce que je pensais, le colon est perforé, on risque une péritonite. On opère ! 

-          On la passe sous anesthésie sans attendre le minima des trois heures ? questionna Sandrine.

-          C’est trop risqué d’attendre, elle a perdu beaucoup de sang, l           a péritonite, la tension 
qui est en chute libre… Le risque d’inondation des voies respiratoires si elle inhale le contenu de 
son propre estomac est moindre…Trouve moi des infos sur elle avec l’ordi…

 Sandrine avait anticipé la demande de l’anesthésiste. Elle avait compris rapidement que si elle 
voulait se faire une place  en chirurgie, il fallait avoir une longueur d'avance.

-          … Tu l’as ?… très bien… dis-moi l’essentiel.

-          Femme de dix-huit ans aux antécédents d’anorexie mentale, appendicectomie, hospitalisée 
pour la troisième fois dans le service pour des épisodes d’anorexie mentale-boulimie. C’est son 
premier  épisode  auto-agressif.  La  description  du  rejet  de  nourriture  faite  à  l’admission  par 
l’accompagnateur correspond à de la bile.

-          Elle  a  rien dans  le  ventre.  Tu as  déjà  posé une  voie centrale ?  Bon,  c’est  le  moment 
d’essayer… Très bien… Parfait t’es bonne pour le service… Tu as déjà suturé ?

-          Oui, esquissa Sandrine discrètement.

-          Alors tu t’occupes de la plaie au-dessous du genou, elle est profonde tu peux régler ça tout 
de suite pendant qu’on l’endort.

-          … sur un pied de porc uniquement », ajouta la jeune externe.



-          « Y a pas mieux comme prépa, allez hop c’est pour toi. »

Sandrine ne précisa pas que ses peluches d’enfance avaient toutes servi pour le bien des patients. 
Elle avait été fière de montrer son travail à ses parents. Le lieu et la situation se prêtaient moins à 
ces quelques précisions. Elle se lança. Elle s’apprêtait à injecter l’anesthésiant local.

-           « C’est pas la peine elle est sédatée, on a même commencé à passer la célocurine. Tu sais 
ce que c’est ?

-          La célocurine, c’est de la même famille que le succinylcholine. Ce sont des décontractants 
musculaires de type curare.

-          Bravo t’as bien retenu tes cours de pharmaco. »

Sandrine focalisait toute son attention sur les points qu’elle réalisait avec dextérité. Bonbon l’ours 
en peluche, Razo, le pantin et les poupées Clarisse étaient tapis au fond de son inconscient pour la  
soutenir. La patiente pouvait dormir tranquille ce sera de la haute suture.

-          « Cette belle demoiselle aura une très belle cicatrice ! »

Le chef de service aimait le travail bien fait. Il était fier de la nouvelle promotion qui arrivait.  
Sandrine qui était très impressionnée d’avoir à agir sous son regard fut rassurée. Pour le moment, le 
Professeur  n’avait  accueilli  dans  son service  que  des  jeunes  très  compétents  et  consciencieux. 
Même  un  peu  trop.  Mais  c’est  mieux  comme  ça.  La  surveillante  de  bloc  responsable  de  la 
programmation des interventions déboula dans la salle.

-          « Vous  avez  le  bloc  4.  Vous  en  aurez  pour  combien  de  temps ?  Après  on  a  une 
appendicectomie mais on peut la faire à côté. Ça risque d’embêter le professeur Tironda …

-          Tironda ? Mais qu’est-ce qu’il fout là ?

-          Il a une hépatectomie droite dans le bloc de froid, à côté. 

-          Allez, on fonce. Pas de place pour le retard, avec une telle intervention il va falloir une 
parfaite  gestion  du  temps.  Tu  as  déjà  rencontré  Tironda ?  C’est  un  vrai  connard  mais  quel 
chirurgien. Si tu as l’occase, n’hésite pas une seconde il est impressionnant… »

Tout le monde avait compris, ce n’était pas la peine d’en dire plus. Tironda était réputé pour sa 
ponctualité et ses références internationales. Pour sa goujaterie et ses blagues salasses aussi.  La 
réputation ça se travaille aussi du côté corps de garde.

Deux heures et cinquante minutes plus tard, Cassie était en salle de réveil. Elle se débattait contre 
des brioches dégoulinantes de chocolat fondu et gorgées de béchamel. Elle essayait de se relever, 
mais elle était engluée dans une vase qui la ventousait. Elle commençait à sentir l’odeur de la terre 
qui entrait dans ses narines. La première brioche, avec des seins énormes, recouvrait complètement 
sa  bouche,  elle  suffoquait.  Sa  gorge  se  remplissait  de  lait  Nestlé.  Le  bip  strident  du  contrôle 
résonnait dans la salle. L’anesthésiste pénétra dans la pièce, jeta rapidement un coup d’œil sur le 
monitoring.  Toutes  les  variables  étaient  au  beau  fixe.  Il  resta  quelques  minutes  à  scruter  les 
différents affichages. Il aimait ce moment, juste après la bagarre. Il était dans son Olympe, tel une 
divinité, il avait le pouvoir de redonner vie à ces corps inertes attendant d’être ramenés parmi les 
hommes.

Les brioches se dissipaient. Une eau saumâtre recouvrait légèrement son visage. En dégageant sa 
tête de la vase, elle laissa l’empreinte de son corps. Un bruit de succion dégoûtant se fit entendre. 
C’est  la  sensation  du  froid  qui  lui  donna l’impulsion  nécessaire  à  la  poursuite  du  mouvement 
esquissé.  Petit  à petit,  le couloir  d’une blancheur  aveuglante prit  forme à partir  du chemin qui 
serpentait dans une forêt emplie d’arbres trop petits. Une porte à la lueur éclatante, laissait entrevoir 
une lumière apaisante. Il suffisait à Cassie de se décider. La clarté aveuglante s’atténua. Elle ouvrit 
les yeux, arrachât la sonde d'intubation et dans un spasme elle se vida une nouvelle fois. La douleur 
provoqua  une  contraction  soudaine  de  l’estomac.  Elle  s’étouffait  dans  la  remontée  de  bile. 



L’anesthésiste, de dos, réagit au quart de tour. Ce qu’il craignait le plus, une inhalation du contenu 
gastrique. Il déclencha l’alerte, bascula la jeune demoiselle sur le côté, puis avec un bâtonnet, il aida 
à la déglutition. Il avait agit au bon moment. Sandrine arrivait en courant.

-          « Ça ira, problème réglé, mais tu ne la quittes pas des yeux !  Je veux un compte rendu de 
l’évolution toutes les dix minutes... Ça va aller mademoiselle, restez calme. »

L’anesthésiste plaça un masque à oxygène pour rétablir une bonne oxygénation des poumons. 
Mais il n’eut pas le temps de la quitter des yeux que Cassie arracha le masque. La perfusion bien 
arrimée  dans  le  bras  ne  sortit  pas  de  son  logement  malgré  les  mouvements  inconsidérés  qui 
l’agitaient.  La  gorge  de  Cassie  la  brûlait.  Des  larmes  inondaient  ses  yeux.  Elle  se  sentit 
soudainement exister. Elle adressa un sourire à Sandrine. Elle se plia en deux dans un nouveau 
spasme de l’estomac qui semblait se vriller sur lui-même. Dans une ultime tentative, elle expulsa ce 
qu’il ne contenait pas. Sandrine entreprit de nettoyer les salissures qui dégoulinaient du visage.

-          « Laisse ça pour le moment, tu vérifies la perf pendant que je la maintiens et tu augmentes 
le dosage du tranquillisant. »

Cassie plongea dans un profond sommeil. Le chirurgien passait justement prendre des nouvelles à 
ce moment précis. Il vérifia que les sutures sur le bas ventre n’avaient pas souffert à cause des 
mouvements brusques. Ça saignait un peu mais sans gravité. Il demanda à Sandrine de refaire le 
pansement puis quelques pas plus loin, il s’adossa à la cloison. Il sortit son portable pour consulter  
ses messages. Les différents ronronnements de la salle de réveil prenaient le pas sur l’agitation. La 
routine pouvait  retrouver son allure rassurante parmi les cliquetis qui emplissaient la salle.  Les 
différents appareils surplombaient Cassie d’un air dédaigneux qui se voulait précision. Les patients 
étaient encore plongés dans leur coma. L’anesthésiste se posa dans un des fauteuils, il allait pouvoir 
récupérer un peu de sa courte nuit.

-          « Encore  une  adepte  de  la  rigolade  gastronomique,  lança  le  chirurgien  appuyé  dans 
l’embrasure de la porte. Il rangeait son téléphone tout en observant l’activité des soignants.

-          Elle nous a fait encore une belle peur… » répondit l’anesthésiste réalisant que le chirurgien 
était toujours là. Celui-ci se dirigea vers les différents indicateurs, ausculta à nouveau rapidement 
sa patiente.

-          « Je suppose qu’on lui laisse la sonde naso-gastrique pour le moment  ?

-          Oui, je préfère, par contre je garde Sandrine pour la surveiller si ça ne te pose pas de  
problème. » Le chirurgien acquiesça d’un léger signe de la tête. Puis il quitta les lieux.

-          « Je fais un somme, tu me réveilles demain matin dit-il en direction de Sandrine. Ah mais 
Dieu me tripote, on est déjà le matin !

-          Depuis une minute

-          … Alors tu réveilles la bête la semaine prochaine, je suis en vacances … »

Cassie émergea vers cinq heures du matin quand l’infirmière de garde prit sa température et lui 
donna deux cachets  à  avaler  pour  calmer  les  spasmes  douloureux dus  aux contractions  de son 
système digestif. C’est aux alentours de huit heures qu’elle prit réellement conscience de l’endroit 
où elle se trouvait. Nue sous sa blouse, elle était heureuse, tout allait pour le mieux. Sa voisine de lit  
lui adressa un sourire.

Quelques temps plus tard, on frappa à la porte. Dans leur inconsistance hospitalière, les heures 
s’écoulaient par à coup. Une jeune femme était debout, affairée à régler le débit du compte-goutte.  
 L’instant d’après, elle avait disparu. Puis ce fut la psychologue du service de psychiatrie qui passa 
son visage dans l’ouverture. Elle s’avança doucement pour se placer sur le côté du lit. Elle s’adressa 
à  Cassie  dans  un chuchotement.  Ce fut  la  sonorité  de  la  voix,  son timbre particulier  qui  avait 
immédiatement  sorti  Cassie  de sa léthargie.  Elle  adorait  Mathilde avec son petit  nez planté  au 
milieu de son grand visage. Un petit nez et une grande bouche. « Pour manger les enfants » pensa 



Cassie. Ça la fit sourire. La psychologue considéra cela comme un signe de bon augure.

-          « Vous allez toujours au centre Ulysse de Neuilly ? »

Cassie acquiesça d’un léger signe de tête.

« C’est une bonne chose, là-bas ils peuvent vous aider. Vous avez vu ma collègue Dejeanne… 
Garance Dejeanne ? »

Cassie  passa  en  revue  la  clique  de  soignants  de  l’établissement.  Elle  se  souvint  du  visage 
d’Isabelle au milieu de ses morceaux de faïence. Elle esquissa un nouveau sourire. Elle repensa à 
Mathias  qui  s’était  empiffré  de  faïence.  Il  en  avait  plein  la  bouche.  Il  avait  fallu  appeler  les 
pompiers et l’hospitaliser en urgence. Œsophage déchiré, perforation de l’estomac. Avec Michèle, 
elles n’avaient pas pu s’empêcher d’éclater de rire, un fou rire incontrôlable. Par la suite, Cassie 
s’était sentie malheureuse. A cause de cette joie indécente qui les avaient débordée. Elle revoyait 
Mathias  qui  la  regardait,  confiant.  Comme  si  ce  rire  hystérique  l’invitait  à  continuer.  Elle  se 
demandait  si  Isabelle  leur  en  voulait  encore.  Elles  avaient   trahi  la  relation  de  confiance  que 
l'éducatrice avait  construite  péniblement.  La destruction c'était  leur  raison de vivre.  Isabelle  ne 
l'avait pas intégré suffisamment. 

Sous le regard enjoué des deux sans cœurs, Mathias avait failli passer l’arme à gauche.

-          « Je  crois  que  vous allez  déjà  mieux.  Il  faudra que  vous preniez rendez-vous avec  le 
docteur Klein. C’est le nouveau psychiatre du service. Vous verrez, il est très bien, c’est un jeune 
qui a fait ses preuves. Il remplace le docteur Malewski, qui avait l’habitude de vous suivre. Il est 
d’accord pour vous recevoir. » 

Cassie  émit  un  oui  discret  se  tourna.  Elle  venait  de  perdre  celui  qu’elle  pouvait  considérer 
seulement maintenant comme un ami. Elle ferma les yeux et s’endormit. 



Chapitre 4
 Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du jeudi 30/12/10

Je viens de quitter mon pauvre M. Henry en perdition dans son appartement du souvenir. Il 
s’enfonce dans la noirceur cérébrale d’un monde fantasmatique. Il se laisse séduire par le chant de 
Perséphone. Il  s’est  égaré sur l’océan chatoyant des songes.  Il  partage son existence avec une 
chimère. Il sombre tranquillement dans l’oubli de lui-même. Il a perdu sa muse, contrairement à la 
légende, ce sont les sirènes qui ont vaincu.

Il est 5 heures, je n’ai pas sommeil… Je jette un coup œil par la lucarne, celle qui donne sur le 
monde.  Il  fait  sombre,  quelques  lampes  scintillent  dans  le  lointain.  D’autres  noctambules 
tourneboulent  dans  leur  maison de  fous.  Nous  sommes  une  poignée  à  nous observer  de  loin, 
s’inquiétant du nombre. Serais-je un jour le dernier, vigil parmi les vigies, à voir advenir le jour 
cybernautique ?

Il  parait  qu’on n’enferme plus  les  fous… Est-ce  encore  une  nécessité,  ils  s’enferment  tout 
seuls !

Postscriptum :  L’ondulation musicale à  cette heure de la nuit à une saveur particulière ! Je  
m’en vais, par delà les lignes de mots  sur un air de Lynyrd Skynyrd, chercher un abri sûr les  
décombres de l’Alabama. Il y a même un banjo qui hurle encore dans mon crâne, qui me rappelle  
ces  Cadillac maudites  noyées  dans des  ornières  où flottent  de tristes  cadavres  à la  corde  de  
chanvre.  Je sombre corps et âme dans la nuit profonde, si je m’y perds faites moi un signe de la  
main par la lucarne…En attendant de vos nouvelles je vais rejoindre ma prison de fous, celle où  
j’enferme ma raison, tout au fond des méandres qui ne sont que cage cérébrale.



Nouvelle  inspiration avant  une autre  apnée… suivie  d’une 
remontée à la surface.

Le centre Ulysse, le bureau du docteur Klein. Il y fait trop chaud, c’est à cause des radiateurs,  
on ne peut pas les fermer sinon il fait froid au-dessus.

-          Vous  voulez  bien  allez  chercher  mademoiselle  Vasseur…  Service  troubles  du 
comportement alimentaire … La jeune fille qui vient d’arriver…

-          Cassie.

-          Mademoiselle Vasseur.

-          Heu, c’est ce que je voulais dire…

L’infirmière confuse, rosissant à vu d’œil, s’éclipsa. Le docteur fouilla dans son tiroir. Il avait 
entassé là tous les dossiers qu’il devait examiner dans la matinée. Mademoiselle Roi était aux soins 
intensifs, il fit glisser son dossier sous la pile. Mademoiselle Pivert avait obtenu une semaine au sein 
de sa famille.  Il  extirpa le  dossier  de Cassie.  Il  consulta  rapidement  les notes  laissées  par  son 
prédécesseur. C’était un vrai foutoir. Il se souvenait de ce que lui avait dit le médecin directeur lors 
de son embauche. Malewski, « Un adepte de l’antipsychiatrie, un lecteur assidu de Bataille. Les 
groupes balint et tout le tintouin. Je ne suis pas mécontent qu’il prenne sa retraite. Les synthèses  
institutionnelles devenaient pesantes avec sa collègue qui faisait dans les grandes sorties à la Sarah 
Bernhardt.  Elle  traversait  toute  l’assemblée.  Elle  plantait  tout  le  monde  au  beau  milieu  d’une 
question essentielle comme toujours, au moment de clôturer la synthèse. Il faisait un duo pas banal 
tous les deux, l’hystérique et le penseur de Rodin. » Il abandonna l’idée de parcourir les notes, au 
demeurant illisibles, il attrapa le combiné, décrocha et composa le 100.

-          « Oui, Assiba, c’est Loïc, vous voudrez bien vous occuper du dossier Vasseur, il faut le 
mettre en conformité avec la nouvelle réglementation… Oui je la vois ce matin… Oui, oui, c’est 
un retour… Elle est arrivée dans la nuit… C’est une habituée… Oui c’est ce que j’ai constaté en 
parcourant son dossier d’admission… Vous aurez le temps ce matin ? » 

Il raccrocha. Il se demandait s’il lui était encore possible d’appeler sa femme. C’était à elle d’aller 
récupérer leur bout de chou à l’école. Le jeudi c’était toujours compliqué. Il avait pris de l’avance 
du fait des rendez-vous annulés. Il avait largement le temps de s’occuper du dossier Vasseur avant 
de s’éclipser un peu plus tôt que prévu. Il vérifia l’heure sur sa montre pour s’en assurer. Les bruits 
de  pas  dans  le  couloir,  reconnaissables  entre  tous  lui  firent  remettre  l’appel  après  la  séance. 
L’infirmière portait de fines chaussures à talons qui donnaient un galbe ravissant à ses jambes. Elle 
avait un visage fin et agréable. Sa voix était douce, mais elle marquait une certaine fragilité qui 
trahissait un manque de confiance. Le petit cognement à la porte, le sortit de ses pensées et lui fit  
donner l’invite convenue, banale, mais efficace. « Entrez ». Il  observa cette jeune patiente qu’il 
découvrait pour la première fois. Belle anorexique. Pas épaisse, mais ça pouvait aller. Elle s’installa 
sans  attendre  d’y être  invitée  dégoulinant  à  moitié  du  fauteuil.  Elle  portait  une  robe  blanche, 
gaufrée, légèrement décolletée. Ce qui laissait apparaître, lorsqu’elle se baissait quelque peu, sa 
petite poitrine gracieuse. Elle faisait la moue, le regard fixé sur ses pieds.

-          « Vous êtres revenue parmi nous… Qu’est-ce qui fait ce retour… »

Cassie restait silencieuse. Ça ne le regardait pas cet imbécile, de toutes façons il le savait déjà  
alors pourquoi poser des questions inutiles. Elle était préoccupée par ses converses rouges. Toute 
son attention focalisée sur le laçage qui ne lui convenait pas. Elle avait essayé un tressage que lui 
avait appris une fille rencontrée durant sa période d’errance, la nuit. Décidément ça ne lui convenait 
pas. Et ce toubib qui n’avait aucun goût. Ça devait être sa femme qui lui choisissait ses cravates 
merdiques. Quelle idée de porter une cravate. 



-          « Vous savez que pour accepter votre hébergement je dois avoir un entretien avec vous… 
Pour le moment vous bénéficiez de l’accueil d’urgence… »

Pourquoi il croyait qu’elle avait atterri ici, ce n’était pas pour ses beaux yeux, ni la déco de ce 
centre  pourri.  C’était  pour  retrouver  Michèle.  Une  espèce  de  folle  dingue  rangée  chez  les 
hystériques, atteinte de nymphomanie récurrente.  Elle l’aimait  pour son attitude dévergondée et 
irrespectueuse,  mais  surtout  pour  sa  grande  gueule.  Avec  Mathias  ils  faisaient  la  paire.  Le 
psychotique de service, autiste à ses moments perdus. Elle l’aimait bien aussi. Avec lui, elle existait 
pour autre chose que son cul. Il ne posait pratiquement jamais un regard direct sur son corps. Quand 
il portait les yeux sur elle, Cassie aurait pu être totalement nue, elle n’aurait éprouvé aucune gêne.  
Elle ne savait pas pourquoi, elle avait le sentiment de le sentir en elle. Cassie était la seule à pouvoir  
obtenir quelque chose de lui, à pouvoir le toucher sans qu’il pique ses crises de démence.

-          « Vous avez rompu tous liens avec votre famille, d’après ce que je lis.

-          Non ! dit-elle d’une voix volontairement enfantine. Je vois mon oncle Henri. Il m’héberge 
quand je veux, dans sa maison, à Paris.

-          Vous l’appelez « oncle » mais il ne fait pas partie de votre famille. C’est un oncle pour 
vous. Vous le considérez comme tel. »

Le  psychiatre  rangea  cet  oncle  dans  la  catégorie  père  de  substitution  sous-catégorie  relation 
incestueuse non assumée.  Il  se garda bien de formuler cette interprétation,  prématurée pour un 
premier rendez-vous. Mais il tenait une piste pour un travail futur en thérapie. Il pensait l’adresser à 
sa  collègue,  Garance.  Il  avait  trouvé  le  prénom de  sa  collègue  inapproprié  à  son  physique,  il 
dénotait  par  rapport  au  personnage.  Les  enfants  du  paradis,  ça  devait  être  ça  qui  parasitait  la 
cohérence du personnage avec son prénom. Arletty, il voyait Arletty. A chaque Garance, il entendait 
dans sa tête « « Atmosphère, atmosphère ! Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphère ? ». Du coup, il 
lui était très difficile de l’appeler par son prénom. 

Il  regarda  Cassie  attentivement.  Il  hésitait.  Il  était  mentionné  dans  le  dossier  « rejet  de  sa 
famille total » Le dernier mot souligné de deux traits par son prédécesseur, le docteur Malewski. Le 
personnage,  la figure emblématique de ce centre.  Il  allait  falloir  tuer le père pour acquérir  une 
crédibilité auprès des autres psychiatres. Surtout qu’il visait le poste de médecin directeur. Il savait 
que l’actuelle avait dans l’idée de ne pas reconduire pour l’année prochaine. Il revint à ce qui était 
dit dans le dossier.  Aucune envie de renouer des liens ! Il était fait référence à un monsieur Henri 
qu’elle appelle oncle. On trouvait, ajouté plus loin dans le dossier qu’elle déclarait n’avoir aucun 
lien de parenté. Elle avait exigé qu’il ne soit fait aucune mention de son nom et qu’elle s’était fait 
enregistrer sous le nom de Cassie. Au crayon étaient ajoutés son prénom et son nom avec la mention 
« confidentiel » en rouge. Mais, venant d’arriver dans le service, Klein avait décrété qu’on devait 
nommer les patients par leur état civil s’il était connu. Le fait que les informations émanaient des 
services de police ne changeait rien à ses yeux. Pas à ceux de Malewski. Il était de la vieille école, 
seul ce qui était dit par le patient, le sujet énonciateur, était à prendre en compte. Il fallait partir de 
son désir. Peut importait la réalité des faits. Psychiatre psychanalyste lacanien, ça laisse des traces, 
même  si  maintenant,  pour  Malewski,  les  courants  en  psychanalyse  n’avaient  plus  la  même 
importance. Les guéguerres entre les inconditionnels, au début ça l’avait intéressé, depuis, ça l’avait 
fatigué. 

Klein fut alerté par l’attitude de sa patiente, qu’il avait oubliée quelques secondes. Cassie essayait 
de faire avec ce qui venait de lui être asséné. Son oncle, la seule personne qui lui permettait ne pas 
plonger dans ce vide qui vous noue l’estomac : nié, crucifié à coup de palabres. Il ne savait pas, cet 
idiot de médecin, ce que c’est qu’une famille qui vous tue à coup de tartine. La nausée l’envahissait.  
Le  souvenir  du  lait  et  de  son exhalaison remplissait  ses  narines.  Avec  l’odeur  du  fromage,  le 
camembert. C’était une lubie de sa mère, une de plus. Elle avait vu une belle jeune fille, préparant  
Normale Sup, déjeuner d’un café et d’une grande tartine de fromage, depuis elle s’était mis dans la 
tête  de  faire  pareil  avec  sa  fille.  « Trempe,  comme  ton  amie,  allez  tu  verras…  et  puis  c’est 



nourrissant. Hein que c’est nourrissant ? » Elle prenait tout l’entourage à témoin, ça devenait un 
spectacle. Alors, elle aussi, avait dû absorber le liquide noirâtre avec la tranche de pain recouverte 
de camembert. Celle que lui préparait maman, avec amour. Un amour mortel tout exprès pour elle. 
Elle aurait voulu s’enfuir.

Klein savait qu’il abordait un point épineux, l’état civil de Cassie. Tout le monde faisait comme si 
on ne savait pas. Ce n’était pas possible. Une relation avec un patient devait se construire sur la  
confiance. Il prenait un gros risque. Le malaise de Cassie se ressentait très fortement et imprégnait 
leur relation de tension. Elle cherchait quelque chose du regard. Il attrapa la boîte de kleenex qu’il 
poussa  devant  elle.  Cassie  s’apaisa.  « Dégurgiter »  devant  lui,  comme  elle  disait,  ça  lui  était 
insupportable. Elle voulait garder le contrôle. Ne pas lui faire ce plaisir, qu’il la voit s’avilir. Elle ne 
voulait pas, elle avait horreur d’être prise au dépourvu. Elle ravala la matière âcre qui était remontée 
de son estomac. Cela laissa un goût acide dans sa bouche. Mais elle était satisfaite.

-          « Vous connaissez les conditions d’admission. Etablir votre projet thérapeutique et être 
pesée. »

Cassie se leva d’un pas nonchalant, puis se dirigea vers la balance. Sur le côté du cabinet médical,  
tout contre la toise. Elle revoyait l’école, le médecin scolaire, madame Le Mercier. Une grande 
brune, sèche avec des mains rugueuses. La file indienne pour le vaccin de sa mère se superposait  
avec ses propres souvenirs. Un terme énigmatique hantait son esprit, « la cuti » avec la petite plume 
pour inoculer la maladie le tout en culotte, pieds nus sur le carrelage froid. Ces images d’un autre 
temps venait percuter celle du sang de ses premières règles. Le malaise dans la classe et le sourire 
idiot de son maître découvrant la tâche sur la robe immaculée. Il était sorti rapidement pour aller  
chercher sa collègue. Elle avait eu l’impression d’être soustraite à la classe, emportée comme ballot 
de torchons sales et jetée dans ce cabinet froid et sombre. Au fond survivait, un appareil de pesage, 
massive balance blanche à l’organisation compliquée où coulissaient de drôles de masses sur une 
réglette. Tout un assemblage de biellettes oscillant dans un déséquilibre infernal qu’il fallait stopper 
net. Alors le couperet tombait et le poids était révélé par ce sphinx insipide. Elle se revoyait affublée 
d’une culotte qui ne lui appartenait pas noyée dans un affreux pantalon rose. Elle entendait pour la 
première fois prononcer les mots « serviette hygiénique » par une bouche surchargée en maquillage 
vermillon. Les paroles se voulaient rassurantes, elles étaient assassines. Sa belle robe fut jetée pêle-
mêle avec ses dessous dans un sac plastique. Mais le pire avait été le retour dans la classe avec son 
baluchon qui pendait au bout du bras, comme si elle avait fait sur elle. Le regard interrogateur des 
autres, et la solitude, debout dans l’embrasure de la porte. Qu’elle avait honte.

-          « La taille, ça ne vous intéresse pas ? » Elle aboya plus qu’elle ne s’exprima. Le visage 
plein de haine.

-          « Vous pouvez vous rasseoir. La pesée se fait au bout de trois jours. On vous propose un 
régime équilibré pour stabiliser votre poids afin qu’il soit plus représentatif de votre état réel de 
santé. Vous n’êtes pas obligée de le suivre. »

Il lui faisait le coup de la marque de confiance. Malewski était con, mais sympathique. Il essayait 
d’embobiner le patient gentiment. Il avait un côté bon papa en qui on avait d’emblée confiance. On 
voyait bien qu’il avait vécu et qu’il ne pouvait pas faire de mal. Celui là était trop jeune. L’Interne 
des hôpitaux de Paris dans toute sa splendeur, imbu de lui-même, sûr de sa science. Il avait la  
conviction, il détenait la vérité, il pourrait vous envoyer une décharge de mille volts s’il était sûr 
que c’était la solution. Le petit encadré avec sa jeune femme et son asticot. Monsieur beau mec. Le 
psychiatre habillé à la mode. Elle comprenait mieux les changements d’attitude. Les filles faisaient 
plus attention à leur dégaine, sauf Michèle qui n’en avait rien à faire. Elles demandaient des bilans 
personnalisés pour évaluer leur suivi. C’était la terminologie à la sauce beau-mec-moi-je-me-la-
joue-dernier-cri. Il avait transformé le foyer en salle de repos. Les vieux plans soixante-huitards 
avaient fini de disparaître. Les activités autogérées s’étaient vues débaptisées au profit d’une mise 
en œuvre du projet personnel. Il y avait maintenant un pôle formation qui avait partie liée avec le 
pôle  emploi.  Finis  les  stages  en  usine  pour  découvrir  le  monde du travail.  C’était  devenu des 



situations en immersion. Cassie se demandait bien comment on pouvait utiliser des mots pareils, ça 
sonnait faux. Elle avait l’impression continuelle qu’on cherchait à la rouler dans la farine.

-          « Quel est votre projet en venant ici ?

-          Revoir du monde et me poser !

-          C’est un bon point de départ… Comment vous décririez votre état émotionnel en arrivant 
ici ? »

Elle lui aurait bien dit qu’elle avait l’impression d’être salie de l’intérieur. Que son corps n’était 
plus pur. Elle avait envie de se laver du dedans. Qu’elle s’était jetée dans les bras du premier venu, 
qu’il y en avait eu plusieurs d’affilé. Qu’elle s’était avilie dans des positions inavouables. Elle avait 
même gagné de l’argent en couchant avec un gros porc dans sa voiture et qu’elle avait tout balancé 
dans le caniveau. L’argent, c’était juste une étape de plus à franchir dans l’anéantissement de ce 
corps qu’elle ravageait de toute sa haine. 

-          « On peut faire un contrôle pour le sida ?

-          Oui. »

Loïc était satisfait. Le contrat était passé, entre lui et elle. Une acceptation tacite d’un engagement 
sur le registre du soin, un début de réhabilitation du corps. Maintenant il fallait qu’il se reprenne, 
l’empathie avec les anorexiques ce n’était pas une bonne chose. En tous les cas, il en était persuadé. 
Elles n’avaient pas besoin de complicité, mais d’un référent qu’elles pouvaient mettre à l’épreuve. 
Construire une relation suffisamment bonne pour pouvoir la mettre en jeu et intégrer le thérapeute 
dans toute sa dimension. Pouvoir le détruire pour mieux le réparer.

Cassie  se  pencha en avant  pour  réajuster  le  laçage  de ses  chaussures.  Elle  laissa  glisser  une 
bretelle de son corsage en prenant soin de ne pas la replacer. Elle remonta légèrement sa robe en 
écartant les genoux pour libérer l’espace vers les converses. S’il plongeait son regard en direction 
de ses mamelles, il était cuit. Il sera rangé, immanquablement parmi la catégorie « autres adultes 
obsédés  en  tout  genre ».  Mais  surtout  pas  fiable.  Loïc,  le  savait,  il  s’agissait  d’une  épreuve 
engageant  le  désir,  vécu comme destructeur.  Une attaque  de la  personne pour  l’avilir.  Il  laissa 
échapper son regard une fraction de seconde. Malgré la maigreur, elle restait belle, d’une beauté 
froide et cruelle. Il pensa à sa fille dans le futur. Comment il aimerait qu’elle soit. Du coin de l’œil, 
sans  relever  la  tête,  Cassie  intercepta  le  signal.  Loïc  rougit,  il  venait  de  perdre  la  face.  Les 
identifications, il ne l’avait pas prévu, son image de père, l’avait submergé. Les sentiments, ça se 
contrôle difficilement, surtout quand ils sont empreints d’une certaine coloration incestueuse.

-          « Bon, bah, je peux y aller maintenant… A la revoyure ! » 

Elle n’attendit pas la réponse, se leva et quitta la pièce. Elle savait déjà qu’elle ne resterait pas 
longtemps. Juste le temps de prendre des nouvelles de Mathias et Michèle. Ça lui était vital, c’était  
sa famille de substitution. Le trio Mathias, Michèle et monsieur Henri, son oncle, quoi qu’on en 
dise. Quoi qu’en dise ce toubib à la con.

Le centre Ulysse à Neuilly, Mathias : intérieur tête.

« La maison des amis. Des amis. Désami ! » Ça sonnait comme un autre mot mais lequel ? Les 
images se superposaient, une maison, un monsieur, des amis aussi. Comment pouvait il se repérer 
avec tous ces amis aux visages fermés qui parcouraient son monde. Il sentait leur rejet, comme s’il 
était de l’excrément. « On lève pas la robe pour voir. Y a rien à voir, c’est tout. » Il ne voulait pas 
voir, il fallait voir. L’amie a montré mais elle a crié aussi. Elle est tombée, c’est pas lui qui a fait ça.  
Il y avait des choses emmêlées, tout était juxtaposé comme arrêté dans le temps par l’horreur. Le 
pire côtoyait le bien dans une indifférenciation continue. La ligne cassée. Ça il avait compris, pour 
une fois tout était simple. Enfin quelqu’un qu’il pouvait comprendre. KG  Kriegsgefangener, ou 
KC. La guerre avait cassé papa comme elle avait abîmé le bras de l’amie, c’est à cause de la guerre.  



Le bras et les coupures qui lassèrent, finalement pour lui c’était comme les bas filés des filles. A une 
lettre près, c’était là que résidait la cohérence pour lui, la lettre volée, la lettre remplacée. Bras, bas, 
KG, KC. Cassie était sa vérité sur le monde des fifilles. Monsieur père disait tout le temps ça. Ah 
oui pour se moquer.  Cassie c’était sa fifille. Il se concentra sur la ligne des carreaux qui courrait sur 
le sol car elle n’était pas cassée. Les carreaux pour lui étaient liés et ils disaient le chemin. Il fallait  
juste savoir que le losange n’est pas un carreau. Un carreau ça fait les morceaux de la ligne avec les 
traits cassés. Mais c’est bien. Toute la difficulté s’écrivait là, entre du cassé nécessaire et du cassé 
brisé, qu’il fallait fuir. Au bout de la ligne, arrivaient le mur et la porte. La grande porte. Il faut 
toujours passer par la grande porte pour trouver le hall. C’était simple, comme Cassie.

-          « Bonjour Mathias. Mathias tu as oublié de t’inscrire. »

Faire demi-tour. Ça allait, Ça allait bien. Le crayon pour gratter le papier. Le bruit c’est pas grave.  
Pas crever la fille. C’est pas bien, c’est pas lui qui a fait ça. Crever, c’est déchirer, c’est foutu, fichu. 
L’autre côté est cassé aussi, on peut plus empêcher de passer, ça va couler, ça va se vider. Le scotch 
et la colle ça fait rien, on peut pas réparer. Réparer, c’est pour les autos, quand ça vide on peut pas  
arrêter, ça coule.

-          « Calme-toi, c’est rien… C’est pas toi qui a déchiré la feuille… Merde vous le savez bien 
qu’il faut utiliser du bristol pour les fiches d’inscription. »

Pris de panique, Mathias essayait de ne pas s’anéantir. Dire fort, pour que tout le monde sache. Il 
faut prévenir à cause du sang. Pourquoi le sang dans les cabinets. Non c’est les fèces qui sont là. Pas 
le sang. Les tampons, pas dans la cuvette, le sang pas dans l’évier qui se vide. A ce moment, seul un 
son strident d’une fréquence insupportable, qui déchirait les tympans s’échappait de sa bouche 
immense. 

-          « Regarde ! C’est une nouvelle feuille… Vite Carole, la photocopie sinon on va y passer la  
journée… Regarde ton sac est là. Tu ne le prends pas pour travailler…

-          Fais le taire, c’est insupportable…

-          T’es nouvelle dans le service. La prochaine fois que tu gères les inscriptions tu le sauras… 
Je dis la prochaine fois… oh et puis merde !

-          Je ne savais pas !

-          Mais si je t’avais prévenu, personne ne le croit tant qu’il ne l’a pas vécu…

-          Comment on va faire. Il ne peut pas aller ailleurs.

-          Le touche pas bordel !

-          Tu m’as fait peur, t’es conne.

-          S’il prend son sac, il va se calmer. Ça va être le foutoir, mais ça va aller mieux… »

Monsieur père a dit il faut travailler sinon la trique. Il cherchait celui dont il était question, celui 
qui était pris dans les mots. Peut-être c’est pour cela qu’il ne devait pas toucher le petit frère. Le 
sang était sous le visage, il voulait juste savoir. Depuis qu’il connaissait la réponse son frère était  
caché. Ou bien cassé, il cherchait toujours à savoir. Pourtant maman a expliqué quand c’est KC on 
peut  réparer.  Mais  comment  croire  quelqu’un  qui  avait  fermé  le  monde  et  l’avait  rendu 
impénétrable. Elle avait fermé son visage et les yeux étaient devenus durs. Sa bouche avait pris la  
couleur anonyme de ces êtres qui déambulaient autour de lui. Pour réparer, travailler c’est bien. 
Avec le cahier. T’as qu’à tout écrire. C’est monsieur père qui a dit. C’est la maman d’avant le sang 
du visage qui a dit d’écouter toujours papa. Une sœur est arrivée, pas une fifille, mais c’est pour 
rire. Faut pas voir non plus, y a rien à voir sous les fifilles, il faut le travail du cahier, écrire, ça c’est  
bien, monsieur père. « P » puis « a » et encore « p » et encore « a » pour les lettres avec les dessins. 
Faut pas faire des dessins pour les mots. P, a, p, a, c’est pas un dessin

-          « Ça y est, ça va aller mieux… vite tu vires tout le monde… Mathias tu as le hall pour le 



travail.

-          Allez, allez, tout le monde dans le couloir… bah vous fumerez plus tard… oui je sais les 
espaces fumeurs sont libres d’accès… mais pas aujourd’hui monsieur Lucas… Ça a été vite fait !

-          De toute façon tout le monde avait pratiquement décampé… Il ne doit pas y avoir plus 
d’une vingtaine d’inscriptions, mais tu empêches tout le monde d’entrer. »

Mathias,  planté  devant  les  deux membres  de l’équipe essayait  de se rassembler,  de retrouver 
toutes les parties de lui-même qu’il trimbalait avec lui. Les cahiers avec le goûter et les mouchoirs 
pour le nez et l’eau du pot. Le cadeau de KC. Il avait toujours le cadeau mais il ne fallait pas le 
donner sinon c’était une surprise. Il n’aimait pas les surprises. Le crayons oui, ça il aimait, mais 
c’est pas bon, l’encre c’est bleue et la bouche c’est pas bleue. On ne peut pas manger la colle non  
plus. Pourtant c’est bon la colle.

-          « Y va foutre de l’encre partout, la cartouche, y crève la cartouche sur le carrelage. Mais 
faut lui dire que c’est un stylo plume à cartouches …

-          T’occupe  Yvette  s’en  occupera,  elle  a  l’habitude  des  idées  fixes  à  Mathias.  Pour  les 
cartouches, la dernière fois qu’on a tenté de lui expliquer, il les a avalées. Dix cartouches d’un 
coup. Il les a mâchées avant de tout gober. Il a chié bleu pendant une semaine. C’était ça le pire. Il  
gueulait dans les toilettes…

-          « Le cadeau de KC… Cadeau… KC…

-          Il est dans la petite poche Mathias, là regarde, tu le mets toujours au même endroit…

-          Ça chlingue terrible, c’est quoi qui empeste comme ça, il a chié dans son sac ?

-          C’est l’eau de la bouteille pour faire de la peinture. Il ne s’en sert jamais et elle croupit. 
Elle vient de l’étang. Il a foutu des têtards dedans, ils sont tous nases !

-          Comment y peut fourrer autant de merdier dans un si petit sac ? »

Elles le regardaient avec inquiétude compter. Quatre carreaux un pot, puis suivre la ligne. Puis 
deux carreaux, la peinture. Il sortait son grand cahier pour écrire. Et encore des carreaux. Toujours 
les compter de deux en deux, ça fait quatre. Les doubles tournaient à l’obsession. Les chiffres le 
rassuraient, ils envahissaient son esprit. Poser le cadeau de KC. Pas le donner, puis l’eau, après c’est 
huit, seize… et seize.

-          « Seize !  Seize  et  encore,  ça  recolle ! »  Mathias  scandait  les  mots  en  les  répétant 
inlassablement  d’une voix suraiguë.  Il  était  planté  au milieu du hall  parmi tout  son matériel 
éparpillé sur le sol. Isabelle, savait que tout se jouait maintenant, il fallait être attentif. Les doubles 
pouvaient le faire déjanter complètement. Elle avait passé des heures à réparer les dégâts alors elle 
flippait toujours un peu, même si elle savait enfin la solution de l’énigme.

-          Trente deux Mathias, trente deux… J’ai mis du temps à comprendre, c’est les doubles.

-          Il est comme les autistes, il a des compétences paradoxales.

-          Non, en général ça s’arrête à soixante trois.

-          Soixante quatre tu veux dire !

-          Non, non, soixante trois. Il m’a fallu un temps fou pour trouver. Chut, tu vas voir, je peux 
te dire que je suis sûr, tu vas voir… »

Mais un manque. Il manquait toujours un. C’est pour ça que monsieur père a eu peur. Maman 
d’avant a pleuré. Un manque quand on fait le travail du calcul avec monsieur père. Faut trouver 
celui qui est parti. La sœur n’est pas une fifille, elle a des robes, mais c’est pas pour voir. Les filles  
c’est pas pour voir non plus. Il manque un avant la fille, c’est le sang dans l’évier qui coule. C’est à 
ce moment que Mathias essayait  d’arrêter le flot  ininterrompu qui le débordait  de toute part.  Il 



bloquait tout. Il faut attendre encore… encore un peu, toujours un peu plus on peut.

-          « Tu le lui dis alors ou quoi ?

-          Il faut patienter encore un peu, là c’est comme s’il avait fermé les écoutilles. 

-          Regarde ses yeux comme la pupille se dilate. Il a arrêté de respirer ! Carole commençait à 
paniquer.

-          J’ai peur aussi,  mais surtout ne le montre pas, ne pas s’affoler sinon il tombe dans les 
pommes.  Il  serait  capable  de  s’faire  crever.  C’est  déjà  arrivé  qu’il  tombe en syncope…C’est 
Cassie qui a compris le truc… Si si, l’anorexique… Elle a dit à tout le monde de se calmer et de  
ne plus bouger… tiens ça y est il revient parmi nous ! Soixante trois Mathias, ça fait soixante 
trois. »

« Soixante trois et un c’est soixante quatre » C’était simple, il fallait retrouver celui qui manque. 
Toujours le soixante quatre. Le travail est fini. Ranger tout, il faut toujours ranger tout. Faut tout 
remettre en ordre pour retrouver tout, comme ça rien ne manque. Tout est rassemblé pour monsieur 
père. Quand il viendra, il pourra lui montrer que rien ne manque. Après il faudra écrire sur la feuille 
avec le crayon qui gratte. D’abord trouver les lettres, S,E,R,V,I,C,E, D,U, D,O,C,T,E,U,R. Il les 
connaissait par cœur. Puis il devait trouver le K qui n’était pas avec. Alors suivaient L,E,I,N. Il 
faudra compter cinq lignes, trois traits, puis, comme par magie, il y avait la case de Mathias. Et  
gratter avec le crayon. Il devra ensuite trouver le grand mur orange et la porte qui revient toute 
seule. Puis attendre, assis sur la chaise qui gratte sous les cuisses. 

Toujours le centre Ulysse à Neuilly :  Michèle accompagnée de Cassie.  Deux îlots  dans un  
océan de brume

-          « V’là l’autre cintré… Putain quel bordel il a foutu… Il fait vraiment chier quand il est 
dans c’état !

-          Mathias la bise…

-          Comment tu peux le supporter. La fille dans la chambre rose s’est fait balafrer la joue 
quand elle a voulu l’attraper… En même temps elle est tellement conne, c’est bien fait pour elle. 
Tu vas où ce matin ?

-          J’ai pris mosaïque, c’est pénard, c’est avec Isabelle puis y a Mathias, on va peut être se 
marrer comme la dernière fois…

-          Quand il a bouffé les faïences ?

-          C’était  pas drôle,  non l’autre fois  quand il  avait  décidé de coller les carreaux dans le 
couloir.

-          Ouais bah Jean il a pas trouvé ça drôle quand il a fallu tout nettoyer…

-          C’est  bien  la  première  fois  que  tu  te  soucies  des  autres… C’est  ton  chéri  l’homme 
d’entretien, t’en pinces pour lui …

-          T’occupes !

-          En tous les cas c’est  un bon coup… Bon j’vais changer mon nom et je reviens… Ça 
t’emmerde pas si je te suis…Promenade dans le parc puis découverte des chants d’oiseaux ou 
faïence, c’est un peu du pareil au même, de toute façon ça me gonfle !

-          La chef ne voudra pas te désinscrire tu connais le règlement, pas de changement au départ 
des activités. 

-          T’inquiète, c’est Carole, la nouvelle, qu’est aux inscriptions. J’en fais mon affaire. En plus, 
si mes infos sont bonnes, c’est à cause d’elle le bordel de ce matin avec ton amoureux. A mon avis 



il  les a tellement fait chier qu’il n’y aura pas de problème… C’est plus le petit blondinet qui  
s’occupe de l’atelier création ? 

-          Non, il n’y a plus qu’Isabelle, mais tu verras, ça va aller. Elle est un peu brut de décoffrage, 
mais avec elle c’est tranquille… 

-          Je la kiffe pas trop, mais bon…

-          On y va tu nous rejoins ? Tu y vas aussi Mathias, si à la mosaïque Mathias. Vient ça va te 
plaire, on fait des alignements avec les petits morceaux cassés.

-          KC ?

-          Oui, moi c’est Cassie. Viens, on va passer par l’étang, il y a l’eau.

-          Cassie, j’arrive, ça y est !

-          Mathias, attend un peu, Michèle arrive. On va s’asseoir là. Fais voir ton sac. T’as pas 
encore vidé ta bouteille. Elle pue, faut la verser dans l’étang. Tu te rappelles, c’est la même eau… 
Michèle on va à l’étang, tu viens avec nous.

-          Ça marche.

-          Vous vous fichez du monde, vous venez de vous désinscrire de la promenade dans le parc 
pour aller… 

-          Ça va, fait pas chier c’est une urgence, y a péril… c’est pourquoi l’étang Cassie ?

-          C’est pour la bouteille de Mathias, elle pue !

-          Vous voyez y a urgence, c’est bien ce que je disais… Putain elle chlingue un max !

-          Bon, ok ! Mais après vous retrouvez Isabelle dans la salle d’activité du rez-de-chaussée 
celle où…

-          Ça va on n’est pas neuneu, on trouvera… Dès fois y nous prennent vraiment pour des 
connes ! »

Cassie marchait silencieusement, elle observait ce couple improbable. Michèle taquinait Mathias, 
de loin. Elle se rapprochait et lui soufflait des cochonneries à l’oreille. Cassie avait cru discerner un 
léger rosissement de Mathias. Il s’humanisait à leur contact. Michèle lui caressa même le visage 
sans que Mathias ne se mette à hurler. Cassie attrapa la main de Michèle puis l’attira par la taille,  
dans le but de l’éloigner un peu. Elle craignait autant les réactions incontrôlées de l’un comme de 
l’autre.

-          « Tu me fais du gringue ou quoi ? J’suis pas contre un plan cul avec toi, mais il faut un 
mec ! Je plaisante fais pas cette tronche… Bon allez pour toi je ferai un effort !

-          Tu peux pas arrêter cinq minutes non ! »

Ils  traversèrent  le  petit  bois  de  pins.  Mathias  s’arrêtait  de temps à  autre,  le  nez  en l’air.  Le 
balancement des arbres avait un effet calmant. Il pouvait rester des heures à observer la cime. Le 
mouvement  des  branches,  le  déplacement  verdoyant  des  longues  épines  de  pin,  légèrement 
incurvées. Il cherchait à faire scintiller les rayons de lumière qui perçaient à travers la masse épaisse 
et sombre de l’arbre. Il n’y avait plus moyen de le décoller, il éprouvait une sorte de jouissance 
extatique dans laquelle il était pleinement satisfait. Plus rien ne comptait, plus aucun son ne pouvait 
le distraire, seule l’odeur de Cassie qui se mêlait à l’essence des pins, avait encore le pouvoir de le 
ramener dans la réalité qui se désagrégeait autour de lui. Cassie s’approchait doucement de lui, elle 
le prenait délicatement par la main puis lentement, elle faisait danser sa robe tout près de lui jusqu’à 
ce que son regard se fixe sur son corsage. Elle prenait tendrement son visage dans le creux de sa 
main, le relevait vers elle. C’était la seule personne dont elle supportait qu’il porte ses yeux sur elle. 
Sur toutes les parties de son corps.



-          « Mathias, regarde on arrive près de l’étang… Tu te souviens de l’eau ?

-          Dès fois il a un regard lubrique qui fait froid dans le dos. Tu crois qu’il bande ?

-          Arrête de le reluquer tu pourras pas te le faire, t’es trop moche !

-          Banane… »

Cassie se pencha au-dessus de l’eau tout en approchant la main de Mathias. Il tremblait de tout 
son corps. Elle ressentait sa résistance au plus profond d’elle-même. Il fallait qu’il accepte l’idée du 
liquide pour qu’il puisse faire l’échange avec l’immondice qui croupissait dans sa flasque. Elle prit 
tout son temps, il fallait qu’il ressente en premier le corps de son initiatrice. Qu’il établisse une 
continuité entre sa main et le prolongement organique de Cassie. Une sorte d’extension de lui-
même qui le liait  à la sensualité des objets  qui l’entouraient mais qui lui  étaient étrangers.  Un 
monde inquiétant qui à tout moment pouvait l’envahir et le détruire. Tout à coup le contact se fit, il  
donnait sa confiance. Cassie le sentait au réchauffement qu’elle percevait dans la paume de Mathias 
et à la décontraction de ses doigts. Elle ressentit elle aussi un immense plaisir pour cette sensualité 
étrange, elle était excitée au plus haut point. Elle n’avait pas eu un tel orgasme depuis longtemps. Il  
lui fallut du temps pour réaliser qu’elle avait les pieds trempés. Qu’elle glissait lentement dans la 
bouillasse qui bordait le rivage. Elle saisit la fiole dans le sac de Mathias.

-          « Tu vois, c’est la même eau…

-          Vous aviez l’air  dans une sacrée proximité tous les deux, j’avais l’impression de plus 
exister. Que plus rien n’existait, ça fout les jetons… Alors, il la vide sa bouteille !

-          Mathias, regarde c’est la même. Faut en remettre pour qu’elle vive ton eau.

-          Putain, même dehors ça chlingue !

-          Je vais le faire moi. Voilà. Regarde moi, regarde mes yeux… Non mes yeux.

-          Y risque pas de te violer au moins !

-          Chut ! C’est le moment délicat. Faut attraper son regard. C’est drôle, tu as vu ses pupilles, 
on dirait qu’elles battent comme son pouls.

-          C’est vrai, j’avais jamais remarqué ce truc.

-          Voilà… doucement… redonne-moi la main. »

Le  silence  s’installa,  en  prenant  tout  son  temps,  lui  non  plus  n’était  pas  pressé.  Seul  le 
chuintement sec des grands pins alentour se faisait entendre. Cassie versa le contenu de la bouteille. 
C’était le moment délicat où tout se jouait autour de l’acceptation de la perte. Il fallait que Mathias 
supporte cette dilution de lui-même dans l’immensité lugubre de l’étang. Elle plongea la main dans 
l’eau du lac. Elle lâcha celle de Mathias, quitta son regard. Il concentrait son attention sur le sourire  
apaisant de Cassie. Elle plongea doucement la petite bouteille plus loin sous la surface de l’eau. Un 
glougloutement  s’échappa  en  même  temps  que  perçaient  de  petites  bulles  d’air.  Quand  le 
gargouillement se dissipa, elle ressortit la fiole du bout des doigts. Elle sentit en elle monté une 
sensation  douce  et  agréable.  Elle  ressentait  quelque  chose  de  joyeux  qui  la  débordait.  La 
communion de ceux qu’elle aimait, la présence de ces grands pins qui balançaient au rythme du 
vent,  tout  cela  contribuait  à  cette  sensation  qu’elle  avait  oubliée.  En  même  temps  tout  cela 
l’effrayait un peu. Le regard halluciné, elle se tourna vers Michèle qui savait trouver les mots pour 
conclure.

-          « Tu as eu un orgasme ou quoi ? »  Cassie se releva et tendit la bouteille à Mathias.

-          « Tu vois c’est pas sorcier.

-          Faut qu’on file, sinon Isabelle va nous faire une crise. Des fois elle un peu hystérique,  
comme elle dit tout le temps. Ça doit venir de comment son mec il la retourne !



-          Tu peux la remettre dans ton sac… Je vais le faire. C’est ton grand cahier. Tu te rappelles 
on avait dit que tu me le montrerais.

-          Il  t’a parlé !

-          Mais non, avec lui  faut faire les questions et  les réponses.  Les bonnes questions mais 
surtout les bonnes réponses.

-          Tu crois qu’il a déjà baisé ton Roméo ?

-          Faudrait qu’il accepte de donner autre chose que sa main. Tu sais, quand je l’embrasse, sa 
peau se rafraîchit. C’est rigolo comme sensation.

-          J’ai  pas  dans  l’idée  que  ça  puisse  être  intéressant.  Quitte  à  essayer  d’embrasser,  je 
préférerai  faire  ça avec Loïc… mais  devant sa femme ! Genre une grosse lèche pour dérider 
madame.

-          A mon avis, il n’y aurait pas de problème…

-          Tu lui as fait le coup des nichons j’suis sûr ! Avec Malewski ça a marché aussi j’parie ?

-          Non, c’est surprenant, mais non. Il était un peu con, mais il connaissait bien son affaire. On 
aurait dit qu’il devinait ce qui allait venir après. Un peu comme s’il lisait dans tes pensées.

-          Tu vas pas le regretter quand même ce vieux goujat !

-          Je  sais  pourquoi  tu  dis  ça,  Michèle.  La  poitrine  c’est  un  test  acceptable.  Les  cuisses 
écartées sans culotte à la Basic Instinct c’est plus un test ! 

-          N’empêche, on s’était bien marré quand même !

-          Il est trop jeune le Loïc, tout frais moulu sorti de l’école. Il a des certitudes. Il va falloir le 
façonner un peu ! Faudra quand même bien une quinzaine d’année pour en faire un Malewski…

-          C’est comment son nom déjà, un truc court genre train, quelque chose d’approchant…

-          Klein !

-          Tu vois c’est une signe de faiblesse, à peine il arrive et tout le monde l’appelle par son 
prénom. 

-          Malewski ça devait être un polac… c’est une tradition dans sa profession… 

-          Au fait, tu as vu la nouvelle assistante qui s’est offert le Loïc Machin ? Cassie tu sais, si 
elle lui fait le coup du test, il est bon comme la semaine !

-          La romaine… On dit bon comme la romaine.

-          Ça vient d’où cette expression, ç’est à cause des salades, toutes des salopes !

-          T’es pas très loin, sauf que tu remplaces salopes par cruches ou un peu concon et t’as la 
définition exacte. Pour le reste je crois que ça vient effectivement de la salade, elle était tellement 
bonne du coup on l’a adoptée pour parler des gens.

-          T’en sais des choses… t’es romaine ? Au fait, c’était quoi son prénom à Malewski? »

Ils coupèrent par les jardins du parc. Les allées serpentaient parmi de petits buissons touffus bien 
coupés au carré. Au centre émergeait d’un bassin, une fontaine soutenue par deux femmes enlacées 
tenant  un  enfant.  Elles  reposaient  dans  une  immense  conque.  L’eau  ne  jaillissait  que  lors  des 
réceptions ou des grandes fêtes, comme la Saint-Jean. Ils dépassèrent le petit patio abrité sous une 
tonnelle, dans laquelle serpentait un lierre aux racines épaisses et noueuses. Ils arrivèrent par le côté 
extérieur du bâtiment inondé de soleil. Le store était baissé à moitié pour protéger de la lumière  
éblouissante, car rasante à cette heure de la matinée. Il y avait un accès direct à la salle d’activité. Ils 
pénétrèrent dans la pièce. Leurs yeux durent s’habituer au changement brusque d’éclairage. Tout le 
monde  était  affairé,  concentré  sur  son  activité,  rares  étaient  les  paroles.  Chacun  avec  un  petit 



marteau  brisait  la  faïence  en petits  morceaux qu’il  classait  par  teinte.  L’éducatrice  circulait  au 
milieu de son petit monde. Elle pivota sur elle-même pour faire face aux nouveaux venus.

-          « Vous  arrivez  d’où…  on  vous  a  attendu ! »  questionna  Isabelle  tout  en  finissant  de 
préparer un nouvel atelier.

-          On a travaillé pour la collectivité… 

-          C’est nouveau !

-          Elle vous a pas dit à l’accueil… On s’est occupé de la bouteille à Mathias.

-          De Mathias ! Vous avez réussi au moins ?

-          Vous verrez ça bientôt à mon avis, sa prochaine crise ne devrait pas tarder. En ce moment il 
est en forme.

-          Vous connaissez le principe Cassie, vous expliquerez à Michèle. On commence les motifs. 
Vous pouvez en reproduire en vous servant des modèles sur la table ou bien avec votre propre 
dessin. Les instruments de tracé sont au fond. Pour ce qui est des compas, il faut me demander.

-          Vous croyez qu’on va se suicider à coup de compas ! 

-          Viens, fais pas chier, allez Mathias on y va. » Cassie attrapa Michèle par la manche pour 
l’éloigner un peu. « La fois dernière, Mathias s’est tracé un cercle sur le bras… Je te jure, regarde 
discrètement son avant bras. Il a réussi à le tracer avec le crayon, dans la chair.

-          Il est vraiment à la masse. Ça doit être pour ça que vous êtes copains tous les deux !

-          J’aime pas parler de ça, tu sais !

-          Je sais, d’ailleurs tiens, j’en cause pas. Je dis juste que vous êtes copains… c’est tout ! »

Cassie s’installa avec Michèle. Elles avaient décidé de créer leurs propres motifs. Mathias avait 
pris  une  boîte  marquée  « vrac,  une  pièce  complète ».  Pour  lui  l’activité  mosaïque  marchait  à 
l’envers. Il retrouvait l’original qui avait été brisé en éclats. Pas trop petits. Isabelle, éducatrice dans 
l’établissement depuis une dizaine d’années, avait appris à connaître Mathias. Alors elle avait pris 
soin de faire les choses avec précision. Elle savait que quand Mathias était lancé, il était impossible  
de l’interrompre. Il fallait bien préparer la faïence à reconstituer. Pas trop simple, sinon il tournait  
en rond sur lui-même et c’était la crise annoncée. Pas trop compliqué, sinon on pouvait y passer la 
nuit. Isabelle avait déjà joué plusieurs fois en nocturne. Elle commençait à maîtriser la chose. Elle 
observait les deux filles et s’approcha de Michèle qui lui tournait le dos.

-          « Si vous avez dans l’idée de faire un phallus, pourquoi pas, mais faites le au moins à la 
façon des primitifs. Il y a un modèle intéressant à la page quinze de la revue Géo. 

-          J’aimais bien l’idée de faire une grosse bite en mosaïque.

-          Fais pas chier Michèle, de toute façon elle est mal proportionnée. » Cassie n’avait pas 
envie de laisser partir sa copine dans des provocations à répétition. En tous les cas, pas là, pas 
maintenant.

-          « Bon, je vais faire une rose, ça fera consensus… tant pis pour le plaisir ! consensus … 
Con sans suce… Hé Cassie ! T’es longue à la détente aujourd’hui …

-          Non, non, si c’est votre idée, Michèle, il faut vous y tenir. Venez je vais vous donner le 
Géo et il y a d’autres modèles qui vous inspireront davantage. C’est classé par époque… Il doit y 
avoir un modèle de phallus trouvé à Pompéi qui est très réussi, et en mosaïque ! » Isabelle savait 
elle aussi, désamorcer les provocations de Michèle, enfin, la plus part du temps.

-          « Ça va j’vous dis, c’était pour déconner. »



Chapitre 5
Chronique de la nuit en forme d’ Enflement  pour cette nouvelle année déjà finissante donc !

Dans ce monde obscurci par la noirceur du vide

Je suis mon propre scintillement, dans son mouvement

Il se suffit à lui-même pour donner une idée de la direction

Elle ne garantit rien de plus, qu’un avancement à pas lenticulaire

Glissement silencieux dans d’immenses univers d’amas stellaires

Où je ne perçois qu’un écho étouffé, son feutré, son craqué

Dans une neige électronique qui envahit mon écran

Mais à de telles vitesses, mon vaisseau immobile

Ne peut que percuter l’ampleur engrammée

D’un reste moléculaire d’agitation vitale

Ondulation pour toujours reconduite 

Pour ce soir, le noctambule que je suis devenu a perdu la trace de ses personnages, je me suis  
perdu dans les dédales d’une évocation. Fil d’Ariane qui me relie au Minotaure, bête insatiable  
qu’il me faut bien traquer dans ses plus sombres retranchements. Je m’en vais par la trappe qui  
donne accès à la cave vous rejoindre… Vous aussi vous devez  bien avoir une cave, n’est-ce pas ? 
Mais si réfléchissez bien… 



Intermezzo en mode automnale

Une école hors du temps, en forme de songes, pour qui vous voulez.

Les souvenirs sont incertains comme les émotions le sont. Une fille parmi toutes les autres. Une et 
pourtant avec les autres, indifférenciation dans la multitude des différences. Elle était posée là au 
milieu de la cour. Ses cheveux raides encadraient son joli minois. Parmi les robes, un pantalon se 
mouvait surmonté d’un chandail. La fille parmi les filles se dirigea vers cette autre, curieuse d’un 
égal  tout  différent.  Elle  s’approcha,  demanda  comment  elle  s’appelait  avec  ce  « tu »  qui  rend 
unisexe les images des uns et des autres. Ce fut le début d’une amitié avec ce drôle d’être qui 
n’apparaissait  qu’aux récréations  d’étude  pour  s’asseoir  là,  à  côté,  à  proximité  de  l’intime.  La 
première  rencontre  fut  une émergence  de l’inexactitude  dans  la  routine du temps qui  s’écoule. 
Enfance  régnant  avec  patience  et  temps arrêté  dans  un imaginaire  qui  échappe à  la  misère  de 
l’isolement.  La question de la  maîtresse,  à  peine entendue,  et  une réponse aussi  simple que la 
question inattendue. « Alors va t’asseoir là. » Déictique désignant la place attitrée d’une émotion 
naissante. C’est en baissant les yeux qu’elle découvrit ce drôle d’accoutrement d’une fille parmi les 
filles. Pourtant le regard de tous les autres désignaient déjà la réponse à une question pensée depuis 
si longtemps. Mais jamais entendue. Question venue d’un autre monde. De celui où les voix qui 
parlent s’adressent à un autre à travers soi. De grands yeux bleutés se sont tournés vers elle. Des 
lèvres légèrement teintées laissaient entrevoir de belles dents. Une promenade côte à côte dans la 
cour a enchanté cette amitié naissante. Le plaisir de l’attente donnait à l’étude de 17h30 une saveur 
particulière, qui rendait les devoirs agréables. Espérés puisque sujets de cette rencontre de deux 
élèves faits pour s’asseoir sur le même banc, face aux mêmes encriers. Toujours vides depuis que la 
plume s’était  s’envolée vers d’autres  cieux. Emplis  de craies ou de bouts de papier,  ou encore 
d’émiettements de gomme. Les encriers étaient devenus réceptacles, trous évidés dans des tables en 
chêne qui formaient les couples liés par des tubes verts de gris. Qui rendent inséparables les places 
des élèves par deux enchaînés à leur labeur.

Un saut de corde endiablé pour cet autre que de telles envolées rythmées par le claquement  plat 
des talons rendait bien maladroit. Chaussures vernies vibrantes de sonorités joyeuses, claquées aux 
oreilles attendries d’un jeu partagé, en toute innocence. Une initiation, de personne à personne, par 
des jeux si usités dans la cour de l’école qu’elle aurait du rendre compte de l’étonnement évanescent 
de cette rencontre peu banale d’un autre avec son même pourtant si différent.

Elle lui apprit les galipettes qui font s’envoler le bas des robes découvrant des dessous maintenus 
longtemps  à  l’abri  des  regards  interrogateurs.  A la  galipette  cette  nouvelle  âme était  bien  plus 
habile. Capable même de sauts de mains, mouvement de roue en rupture avec un petit saut éjecté 
par un dernier appui des deux mains claquées sur le sol. Retombé sur deux pieds qui ébahirent des 
yeux admiratifs, et un peu jaloux de tant d’aisance. Perdant ici sa prestance, elle se rabattit sur la 
marelle. Saut de pied doublé d’une poussée de palet qui rendait ce jeu particulièrement énigmatique. 
Cet autre qui ne connaissait pas les règles qui présidaient à cette danse aperçue de loin, uniquement. 
A cette énigmatique présence de mouvements faits d’envolées, la distance respectueuse était une 
garantie de sauf-conduit. Mais tous deux se retrouvèrent sur la même case, frôlement des sens et des 
corps.  D’un déséquilibre,  rattrapé,  par  la  main,  elle  put  éviter  à  son égal  un trébuchement  qui 
l’aurait projeté au sol. C’est dans ses bras, que ces ébats l’envoyèrent. A sa taille, cet être s’agrippa 
comme il put, provoquant une sorte d’enlacement furtif, le temps d’un pas chassé. C’est ce petit 
instant qui a présidé à de longues promenades d’une cour à l’autre, main dans la main. Abandonnant 
les jeux initiatiques, sous le regard lointain mais étonné des autres demoiselles. Les ricanements 
étouffés parvenaient jusqu’à eux, mise en évidence d’une énigme insoluble qui renforça l’isolement 
des deux comparses. Ce qui faisait de plus en plus vital leur rapprochement, îlot de quiétude perdu 
dans  la  tourmente  des  flots  déchaînés.  Ils  avaient  élu  un  endroit  discret,  à  l’abri  des  regards 
inquisiteurs, ancien hangar pour des vélos depuis longtemps rejetés hors de ces lieux anciennement 



destinés  à  des  élèves  plus  âgés.  Adolescents  et  adolescentes,  bien  mieux  préparés  à  de  si 
surprenantes rencontres. Ce lieu était le triste témoin désuet d’un antique vestige, reste d’un passé 
pour de plus grands, appentis d’un avenir barré par le savoir, où les bicyclettes roulaient vers un 
avenir ouvrier. Le temps où l’éducation pouvait être un fournisseur de main d’œuvre pour de tristes 
manufactures. C’est là, hors des limites, soustrait à la surveillance, entre zone interdite et résidu de 
cour, que deux belles personnes nommèrent sienne une sorte de maison pour un couple improbable 
aux jeux plus intimes. « Tu seras la maman, je serai le papa » était un possible qui ne pouvait avoir 
lieu ailleurs que dans cette interstice spatialisé hors du monde réel. De surprenants adultes, aux 
rôles inversés, peuplèrent de naissances imaginaires ce lieu idyllique où il fallut bien installer une 
chambre pour les enfants et un lit pour les parents. Main dans la main, on prépara des repas. Les 
sens s’éveillèrent au désir. La curiosité du corps de l’autre fixa le jeu de l’imaginaire dans celui du 
plaisir. La main de l’un se glissa sous la robe de l’autre, toute vibrante d’une sensualité, à la fois 
recherchée et à la fois crainte. Elle osa demander à voir ce que son double avait à offrir à son 
regard. Le pantalon au genou dans un rendez-vous secret protégé par les vieux battants des toilettes 
laissa apparaître dans un premier temps des sous-vêtements peu communs dans une école de filles. 
D’une surprenante proéminence gicla soudainement de sa prison un corps étranger quand la main 
pénétra cette alcôve et présida à cette révélation. Sorte d’inversion dans l’inversion, pièce en un acte 
où les  rôles ont  été  interchangés.  Une fille  pour  un père et  un garçon pour  une mère dans  un 
mariage, union sacrée de deux âmes éprises l’une pour l’autre. Suprême méprise où l’un se confond 
avec l’autre, ou les genres s’entremêlent autour de l’indiscernable.

Dans l’esprit de l’enfant, le même était un autre aux allures de garçon. Pourtant à cet instant,  
l’autre avait tout simplement l’aspect de quelques réponses en devenir. Ni femme, ni homme, mais 
entre deux d’un chemin qu’il restait à parcourir. Elle déposa un baiser, tendre et doux, avec un petit 
goût salé sur les lèvres de ce nouvel ami, pas encore sorti des limbes de la désignation, énonciation 
en cours pour une élaboration.

Des cris stridents vinrent mettre fin à cette question sur le point de se résoudre. L’énigme fut 
arrachée  à  la  sagacité  de  ces  découvreurs  de  nouvelles  contrées.  Des  cavalcades  s’ensuivirent. 
L’arrivée de ces  immensités  que sont  les  adultes  aux regards outrés,  annonça la  menace d’une 
punition suprême sanctionnée par un « Cela ne se reproduira plus ! ». Le tout dans une accélération 
du temps qui sépara ces deux âmes l’un à l’autre, déchirement que les sens jamais n’oublieront. 
Amour d’un double pas encore autre. Odeurs suaves des corps et aventures dans des interstices 
désavoués  rendus à  l’excitation.  Une suspension,  à  jamais  irrésolue.  Les  jours  passèrent,  seule 
parmi la foule des autres déjà plus les mêmes. Son ami avait été ôté de ce lieu dédié aux fillettes en 
robes, claquement de chaussures à talonnettes qui donne à ces êtres des aspects de bonshommes 
rebondissants.  Petit  à  petit  elle  reprit  d’autres  amitiés,  plus  acceptables  en  ce  lieu.  Mais 
l’arrachement  se  fit  rupture.  Elle  rejeta  au  plus  profond  de  son  âme ces  souvenirs  coupables. 
Devenus coupables par la force des choses dont on avait effacé même les mots. Rien ne fut dit, pas 
même la punition promise ne fut tenue. Il semble que ce soit le vide de parole qui créa l’oubli. La 
culpabilité du baiser encore plus que le débraillement. Le souvenir d’une culotte descendue à mi 
cuisse. D’un bouton de pantalon défait, recouvert par un sentiment de honte et d’humiliation. Il ne 
restera qu’une indécision quand à la nature d’un désir mis à la porte de l’école un soir d’étude. Un 
jour d’automne, quand les jours décroissent, que les feuilles, rendues à la liberté, finissent leur vie 
entassée dans le caniveau. Sous le soleil rasant elles se dessèchent et font cette poussière suffocante 
que balayent les souliers. Seule la pluie rageuse peut clouer au sol ces particules irritantes. Il leur 
faudra un nouvel éclat de lumière, pour reprendre leur activité et d’un nouvel envahissement de l’air 
provoquer d’horribles raclements de gorge.

Il ne reste de cette école que la blancheur des murs. Elle a été rattrapée par son ancienne fonction. 
Transformée en lycée technique, ce sont maintenant de jeunes demoiselles et de jeunes messieurs, 
que les jeux d’enfant n’émeuvent plus vraiment. Ils savent bien, maintenant, comment se compose 
l’humaine vision du monde, dans sa dualité des genres. Le chemin reste à finir de parcourir. Il y 
aura d’autres ébats, d’autres écueils, d’autres rêves interrompus. Peut être des déchirements, mais 



plus jamais ce qui inaugura un désir ampli de candeur et d’ambivalence. Pas encore moi, pas encore 
tu,  juste  l’un  et  l’autre,  côte  à  côte,  enrobés  de  malice  et  d’inexactitude  envers  ces  caresses 
maladroites et sensuelles. Qui, maintenant enverra, d’un coup de palet, l’autre sur le chemin du ciel,  
fin d’un quadrillage ancré dans le sol de la terre ? Lequel gardera à jamais les saveurs d’automne 
qui  inondent  les  espaces ?  Entouré  de  grands  peupliers,  enrobé d’une  herbe  fraîche,  le  bitume 
résonne encore de ces  sauts claqués.  Les  cheveux virevoltent,  de grandes  envolées libèrent  les 
vêtements de leurs carcans, dévoilant de jolis fessiers rebondis. Il reste encore un peu de l’odeur de 
la craie sur les mains qui circule dans la mémoire de la petite fille. A la femme qu’elle est devenue, 
il  arrive  parfois,  aux souvenirs  saccagés,  de  faire  un sacré  tintamarre  pour  à  nouveau se  faire 
entendre. Ils hurlent encore des mots incompréhensibles à des oreilles devenues sourdes à de telles 
incongruités. Dans des mouvements désinvoltes, le petit être planqué dans sa caboche, arrive parfois 
à se faire entendre. Une joie indicible prend le pas sur le contrôle qui échappe, cela se double d’une 
peur étrange qui bouscule les murs de la geôle rassurante qui emmure le corps. Une envie de liberté  
désengagée de toute retenue. Ce sont des moments de gaieté débordante qui donnent à la vie une 
lueur d’espérance. Qui poussent à aller de l’avant, à chercher ce qui peut encore être arraché et 
convoité avec la candeur du rouge quand il monte aux joues. L’envie d’être belle aux yeux d’un 
amour qui peut tout autant rendre fou quand il pousse à aller voir au plus noir de ces profondeurs ou 
jamais il ne faut porter le regard.



Chapitre 6
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mardi 04 /01/11

Hommage diurne en souvenir de la nuit

De ma chaise, par la lucarne je vois défiler l’univers. Lancée comme un vaisseau sur les flots, 
ma cuisine fonce dans le vide déferlant. Un fanal s’échappe par la fenêtre, comme une fumée de 
lumière, il se dissipe. Il y a déjà longtemps que j’ai décroché du monde. Je tourneboule dans mon 
bathyscaphe. Il doit me rester assez d’oxygène pour atteindre la galaxie d’Andromède. J’ai laissé 
sur la droite l’étoile filante de Saint-Exupéry. Malheureusement j’ai raté le réverbère. Les feuilles 
posées sur la table de la cuisine se détachent lentement de leur support. Je dois, moi-même, de 
l’autre main, m’agripper au placard. Tranquillement tout se met à tourner. Seul mon stylo reste 
agrippé à sa page blanche. Il faudra bientôt mettre un point final à cette perdition pour reprendre 
pied sur le parvis dressé devant l’immeuble. Aurais-je la force de conclure ce voyage infernal vers 
la déraison. Un point ce n’est pas grand-chose, mais un point final ! Que de courage il faut pour en 
finir avec ce temps désuet traversé de météores en furie.



Interpénétration    

Le  Grand  Café  Parisien,  un  jour  de  pluie,  un  jour  de  froid.  Désarroi  et  rosissement  s’y  
côtoient, le temps d’un café. Peut-être  d’un repas.

 « Un tango, une limonade, deux Ricard et un citron pressé !

-          Pour le citron, je suis pas pressé, surtout si c’est une valse… le tango ! »

Marie adressa un petit sourire à Dédé, le serveur rigolo comme disent les clients, enfin ceux qui le 
supportent. Il a un petit défaut, il est un peu envahissant par moment. C’était un adepte du comique 
de répétition, il avait du mal à entendre que le comique de répétition ne se répétait pas indéfiniment. 
Un jour, il faudrait qu’elle lui explique. Elle se demandait si cela avait une chance de pénétrer son 
cerveau.  L’intelligence avait  ses  limites,  et  chez lui  elles  étaient  vite  atteintes.  Elle  attrapa une 
soucoupe, mit un jeton, actionna la manette et les cacahuètes dégringolèrent dans le récipient. Le 
garçon  de  comptoir  avait  déjà  préparé  le  tango  qu’il  déposa  sur  le  zinc.  Elle  récupéra  aussi 
l’addition du couple d’amoureux qui s’étaient installé en terrasse. Le petit côté abrité des regards, 
en  retrait,  était  généralement  le  lieu  de  prédilection  des  amoureux.  Aujourd’hui  il  fallait  être 
vraiment épris l’un de l’autre pour supporter le froid cinglant apporté par un petit vent glacial. Deux 
cafés et un chocolat, un vingt, deux quarante et deux dix, quatre cinquante. Le compte est bon. 
Marie vérifiait toujours les additions. Elle connaissait les tarifs par cœur et calculait rapidement. 
Elle considérait que cela faisait partie du job. Les autres garçons de salle en rigolaient. N’empêche 
qu’elle n’avait jamais d’erreurs de caisse. Elle se dirigea vers le fond, puis poussa la porte battante. 
Une légère bruine commençait à tomber.

« Voilà la note… vous être courageux… par un froid pareil !

-          On se tient chaud, puis le chocolat et les cafés étaient parfaits, ça aide… »

D’un gros portefeuille en cuir, le jeune homme sortit un billet de dix euros. A cause des épais 
sourcils, Marie ne le trouvait pas très beau, mais il avait un regard gentil, rassurant. Elle, était une  
très  jolie  fille.  On  se  demandait  ce  qui  pouvait  bien  la  pousser  dans  les  bras  de  cet  homme 
insignifiant. En apparence. Elle était blottie contre lui, recherchant sa chaleur. Elle leva les yeux 
vers Marie. Elle irradiait le bonheur. Marie aimait bien les couples qui s’installaient à cette place, ils 
étaient mimi. Elle avait remarqué que c’était toujours des gens heureux d’être là, simplement l’un 
avec l’autre, se contentant de laisser passer le temps. Qu’il vente ou qu’il pleuve, c’étaient des êtres 
heureux. Et ça suffisait à Marie pour agrémenter sa journée.

« Cinquante et cinq qui font dix. Je vous souhaite une bonne journée… »

Ils étaient déjà absorbés l’un par l’autre, ils avaient oublié Marie, elle n’attendait pas de réponse, 
c’était toujours ainsi. Le grand blondinet attrapa sa monnaie, il déplia un parapluie gigantesque. Ils 
décampèrent d’un pas rapide pour s’engouffrer dans la bouche de métro. Marie s’apprêtait à aller 
chercher la commande des quatre habitués, le traditionnel apéritif de midi quand elle l’aperçut en 
haut de la rue du Chevalier Saint-Georges, descendant la rue Duphot. Monsieur Henry arpentait le 
trottoir  opposé,  il  venait  de  croiser,  quelques  mètres  plus  haut  le  couple  d’amoureux  qui 
disparaissait dans le crachin, absorbé par le quartier de la Madeleine. Elle fila en salle, attrapa son 
plateau. Le garçon accoudé au comptoir n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, qu’elle avait déjà 
tourné les talons.

« Je sers les habitués, et je prends ma pose dans cinq minutes. » Cria-t-elle en direction du patron 
qui trônait devant sa caisse. 

Elle disposa les boissons sur son plateau. Le tango pour le jeune homme, pour la fille la limonade. 
La dame qui était entre les deux messieurs le fameux citron pressé. Puis elle ajouta les deux Ricard. 
Elle se dirigea vers la table, le plateau bien installé sur sa main gauche, la lavette à la main droite. 



Elle profita de son passage pour nettoyer une table oubliée par Dédé. Puis elle s’approcha du petit 
groupe.  Ils  étaient  en  pleine  discussion.  Quand  elle  se  pencha  pour  installer  les  boissons,  ils 
s’interrompirent poliment pour la laisser faire. Elle s’échappa rapidement après les remerciements 
de chacun. Elle se débarrassa de son plateau sur la desserte à couverts. Elle prépara rapidement les  
tables du côté opposé, près de la grande baie vitrée, pour les repas. Elle jeta prestement les nappes 
en papier avant d’ajouter les verres, les couteaux et les fourchettes. Elle devait se débarrasser de 
cette tâche avant que les consommateurs s’installent dans l’espace prévu pour la restauration. Elle 
disposa les serviettes rouges de biais, puis elle ajouta le petit menu plié en deux pour qu’il tienne 
debout. Ils n’avaient pas encore opté pour l’ardoise, le patron les avait commandées. Il fallait être 
tendance. Marie trouvait que ce n’était pas une bonne idée, dans certains bistrots on ne savait plus 
où donner de la tête. Il fallait une chaise pour les présenter correctement aux clients. Sinon ils ne 
pouvaient pas les voir. Mais de toutes façons il fallait lire aux clients ce qui était écrit. Un comble. 
C’était le retour de l’antique, ça faisait fureur. En cuisine, par contre, rien n’avait changé, mais on 
avait investi dans la craie et les éponges. Le renouveau pour pas cher, sauf pour le client qui sentait 
moins  la  petite  hausse  des  tarifs,  une  hausse  à  l’ancienne,  mais  une  hausse  quand même.  On 
entourloupait le client à la mode d’antan. 

Il avait sa tête des mauvais jours le Henry. Il regardait par terre comme s’il cherchait un bouton de 
culotte qui avait pris le large. La mine renfrognée, le pas pesant et le chapeau enfoncé jusqu’aux 
oreilles, bien vissé sur la tête. Marie trouvait que ça ne lui allait pas du tout ce galurin en cuir. On le 
dirait tout droit sorti d’un film sur la gestapo. Voire à la Indiana Jones. L’aventurier du bout de la 
rue. Sa plus grande découverte avait du être Versailles par le RER B, et retour en taxi pour avoir 
raté le dernier convoi. Ça devait encore être sa Cassie, il se faisait trop de soucis, elle lui bouffait le 
trognon.

« Bonjour monsieur Henry, ça n’a pas l’air d’aller fort ! » 

Il releva la tête, la regarda d’un air triste, puis de la voir, un grand sourire illumina son visage. S’il  
venait dans ce bistrot, c’était pour le visage de Marie et sa gentillesse. Quand il avait la cervelle 
envahie par des idées sombres, elle était la seule qui pouvait lui redonner le moral. Elle avait un don 
pour trouver les mots adaptés à chaque vagabond en partance pour des rives taciturnes. On avait 
l’impression que Marie avait dédié sa vie au moral des malheureux. Son sourire désarmait toute 
idée de lui déplaire et du coup ça allait forcément mieux, ne serait-ce que pour lui être agréable. 
Alors, de ce fait, on devenait agréable à soi-même. C’était du remontage de moral mimétique. 

« Bon, un  café  pour  commencer  et  le  plat  du  jour  avec  un  quart  de  vin  rouge…  comme 
d’habitude. Entre nous, le plat du jour est vraiment correct, c’est la blanquette du cuistot.

-          Bonjour Marie… Euh oui, c’est ça, un café… et un grand verre d’eau, je suis déshydraté.

-          J’ai ma pause, installez vous, je viens m’asseoir de suite.

-          Faut pas perdre votre temps avec un vieux grigou comme moi. » En passant Marie lui 
tapota délicatement l’épaule, puis elle s’éclipsa. Il la regarda s’éloigner d’un pas rapide.

-          « Le café pour monsieur Henry hurla-t-elle à travers la salle. Bien chaud. »

Marie se dirigea vers la buanderie qui servait de vestiaire, se saisit d’un cintre y fit glisser les 
épaules de sa veste, puis elle accrocha le tout à la tringle. Elle claqua la porte, fit un tour de clef, 
mais laissa cette dernière sur la porte. Elle avait pris cette habitude car Marie en avait assez de 
payer les quatre euros exigés par le patron pour le remplacement. Marie était la plus étourdie, avec 
sept clefs de perdues contre trois, elle devançait de loin Dédé. Il y avait un truc avec les clefs, il  
faudrait qu’un psy se spécialise dans les relations entre les personnels des bistrots et les serrures. 
Clefs et chuchotements, la misère de la médisance noyée dans les affects de la curiosité malsaine. 
De toutes façons, Marie n’en avait rien à fiche de fermer cette porte, pour ce qu’il y avait à faucher. 
Une brosse à dent, une robe au cas ou, une serviette à main et un savon. Pour les objets de valeur, il  
y avait un petit coffre dans le sas menant aux cuisines. Elle avait apporté sa propre serviette depuis  



qu’elle avait vu l’ancien cuistot s’essuyer les mains après être passé par l’urinoir sans passer par la 
case lavabo. Ça l’avait dégoûté. Quand Faizi Khan, le nouveau cuisinier, avait pris possession des 
cuisines, elle l’avait pris entre quatre yeux pour l’interroger sur la propreté. Elle lui avait fait la 
leçon à la place du patron lequel se fichait éperdument de ces questions. Du moment que le contrôle 
sanitaire était passé sans rien en dire tout allait pour le mieux. Alors les  serviettes autant dire que 
c'était le dernier de ses soucis. Il lui arrivait même encore de se tamponner le front dégoulinant de  
sueur tout en essuyant les verres.  Heureusement pour le client ça n'arrivait pas souvent, le patron 
n'aimait pas les basses œuvres et d'autre part Marie l'avait à l'oeil. Et tout fier qu'il était il craignait  
les coups de gueule de sa serveuse. Ce qui comptait pour lui c’était l’efficacité et surtout le salaire, 
pour cette raison il avait   opté pour un pakistanais en situation transitoire. Ça coûte moins cher. 
Seulement, maintenant qu’il avait régularisé sa situation, la donne était en train de changer. Marie, 
totalement rassurée par sa façon de concevoir les repas, avait décidé de le soutenir. Elle s’entendait 
bien avec lui et à force de la côtoyer, Faizi Khan se sentait de plus en plus à l’aise avec la langue  
française. Il lui arrivait de plaisanter. Il l’avait même invitée à prendre le thé avec sa femme et ses 
enfants. Ça ne s’était pas fait, le regroupement familial avait pris du plomb dans l’aile avec la mort 
de ses beaux parents dans un incendie, visiblement criminel. Il n’y avait qu’avec Marie qu’il avait 
lié amitié, le patron et Dédé le considérait comme un larbin et ne lui adressait pas la parole en 
dehors des commandes, et encore, c’était le plus souvent avec une fiche volante détachée du carnet. 
Lorsque Dédé l’interpellait pour la restauration rapide, il ne pouvait pas s’empêcher d’un « Et un 
croque et une saucisse frite, Faizi rapidement Khan, pour une fois… » Le systématique avait du mal 
à quitter la place qui lui était dédié dans les neurones du serveur fantaisiste. Une fois l’illettré de 
service lui avait cloué le bec gentiment, mais fermement « A la fin de fait,  y a pas de s, il  me 
semble ! » Dédé était resté dubitatif, l’orthographe n’était pas son point fort, Marie le savait. De 
plus, il était susceptible du côté des origines. Elle avait légèrement influencé le destin en préparant 
la réplique avec le cuistot, en cuisine, là où Dédé ne mettait pas les pieds.

Elle fit tourner le bouton du gros interrupteur circulaire marron. Ça l’énervait aussi la lumière. 
Elle restait allumée toute la journée. Ce n’était pas compliqué de l’éteindre, quand même. Elle se 
dirigea au fond de la salle. Monsieur Henry se plaçait toujours au même endroit. Au bout de la 
courbe une marche finissait l’allée principale. Mal fichue, pas assez haute pour en nécessiter une 
deuxième, mais suffisamment pour la rater. Là on trouvait de petits espaces clos en forme de demi-
lune avec des banquettes Delza assise en biseau sur pieds, avec passepoil. Bref la vraie banquette de 
café. Le patron s’était enfin décidé à se débarrasser des vieux bancs en bois recouverts de coussins 
rouge vif qui faisait mal au cul. La fidélité de la clientèle s’en faisait durement ressentir. Et ça le 
patron ça lui parlait. Quand il voyait un client pointer le bout du nez, il devait l’imaginer en la  
forme d’une liasse de billets plus ou moins épaisse. Il adaptait sa jovialité en fonction de l’épaisseur 
supposée. 

Monsieur Henry sirotait son café du bout des lèvres. Il l’aimait brûlant et serré accompagné d’un 
grand verre d’eau fraîche. Il ne pouvait se passer de la sensation du café très chaud qui coulait dans 
sa gorge. Il fallait cette sensation de brûlure dans l’œsophage pour qu’il soit content. C’était la 
même chose pour la soupe. Marie se demandait comment il ne se faisait pas éclater l’émail des  
dents avec l’eau froide. Elle s’assit en face de lui, se débarrassa de son tablier tout en s’essuyant les 
mains pour le déposer à côté d’elle. 

« C’est encore votre Cassie qui vous crée des soucis… Faudra me la présenter un jour. Depuis le 
temps j’ai l’impression de la connaître. C’est quand je cherche à lui associer un visage que je me 
rappelle qu’on n’a pas été encore présentées.

-          Je croyais qu’elle allait bien. Que ses crises c’était du passé…

-          Elle a recommencé les pâtisseries ? »

Monsieur Henry baissa la tête pour ne pas montrer ses yeux humides. Rougis par les larmes et le 
chagrin. Ils savaient bien tous les deux que cela signifiait des privations de nourriture. Qu’elle était 
capable de ne plus s’alimenter pendant des jours et des jours. De l’eau, du thé et des tisanes. Et des  



pâtisseries, pour les autres. Voilà ce que Marie pouvait imaginer à partir de ce qu’elle savait, des 
nombreuses histoires qu’elle avait appris à écouter patiemment. C’était la vie de monsieur Henry 
qui se dépliait ainsi devant ses yeux. Elle vivait ses aventures par procuration, elle voyageait dans la 
tête de celui qu’elle considérait comme son ami, maintenant qu’il faisait partie de sa vie. Même si 
c’était sa vie de serveuse.

« C’est pas de bonne augure tout ça…

-          Tenez je vous ai apporté des petits pains au lait et un chausson aux pommes… Ils sont de la 
veille, mais ils sont encore bons. Regardez comme ils sont moelleux. »

Il en sortit un du sac en papier, il le pressa délicatement entre le pouce et l’index. Il le coupa en  
deux et en tendit un morceau à Marie. Elle dégusta le petit pain, elle savait qu’ils étaient très bons,  
ce n’était pas la première fois qu’elle testait la cuisine de Cassie. Marie s’étonnait toujours qu’une si 
jeune fille soit capable de tant de délicieuses choses.

« J’ai fini la tarte et le flan hier soir… Je ne peux pas me résigner à jeter, ce serait comme la 
trahir… Avec ça monsieur Hujdé était indisposé, il a pris un pain au chocolat qu’il a déchiré en 
deux, il a reposé l’autre moitié dans le plat ! Il a mangé pour me faire plaisir… Je m’inquiète pour 
lui… Il a encore maigri, il ressemble de plus en plus aux prisonniers des camps de … »

Il eut beaucoup de mal à étouffer un sanglot. Il n’aimait pas imposer ses malheurs aux autres, 
surtout à Marie. Elle était un peu comme une éponge, elle absorbait le désespoir pour le transformer 
en quelque chose de beau. Il releva la tête, il découvrit le visage de Marie, elle était douce et si  
belle, elle rayonnait de bonheur. Il se demandait si c’était une idée qu’il se faisait, mais depuis qu’il  
savait qu’elle était enceinte, elle embellissait. Sa peau arborait la couleur des abricots. Ses cheveux 
dégringolaient en travers de son front, ils faisaient une légère ombre qui relevait d’autant plus la 
luminosité des yeux, ils prenaient une tonalité gris vert qu’il ne leurs connaissait pas. 

« Faut pas vous mettre dans cet état là !

-          Oui, vous avez raison… Au fait et votre crevette ?

-          Rien de nouveau.

-          Vous en avez parlé à… comment c’est déjà le nom de votre amie… celle qui fait  des 
bringues pas possibles, comme vous dites !

-          Léa… J’ai pas osé… C’est bête,  j’ai  peur de sa réaction.  J’ai  l’impression que je l’ai 
trahie… un peu comme vous avec les pâtisseries de Cassie.

-          C’est surtout à Louis qu’il faudrait en parler… Ça le regarde quand même un tantinet. En 
tous les cas, au moins autant que… Léa.

-          Bah c’est drôle mais le plus important pour moi c’est Léa. Je ne devrais pas dire ça. Mais à 
vous ça compte pas… »

Marie baissa la tête. Elle fixa ses mains qu’elle tortillait en tout sens. Elle aimait bien Louis. Sa 
compagnie lui  était  agréable.  Mais  c’est  Léa qui  comptait.  C’est  ce dont  elle  se rendit  compte 
soudainement en parlant avec monsieur Henry. Elle savait Léa partie pour la semaine. Une java 
débridée dans une grande maison en Normandie. Chez un fils à papa qui organisait des week-ends 
pyjama qu’il alternait avec des soirées travesti. Marie n’en disait rien, mais ça ne la faisait pas rire 
du tout, ces conneries. Léa avait atterri là-dedans par une connaissance de la fac. Un ami qui l’avait  
remarquée surtout par ses nuits de débauche et ses saouleries. Lors de sa dernière sauterie, elle avait  
fini beurrée comme un petit lu et s’était réveillée dans un hôtel minable avec quatre bonhommes, la 
quarantaine bien entamée dans un lit dégueulasse. Elle s’était vomie dessus. Elle avait décampé au 
petit matin, pas même en état de conduire. C’était Marie qui l’avait sortie de la voiture. Elle s’y était 
endormie dans le parc, les phares allumés et le moteur qui tournait au point mort. Elle ne lui a 
jamais raconté comment elle s’était occupée d’elle, qu’il avait fallu la laver. En plus de vomir, elle  
avait pissé dans son jean. Après l’avoir couchée, Marie était ressortie sous la pluie battante pour 



nettoyer le siège  et le tapis. 

« C’est bien d’avoir une bonne amie, une confidente, mais votre vie est avec votre famille, celle 
que vous allez fonder en donnant la vie…

-          Bah justement »

Monsieur Henry craignit d’entendre ce qu’il redoutait le plus, l’avortement. C’était comme s’il 
perdait un fils, enfin un petit-fils vu son âge. Cela faisait un bon mois que cette affaire durait et 
pendant tout ce temps il pesait le pour et le contre. Il s’inquiétait de tant de cachotteries. Au café à 
tout  le personnel,  il  voulait  bien admettre,  mais pourquoi à Louis.  Tous les deux formaient un 
couple heureux, petit à petit, ils avaient appris à se connaître. Monsieur Henry vivait leur histoire 
d’amour par procuration. Marie, c’était un peu comme s’il s’agissait d’une grande sœur, celle qu’il 
aurait bien voulu avoir, pour partager ses malheurs et,  parfois, ses bonheurs. A la place il avait 
gagné une petite chipie avec laquelle il n’avait jamais rien partagé si ce n’est de l’exaspération. 
Encore maintenant, il avait beaucoup de mal à la supporter, avec ses airs de parvenue. Sa façon de 
se sentir obligée de s’occuper de lui le rendait fou, il lui mettrait des claques. Elle était trop grande 
ce n’était plus possible, même pour un aîné.

« Vous savez faut bien réfléchir avant de prendre une décision irrévocable. C’est quand même une 
intervention qui n’est pas facile… Parlez-en à votre médecin.

-          De quoi vous parlez ? »

Monsieur Henry se mit à rougir jusqu’aux oreilles, il ne savait plus où se mettre. Visiblement ils  
ne parlaient pas de la même chose. Il resta interdit, bafouillant quelques excuses incompréhensibles. 
Il aurait voulu disparaître dans un trou de souris. Tout à coup Marie réalisa ce qui était sous-entendu 
en  constatant  le  malaise  de  son interlocuteur.  Elle  le  dévisagea,  profitant  encore  un  peu de  la 
situation. Puis il pensa au pauvre monsieur Henry et sa pudeur mise à mal.

« Un  avortement ! »  s’exclama  Marie  en  pouffant  de  rire. Monsieur  Henry  porta  le  regard 
discrètement autour de lui, et comme il le craignait, les consommateurs attablés autour d’eux les 
observaient en parlant à voix basse. Il devint écarlate, Marie, elle de son côté, jubilait. Décidément,  
le  pauvre  monsieur  Henry  était  dans  une  situation  des  plus  pénibles.  Il  passait  aux  yeux  des 
consommateurs attablés pour un vieux beau qui se fait un joli brin de fille et qui trouve le moyen de 
l’engrosser. Marie reprit la discussion en se penchant vers lui et en baissant la voix.

«  Mais vous rigolez, depuis le temps que j’en rêve de mon enfant, c’est pas pour le bazarder à la  
première occasion !

-          Alors quoi ? »

Cette fois-ci c’est Marie qui devint rouge comme une écrevisse. Elle baissa les yeux, rajusta son 
tablier  qui  n’en avait  nullement besoin.  Puis elle fit  glisser la main dans ses cheveux pour les 
ramener en arrière. Elle observa un moment de silence avant de reprendre le fil de la discussion. 
Elle regarda monsieur Henry droit dans les yeux pour juger de l’attention qu’il lui portait. Comme 
toujours, monsieur Henry prenait très au sérieux tout ce qui se rapportait à son amie.

« Vous allez vous moquer de moi…

-          C’est plutôt à vous qu’il faudrait dire ça.»

Monsieur Henry se rappela qu’il avait un café. Pour se donner de la contenance, il porta la tasse à 
ses lèvres. Le café était à peine tiède, il fit une mine de dégoût qui n’échappa nullement à Marie. 
Elle lui prit la tasse de la main. Elle déposa celle-ci dans la soucoupe. Monsieur Henry s’apprêtait à 
protester, mais la fin de sa phrase se perdit dans le brouhaha de la salle. Marie avait déjà fait route  
vers le comptoir. « Vous le comptez pour moi. » De toute façon elle n’en buvait jamais et donc ne 
profitait jamais de son droit, quatre cafés offerts par la maison dans la journée de travail. Le patron 
s’apprêtait à la réprimer, car il était stipulé que c’était destiné au personnel. Marie passa à sa hauteur 
et lui posa le doigt sur la bouche. « Ne le dite pas à la patronne, elle pourrait faire un esclandre. » Il 



ne supportait  pas ces manières  mais  il  ne savait  pas quoi répondre,  surtout qu’en général à ce 
moment, les autres garçons le regardaient en rigolant. Dédé mima une demoiselle avec une forte 
poitrine et posa son doigt sur ses lèvres en levant les yeux au ciel. « Dans cinq minutes vous êtes là, 
y a du travail et le client passe avant tout… » Hurla-t-il de sa grosse voix grave en direction de 
Marie. Elle passa derrière le comptoir, vida le contenu de la tasse dans le petit évier. Elle la déposa 
dans le bac puis se dirigea vers le moulin. Elle manoeuvra par deux fois la manette pour remplir le  
filtre, puis le tapota le porte-filtre en métal sur le tampon pour tasser la poudre. Elle l’enclencha 
dans son logement et le serra au plus fort. La vapeur monta en pression et dans un sifflement de  
locomotive, le précieux liquide opaque se déversa dans la tasse. Elle déposa la soucoupe sur l’étain 
luisant. Fit le tour de comptoir. Attrapa une petite cuiller et un sucre qu’elle jeta rapidement dans la 
soucoupe. L’habitude. Elle récupéra le tout de l’autre main.

« Deux demis,  mademoiselle ! »  Fit  un  client  vrillé  sur  sa  chaise  pour  pouvoir  interpeller  la 
serveuse.

-          « J’suis pas de service, désolé. » Elle se tourna vers le fond de la salle et s’écria : « Dédé, 
deux demis pour les messieurs. Voilà, normalement ils ne devraient pas tarder. »

Elle  fila  sans même attendre les  remerciements  qui de toutes façons ne viendraient  pas.  Elle 
chercha machinalement son torchon qu’elle avait d’habitude à l’épaule. En essayant de l’atteindre, 
elle se souvint qu’elle n’était pas de service. A partir de là elle aperçut au loin, sur le dossier son 
torchon qui pendouillait. Elle se détendit, ralentit son pas pour arriver tranquillement à hauteur de 
monsieur Henry. Il attendait le nez en l’air, pensif. Le regard perdu dans le lointain, comme s’il  
voyait à travers le mur qui lui faisait face. Qu’il découvrait un océan et les longs rouleaux qui 
déferlaient sur une plage de sable fin par delà ce rideau gris tombé sur son passé. Une plage bordée 
de broussailles poussées par le vent. Penchées en arrière comme brossées par un peigne immense. 
Quelques restants de clôtures parsemant le rivage. Un ciel bleu, dans lequel s’élançaient des nuages 
isolés, striés de cormorans lutant contre la force des éléments à la recherche d’un peu de nourriture. 
Il émergea de ses pensées en voyant Marie installée en face de lui. 

« Vous deviez être parti bien loin pour être absorbé comme ça.

-          Ah oui... pardon, où en étions-nous ?

-          Laissez tomber, je me fais des idées avec rien. De toutes façons, il faudra bien que j’en dise 
un mot à Louis. Je vais sortir le champagne... Vous savez, celui que vous m’avez donné... Mais si 
pour les grandes occasions ! »

Monsieur Henry avait complètement oublié ce détail. Pour lui ce n’était qu’un détail d’ailleurs. Ça 
n’avait pas plus d’importance que s’il lui avait donné des boîtes de sardines, peut-être celles de 
Douarnenez  quand  même.  Du  Mumm cordon  rouge  millésimé.  Il  lui  en  restait  au  moins  une 
trentaine de bouteilles qui dormaient dans sa cave. Avec qui pourrait-il bien les boire ? Avec lui-
même quand il aura sombré dans les vapeurs éthyliques. Monsieur Hujdé ne boit pas d’alcool, ça lui 
donne des aigreurs. Quant à Cassie, il lui suffisait de l’imaginer ça clôturait le sujet. Simplement 
l’idée malheureuse de vouloir partager un peu champagne avec elle. Ella aurait terminé la soirée, la  
bouteille à la main avec la nausée, et n’arrivant pas à vomir, elle aurait été encore plus malade.  
Alors rien n’y aurait fait, elle se serait forcée quand même à finir la bouteille. « C’est du Mumm 
Monsieur Henry on peut quand même pas le jeter, ce serait pas correcte ! » Puis elle se serait mise à 
pleurer avec de grosses larmes, comme une madeleine, pendant des heures. Un chagrin inconsolable 
qu’elle épancherait sur la chemise de Henry. Sa belle chemise légèrement gaufrée deviendrait toute 
humide et légèrement salée. Il aimait bien la serrer dans ses bras, mais pas à ce  prix là. Il serait trop 
malheureux et se ferait des reproches toute la semaine. Il se gronderait, tout seul dans la rue à haute 
voix.  Heureusement  que  les  portables  foisonnent  dans  les  rues,  car  il  aurait  déjà  fini  chez  les 
timbrés. Alors voilà, monsieur Henry, le Mumm, il ne peut plus le voir. Ni le boire, ça lui fiche le  
cafard. Pour un peu il le donnerait à la concierge. Si elle n’était pas si tarte.

-          « C’est une bonne idée le champagne, dans un premier temps ça l’amènera à se demander 



le pourquoi d’une telle attention. Il cherchera ce qu’il a oublié et il passera en revue la Saint-
Valentin, l’anniversaire de votre rencontre etc. Puis vous n’aurez plus qu’à le  mettre sur la voie 
par quelques indications habilement choisies.

-          A mon avis, continua Marie, il va hésiter entre le mariage ou la machine à laver. Pour ces 
trucs là, il n’est pas fute-fute mon homme. Faut lui mâcher les choses plus que ça, il ne comprend 
pas les sous-entendus. »

« Mâchez les choses », une fraction de seconde avait suffit pour une effraction de l'imaginaire. 
Monsieur Henry avait vu cette scène horrible envahir son esprit : Marie entrain de mâchouiller les 
testicules de son homme pour l’aider à mieux percevoir de quoi il était question. Puis il s’invectiva 
silencieusement pour avoir de telles pensées immondes. Pourtant un léger sourire avait pris forme 
sur son visage. « Vous forcez le trait. »  Ajouta-t-il très rapidement pour se reprendre. Marie perçut 
bien que quelque chose avait circulé dans la tête de son interlocuteur. Elle marqua juste un instant 
d’hésitation.

-          « A peine.  L’autre fois,  il  voulait  nous emmener à  la piscine,  moi Léa et  son mec du 
moment.  Bientôt il  a fallu lui  faire un dessin.  Léa se marrait  tout ce qu’elle savait.  Et lui,  il  
insistait  lourdement.  D’un  seul  coup  il  a  réalisé  et  il  s’est  exclamé  « Ah  les  Anglaises  ont 
débarqué ! » avec un grand clin d’œil appuyé. Question finaud, il se pose là ! »

Monsieur Henry dégustait son café, pensif. Il n’aurait certainement pas fait mieux que Louis. A lui 
aussi, il fallait mettre les points sur les « i ». Question gente féminine il n’était pas très fin non plus. 
Marie l’observait. Elle trouva tout à coup qu’il avait pris un sérieux coup de vieux. Comme il disait 
lui-même en plaisantant. Mais cette fois-ci, la plaisanterie avait un goût amer. Il n’avait même pas 
pris  soin  de  tremper  son  sucre  dans  son  café.  Il  disait  que  c’était  ses  origines  du  Nord  qui 
ressortaient. Un grand-père d’importation estampillé Belgique. Une grand-mère dans les filatures à 
Roubaix. De l’autre côté, du côté paternel, c’était plus confus. Un colporteur peut être originaire des 
Charentes, le temps d’une rencontre fugitive avec une femme du bord de mer. La méditerranée, un 
petit  pays  de  l’ancien  comté  de  Nice.  Elle  s’était  retrouvée  enceinte  au premier  essai.  A cette 
époque, fille mère,  ça n’était  pas très porteur.  Elle s’était  éclipsée discrètement pour accoucher 
tranquillement tout près de Saint-Quentin. La pluie, la boue et le froid, l’acclimatation avait dû être 
brutale, surtout en plein hiver.  Le plat pays, mais sans la mer du Nord. A la place la betterave 
commençait à envahir le terrain. La première arracheuse deux rangs Simplex faisait son apparition 
sous le regard dubitatif des paysans peu habitués à cette première invasion belge de la technique 
pacifiste.

-          « Alors au fait, cette Cassie ? »

Henry émergea de son état extatique.

-          « Excusez-moi, vous venez prendre votre pause  avec un vieux débris et en plus il n’a 
même pas la courtoisie d’être attentif à votre compagnie.

-          Vous aviez l’air absorbé. Quelque chose de bien, je vous assure !

-          Elle m’inquiète en ce moment. Je crois qu’elle a fait quelque chose de grave. J’ai pas de 
nouvelles.  Elle  n’est  même  pas  passée  récupérer  son  sac  multicolore.  Celui  avec  les  grands 
anneaux chromés… Au départ je l’ai trouvé tellement affreux… Maintenant je trouve qu’il a un 
certain charme… Il sent bon… Il y a son parfum qui en émane. Ça fait un peu comme si elle était  
là, présente dans la pièce.

-          Elle a trouvé un autre prince charmant… plus jeune. 

-          Ne vous moquez pas, c’est jamais arrivé... Pas le prince charmant, le sac évidemment. » Ils 
échangèrent un sourire complice. « Elle ne peut pas se passer de son lapin délabré plus d’une 
journée entière. » Il remarqua l’air surpris de Marie. « Une sorte de peluche, un doudou quoi. 
C’est un affreux truc tout gris qui pue avec de petits yeux marron. Pour le nez, il n’y a plus qu’un  
bout de plastique noir. L’autre morceau a été arraché. Il reste les fils et un trou… Et son anneau 



fluo, c’est pas possible, elle y tient plus qu’à la prunelle de ses yeux. Il est tout au fond du sac. 
Une  fois  elle  a  retourné  toute  la  salle  à  manger  pour  le  retrouver …  tout  au  fond  du  sac, 
justement…  Un  truc  sentimental  comme  elle  dit…  Ça  fait  une  semaine,  vous  vous  rendez 
compte ! »

Elle s’aperçut que monsieur Henry avait les yeux humides. Elle ne savait pas quoi faire. La seule 
idée qui lui vint à l’esprit, ce fut de l’embrasser sur les deux joues. Puis elle essuya ses yeux avec  
son mouchoir blanc, en broderie. Celui qu’elle ne sortait jamais. Il était plié, soigneusement glissé 
dans son corsage. C’est la seule chose qu’elle avait obtenue de l’héritage de sa grand-mère. La seule 
qui se souciait d’elle. C’était une « mémé » d’adoption, du côté de son beau-père. Elle trouvait cela 
rigolo que cette grand-mère se soit attachée à elle, qui d’une certaine façon n’était pas de sa famille. 
Elle  lui  avait  promis  la  belle  montre  gousset  de son Lucien quand elle  serait  morte.  Mais  une 
Berthet en or de 1988 avec remontoir Lépine ça oblitère la mémoire du sceau de l’oubli. Toute une 
tripotée de garces avait soudainement réapparu au moment du dépeçage de la mémé pour s’arracher 
l’héritage d’une façon très mondaine. Les sous-entendus fusaient de toute part c’était règlement de 
compte à O.K. Corral sauf que le lieu de tournage c’était plutôt ambiance Shalimar, vanille et iris 
dans les arrière-cours de la haute bourgeoisie. Mais comme dit la chanson, faut pas jouer les riches 
quand on n’a pas l’sou. A la place de la « tocante » réclamée par une bru quelconque, elle a obtenu 
un mouchoir en broderie blanche et dentelle de Valenciennes. Pas tout à fait le même prix, même 
aux enchères.

-          « Merci,  vous  êtes  trop  bonne avec  moi...  Je  vous ennuie...  Je  vous fais  perdre  votre 
temps...

-          Marie ! C’est le coup de feu. On peut plus fournir. Y a la table de cinq qui vous réclame...  
les habitués du jeudi.

-          C’est bon me voilà. » Hurla-t-elle en direction de patron rougi par l’agitation.

Il lançait les bras dans tous les sens, rendant les choses encore plus confuses, donnant ordres et 
contre ordres. Marie savait qu’il ne fallait pas tenir compte de ces directives et suivre son idée. Il  
avait besoin de gigoter en tout sens, vissé derrière son comptoir. Il ne lui viendrait pas à l’idée de 
donner un coup de main au lieu de gueuler à tout va. 

-          « Vous en faites pas, ça m’a fait du bien de couper un peu avec le boulot... Je vais rejoindre 
l’autre boulet sinon y va nous faire un infarctus. »

Non, monsieur Henry ne lui faisait pas perdre son temps. Elle avait retrouvé un père et hérité 
d’une petite sœur, emmerdante de surcroît. C’est comme si elle apprenait, arrivée à l’âge adulte, que 
son père avait eu une liaison illégitime. Elle se fabriquait, un peu tardivement, un roman familial. 
Elle se créait la famille qu’elle n’avait pas eue. Elle se dirigea vers son casier. Récupéra sa veste de 
serveuse. Resserra son tablier bleu. Elle poussa la petite porte qui donnait sur l’arrière-cour, puis 
elle  se  dirigea  vers  le  fond où s’entassaient  les  casiers  à  bouteilles.  Cela lui  permit  de couper 
directement par les cuisines sans avoir à traverser la salle. Elle poussa la porte. Elle fut assaillie par  
les odeurs de friture, elle ne s’y faisait toujours pas. Elle ne pouvait s’empêcher d’avoir un haut-le-
cœur. Faizi Khan, le cuistot était désolé de la voir dans cet état. Il avait longtemps cherché ce qui 
provoquait chez Marie son changement d’attitude. Au début, il pensait que cela était lié au manque 
de propreté de sa cuisine. Elle l’avait tellement sermonné quand il avait pris possession des lieux. Il 
était vrai qu’à son arrivée, les lieux étaient dans un tel état de crasse qu’il comprenait Marie. Il 
l’avait observée attentivement, petit à petit il en avait déduit que c’était une odeur particulière qui la 
mettait dans cet état. Il pensa à sa cuisine au curry, dégageant des saveurs épaisses d’épices. Puis il  
avait fini par trouver à cause des frites qu’il préparait tôt le matin pour le casse-croûte des éboueurs. 
« Tu peux préparer trois salades de gésiers pour les habitués du jeudi et une assiette de charcu. » 
Faizi Khan lui fit un petit signe de la tête accompagné d’un sourire qui valait acquiescement. Ils ne 
se parlaient pas beaucoup, par manque de temps, mais une complicité entre eux s’était installée au 
fur et à mesure des repas distribués. Il avait pris ses habitudes de service et elle avait, de son côté, 



perçu ce qu’il lui fallait comme informations au bon moment pour que ça file. Ils ne se côtoyaient 
qu’au  moment  du  coup  de  feu.  Faizi  Khan  quittait  les  lieux  très  vite  après  avoir  nettoyé  ses 
fourneaux. Il filait donner un coup de main dans un autre restaurant, payé de la main à la main pour  
arrondir les fins de mois qu’il avait souvent difficiles. C’était leur petit secret à tous les deux. Elle  
poussa la porte battante, attrapa une grande carafe et un pichet. Elle emplit le premier récipient 
d’eau et le deuxième de vin rouge. Elle se glissa derrière le comptoir et servit un verre de blanc, 
celui avec le grand pied vert pour le vin d’Alsace. Un petit cru que le patron avait négocié avec le 
propriétaire,  directement  sur  le  lieu  de  production.  Un  pinot  noir  sur  les  contreforts  de 
Wissembourg, pas loin de là où il était né. Lui était côté Rhin, dans le petit village de Seltz. Il était 
fier d’avoir conclu cette affaire qui lui faisait gagner une marge de dix pour cent qu’il se gardait 
bien de déduire au client. Auvergnat, pas alsacien. Il y avait une erreur dans la distribution des 
gènes. Le petit blanc, c’était pour la grande femme, brune, habillée avec goût. D’après ce qu’avait 
compris  Marie,  c’est  elle  qui  dirige  la  petite  succursale  des  assurances  Lucas.  Mariama.  Elle 
trouvait que le prénom n’allait pas avec le personnage. Tous les jeudis, les employés prenaient leur 
repas au Grand Café et ils faisaient leur grille de loto tout en picorant dans leurs assiettes, ne prêtant 
aucune attention à ce qu’ils avalaient. Marie avait l’impression qu’elle pourrait leur servir de la 
merde, ils ne feraient pas la différence tant ils étaient absorbés par l’argent qu’ils allaient perdre. 
Mariama participait à ce rituel avec une certaine indifférence, ce qui redorait un peu son blason aux 
yeux de Marie. Les jeux du prolo devaient aller au prolo, sinon il n’y avait plus de morale, où allait 
la société si on perdait les bonnes mœurs. Les riches au casino et les pauvres au bar tabac. Après 
l’entrée à la sauce loto, ils débattaient pendant un bon moment sur le plat qu’ils allaient prendre en 
commun. A les entendre c’était comme si le sort du pays allait en dépendre. Au final, c’était neuf 
fois sur dix le plat du jour.



Chapitre 7
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mercredi 12 /01/11

J’avais perdu ma boussole. Le sextant semblait déglingué. Je cherchais  ma route. Tombé par-
dessus bord, je voyais la lucarne s’éloigner. Son halot jaune, tremblotant disparaître.

Porté par l’onde agitée je me suis laissé absorber par ce rêve. Me voilà à nouveau accroché à 
mon hublot. Il ne me reste plus qu’à briser la vitre hermétique. D’un bond sauter dans l’habitacle. 
Arraché par le vent, soufflé par la brise, les cheveux flamboyants dans la tempête, j’hésite encore 
un peu.

C’est la chaleur de la bougie qui éclaire mon âme de l’intérieur qui fera la différence entre 
basculement dans le néant et un retour vers ce mouvement indéfiniment reconduit.

Prendre mon habit d’ennui pour encore une fois vous envoyer ce message… de nulle part et  
d’ailleurs.

Mes personnages sont en instance, ils sont dans l’interstice de ma mémoire, ils appellent d’un 
lointain écho qui se perd dans la torpeur d’un soir oublié, là au milieu du monde, sur cette île  
maudite qui a vu si souvent s’évanouir ces ombres que nous étions, ces larves rampantes en quête 
d’une dernière espérance. Dernier voyage parmi les spectres qui hantent nos aigreurs. Ces relents 
qui  viennent  du ventre  quand il  se  noie dans les vapeurs  alcooliques.  Quand les  erreurs  nous 
transforment en décrépitude de soi.



PETITE RENCONTRE ENTRE AMIS

Quand deux solitudes s’assemblent, ça fait une grande solitude de plus…

Monsieur Hujdé sonna à la porte.  Comme d’habitude aux alentours de quatre heures, lorsque 
l’après-midi s’estompe pour annoncer les couleurs du soir. Il était passé par sa boulangerie attitrée 
la Boutique Jaune. Le jaune, on ne pouvait pas le manquer, c’était celui des cirés quand les marins 
prennent le large. La balise Argos du quartier de la Madeleine, pour les amphitryons du biscuit et les 
bourratifs de la dégustation. Il s’était laissé amadouer par le macaron, la boîte avec les bedonnants 
de toutes les couleurs, des plus éclatantes au plus nuancées, une vraie palette d’aquarelle. Pour un 
peu on hésiterait à y planter le croc de peur d’ingérer de la peinture. Il avait demandé à la vendeuse 
de lui indiquer tous les parfums. Il avait suivi au début, puis très vite, il avait été dépassé par la ruée 
des associations odoriférantes.  Il  avait  retenu les  parfums évidents comme noisette,  chocolat  et 
pistache.  Quoi que le dernier se mélangeait un peu avec menthe, les nuances ce n’était pas son fort.  
Mais pour les autres couleurs, c’était la catastrophe. Fruits rouges venait courtiser les framboises, 
lesquelles embrassaient les myrtilles. Alors anis, gingembre, le comble lilas et violette, pas la peine 
d’essayer. Parmi ce télescopage des effluves, seul le parfum café l'avait sorti de sa torpeur. L’arôme 
proustien, le moteur à souvenirs, ceux d’avant la désillusion. Celle qui tue les souvenirs d’enfance, 
pour les enterrer sous des montagnes de cadavres. Il s’était laissé tenter quand la vendeuse lui avait 
proposé d’en déguster un. Elle lui avait tendu Barbapapa, elle n’avait pas bien jaugé l’énergumène. 
Il  avait  pinaillé  jusqu’à  ce  qu’elle  finisse  par  céder  à  son  caprice.  La  file  s’allongeait  et  les 
consommateurs futurs punis dehors faisaient les gros yeux. Refuser les joies de la délectation à un 
vieux monsieur  qui  fait  des plus  sérieux dans son manteau bien coupé,  ça n’allait  pas  avec la 
politique envers la clientèle huppée qui encombrait ce lieu de perdition. Il attendit d’être tranquille 
sur le trottoir, d’avoir gagné un endroit moins peuplé. Manger en public était un spectacle qu'il ne 
pouvait s'offrir. La nourriture qu'il s'octroyait pour le plaisir, avait un prix, celui de la honte envers 
ces  yeux  affamés  qui  le  regardaient  silencieusement.   Une  fois  à  l’abri  des  badauds  qui 
déambulaient nonchalamment,  il  regarda son précieux délice sous toutes les coutures.  Et tout à 
coup, c’était la vision des religieuses plantureuses qui défilaient, les jours de fête, côtoyant d’autres 
délices dans de jolies boîtes cartonnées. Les éclairs qui avaient sa préférence. Il trouvait que la 
crème qui constituait la collerette de la dame patronnesse gâchait le goût délicieux du met délicat 
contenu dans le ventre dodu de la petite sœur des pauvres. Quelle idée, de la crème au beurre. Il 
avait horreur du beurre, sauf pour un tournedos, c’était la seule exception qu’il tolérait dans ses 
discussions  solitaires  avec  lui-même,  au  fond  de  sa  petite  cuisine.  Une  pièce  sans  lumière 
extérieure, la cuisine parisienne par excellence. Celle des pas riches. Quand il était enfant, il  se 
rendait chez grand-mère Anna, du côté paternel. Tout le repas était gâché par la crainte du dessert. 
L'icône familiale de grand mi. Il n'avait jamais compris d'où lui venait ce surnom et il ne serait 
jamais venu à l'idée d'aucun de lui poser la question. Impériale, elle l’avait décrété dès que les petits 
enfants furent en âge de parler. La spécialité de cette traîtresse était le moka, chocolat et beurre 
inondaient l’immangeable chose écoeurante que toute la famille redoutait. Le pire venait au moment 
de Noël. La perfide albion confectionnait une bûche beurrée jusqu’à l’aigreur que l’on attendait 
avec hantise après un repas chargé en mets tous plus gras les uns que les autres. La mamma n’était 
pas d’origine britannique pour rien. Elle se surpassait dans l’art culinaire pour combattre la cuisine 
française à coups d’abdications stomacales. « Une grosse part pour mon petit-fils préféré. » Il avait 
beau protester mais l’ensemble de la famille pour cette fois était totalement soudé pour échapper à 
la torture et choisir le sacrifice d’Isaac. Mais à la place de l’agneau on avait opté pour la bûche  
christique. Il se forçait à engloutir ce met gras et pâteux noyé dans une génoise saturée en sucre.  
« La dernière part je l’ai gardé pour qui ? »  Le coup de grâce.

Il se décida à croquer dans le macaron, l’arôme du café inonda son palet. Des larmes se mirent à 
couler de ses yeux. Trop d’émotion, trop de souvenirs venaient se télescoper. Il avait oublié tout ça,  
son cœur se serra. La dernière bouchée resta bloquée dans sa gorge. Il eut le plus grand mal à  



l’ingurgiter. Des milliers d’yeux creusés par la faim le dévisageaient. Le plus terrible c’est qu’ils ne 
montraient aucune émotion. Ils étaient simplement là, témoins muets de ce repas irréel au milieu de 
la solitude. De ces yeux il ne restait qu’un souvenir, mais quel souvenir. Un peu lourd à digérer.  
Comme le moka, sauf que pour le moka on s’en remettait, ne serait-ce qu’en regrettant que ce ne 
soit pas un éclair au café.

« Tiens, vous avez apporté des macarons !

-          Je me suis dit que ça changerait des madeleines. » 

Henri disparut dans la cuisine. Il prit une assiette blanche, décorée de fioritures sculpturales. Cela 
donnait  l’allure  de  la  dentelle.  Il  y  déposa  les  petites  constructions  étagées.  Il  venait  de  finir 
d’engloutir ce qui restait de la production de l’entreprise Cassie. Pour une fois moins imposante. 
Elle  devait  être  dans  une  période  de  répit.  Il  y  avait  une  vingtaine  de  macarons,  il  faudrait 
certainement en avaler quatre ou cinq. Monsieur Hujdé en ingérera bien au moins un. Il a l’appétit 
féroce le bougre. Sinon il demandera un couteau pour risquer une moitié. Il a la découpe facile. Il 
sectionne tout ce qui se mange. Ça doit venir de l’école à l’ancienne, les mathématiques appliquées 
à l’art culinaire. Il fractionne les unités pour en faire des portions congrues qu'il multiplie pour les 
autres. Monsieur Henry, pour son plus grand malheur, ne pouvait se faire à l’idée de jeter, ce serait 
comme détruire la progéniture de son invité préféré. D’autant plus préféré que c’était le seul. Au 
début de leur connaissance, grâce à un subtil tour de passe-passe, il avait fait disparaître les petits 
êtres destinés à l’ingurgitation. Un coup de torchon, l’attention du spectateur détournée finement, et 
hop, à la poubelle les objets maléfiques. Maléfiques, justement ! Toute la nuit qui a suivi il avait 
imaginé monsieur Hujdé le dévisageant tristement d’un regard désapprobateur. Il n’avait pas fermé 
l’œil, au petit matin, il était parti fouiller dans les poubelles pour retrouver les petits fours lâchement 
sacrifiés. Il avait abandonné les recherches quand il s’était aperçu que la concierge l’observait d’un 
regard chargé de reproches. Elle avait quitté les lieux en bougonnant « Plus ils sont riches plus ils 
sont pingres ! » Depuis il mangeait, il ingurgitait toutes les gentilles attentions du père Hujdé sans 
réel plaisir. Parce qu’il le fallait, c’était sa pénitence, ou bien une preuve d’amour, au choix. 

« Nous n’avons pas droit aux viennoiserie de la pâtissière ingénue ?

-          Non ! » répondit sèchement monsieur Henry du fond de la cuisine.

Il était gonflé de réclamer du surplus lui qui avait l’appétit menu ! A le voir chipoter dans les plats 
ça vous enlevait l’idée de partager le repas avec quiconque. Il se prépara pour le rituel du thé.  
Monsieur Hujdé ne rigolait pas avec ce genre de chose. Dégustation à l'anglaise. C’était le seul 
emprunt  qu’il  tolérait  chez  les  tommys.  Le  côté  Impériale  lui  restait  en  travers  de  la  gorge.  
Cependant, il fallait la théière en argent et de délicates tasses de fine porcelaine. Il ne poussait pas la 
tradition britannique jusqu’aux petits sandwiches au concombre le tout accompagné de scones et de 
génoises au citron. Il s’arrêtait juste avant la partie alimentaire. Lors de leur première rencontre, 
l’invitation  en  bonne  et  due  forme,  complet  veston  et  petit  tablier  de  soubrette  pour  la  partie 
salissante il était passé à côté du drame. Il avait utilisé les petits sachets orangés qu’il avait plongés 
dans l’eau froide de la casserole qu’il avait portée à ébullition. L’art du thé lui échappait quelque 
peu. Il avait apporté le tout sur son plateau d’argent, avec des mazagrans. Le comble. Il avait vu la 
mine déconfite de son invité qui pour faire bonne figure avait risqué l’infarctus à la découverte du 
sacrilège.  Au  moment  de  se  saluer,  sur  le  palier,  monsieur  Hujdé  avait  annoncé  la  couleur. 
« D’accord pour dans quinze jours, mais vous ne touchez pas aux ustensiles pour le thé ! ». La fois 
suivante il  avait  apporté un service à thé estampillé made in Britannia,  assorti  d’une bouilloire 
moderne  en  plastique.  Monsieur  Hujdé  n’était  pas  un  intégriste,  il  pouvait  supporter  quelques 
menues entorses à l’art. Il avait surveillé attentivement la bouilloire pour obtenir une eau « attisée » 
dite  encore  « clapotante »  pour  une  identisation  plus  probante.  Au  départ,  monsieur  Henry  ne 
comprenait rien au langage codé du vieux monsieur qui lui expliquait comment préparer un thé. 
Lors de sa formation, il avait à peu près réussi le passage de l’examen jusqu’au moment où il avait 
tenté de nettoyer la théière au liquide vaisselle. L’espace d’un instant il avait cru qu’il allait s’en 
prendre une. Heureusement le bras avait été stoppé net dans son élan.



Monsieur Henry attrapa la théière dédiée aux ablutions  théifères et y versa le contenu de deux 
petites cuillers bien bombées de thé Earl Grey Sencha. Le thé vert aux essences de bergamote à ne 
pas confondre avec le Earl Grey Wu Long d’une tonalité totalement différente lui aussi noyé de 
bergamote.  Il  sentait  bien  la  bergamote,  mais  la  différence  entre  les  deux  thés  lui  échappait 
complètement,  comme  d’ailleurs  la  différence  avec  tous  les  autres  thés.  Ce  qui  comptait  pour 
monsieur Henry c’est que ça brûle le gosier. Pour ne pas fâcher son invité de marque, il avait opté 
pour  le  mensonge  courtois.  « En  effet,  à  la  deuxième  mise  en  bouche  on  sent  nettement  une 
différence subtile. » Tellement subtile que la fois suivante il s’était trompé de boîte et personne 
n’avait bronché, surtout pas lui. Cependant il avait été plus attentif, par la suite, à ne pas reconduire 
la trahison envers le royaume britannique et  son ministre des Affaires étrangères Charles Grey, 
lequel devait  se retourner dans sa tombe en découvrant les manières de l’anthropopithèque des 
boissons chaudes. 

Monsieur  Henry droit  comme un « i »,  arriva dans la salle,  avec son plateau en bois flanqué 
d’enluminures dorés. Seul objet qui avait  échappé par miracle à la razzia anglaise. Scrutant les 
progrès de l’élève, son initiateur parut satisfait. Seule note détonante, le torchon sur l’épaule laissait 
à désirer. Monsieur Henry prit soin de laisser infuser, montre en main, les trois minutes nécessaires 
à une parfaite dégustation. Il avança le sucrier en porcelaine de Limoges, s’il vous plaît, aux motifs 
roses  et  bleutés,  le  pourtour  agrémenté  d’un cercle  doré.  Les  petites  cuillers  en  argent  avaient 
supplanté  celles  en  inox,  limite  de  démarcation  entre  la  tradition  et  la  période  moderne  du 
dévergondage. Elles brillaient de mille éclats. La femme de ménage avait œuvré durement pour 
arriver à ce résultat qui faisait l’admiration de monsieur Hujdé. Elle ne rigolait pas avec l’argenterie 
symbole de la famille à la sauce Pétain. Monsieur Henry  avait hérité d’un coffret vert bouteille 
appartenant à une vieille tante acariâtre qui avait dû perdre la boule sur ses vieux jours. A l’intérieur 
trônait un service complet pour le petit déjeuner. De ce précieux cadeau, seules les petites cuillers 
avaient survécu aux nombreux naufrages dans l’évier. Il ne les sortait qu’à cette occasion. Il aimait 
ces couverts de la boîte à souvenirs, contrairement à la veille tante aussi désagréable qu’elle était 
laide. Quand il était enfant il pensait que c’était une sorcière, celle qu’on trouve dans les contes de 
Grimm.  Celle  dont  la  vilénie  n’avait  d’égal  que  la  méchanceté.  En  gros  la  tante  aux  cuillers 
argentées. 

Monsieur  Hujdé,  lui,  aimait  bien  l’argenterie  pour  le  petit  goût  acidulé  qu’elle  donnait  aux 
aliments. Ils se regardèrent un moment, observèrent attentivement la disposition de tasses et des 
couverts, organisée autour du sucrier,  la théière légèrement excentrée.  Absorbés dans une étude 
approfondie de l’arrangement désordonné des petits morceaux de sucre, lesquels avaient optés pour 
le dispositif en quinconce plus approprié à la forme circulaire du récipient. En vrac les uns sur les 
autres. Monsieur Hujdé réajusta la disposition des sucres déjà installés,  prêts  à l’emploi,  sur le 
rebord de la soucoupe. Lorsque tout à coup, le doigt levé tel le juste rendant sa sentence, monsieur  
Henry annonça triomphalement que les trois minutes étaient écoulées. Dans le soulagement général, 
un certain relâchement des corps sonna la trêve dans les observations sucrières.

« Je vais servir, faites attention que je ne vous ébouillante pas.

-          Faites mon ami, faites. »

Monsieur Henry servit doucement le précieux liquide puis s’excusa et se dirigea d’un pas rapide 
dans  la  cuisine  pensant  qu’il  avait  laissé  la  bouilloire  en  marche.  Il  se  précipita  du  côté  des 
fourneaux. Une cuisine moderne mais à l’ancienne, pour faire de la vraie cuisine. Un piano comme 
on la désignait dans les milieux autorisés de la restauration française. Ceux qui se considéraient 
comme des créateurs de la bonne bouffe. Il s’était fait refourguer tout le bazar par le vendeur des 
Galeries Marchandes. A l’époque il cherchait quelque chose qui aurait plu à Cassie. Quand elle 
avait découvert l’imposante cuisine aux formes angulaires, affublée de boutons comme un tableau 
de bord de fusée, elle avait fait une moue de désapprobation. Puis s’était exclamée « Qu’est-ce que 
vous avez fait de la cuisinière à gaz ! » Il pensait avoir eu une bonne idée, ce n’était manifestement 
pas le cas. Puis petit à petit Cassie avait apprivoisé la bête immonde. Il avait fallu du temps pour 



qu’elle se fasse à l’idée que l’autre était bel bien morte et enterrée. Les turcs de l’appartement qui se 
situait  au sixième l’en avait  débarrassée,  ça n’avait jamais été révélé à la tendre ingénue. Il ne 
voulait pas avoir à racheter sa propre cuisinière et surtout à négocier avec la Galerie des voleurs la 
reprise d’un piano culinaire inopportun. Il se planta devant la bouilloire qui attendait sagement. Il 
n’avait  toujours  pas  intégré  qu’elle  s’arrêtait  automatiquement.  Il  en  profita  pour  attraper  le 
dessous-de-plat bleu marine façon fer forgé. Il se délectait à l’avance des bonnes madeleines avec 
lesquelles il allait faire trempette dans le précieux breuvage, juste ce qu’il faut pour qu’elles ne se 
désagrègent pas. C’est à ce moment qu’il se souvînt que les madeleines n’en étaient pas. Il sentit la 
saveur légèrement aromatisée à la fleur d’oranger, s’échapper dans un lointain avenir. Il se rabattit,  
dépité sur les macarons, envahisseurs sournois qui s’attaquaient à toutes les demeures, des plus 
cossues au plus sobres. C’était la nouvelle mode, une sorte de sandwich dévoyé gratifié des parfums 
les plus farfelus. Comme pour les glaces. Glaces à la tomate ou au yaourt pourquoi pas à la morue. 
Il s’étonnait même que monsieur Hujdé ait pu y succomber aussi facilement. 

« Ça n’a pas l’air de vous plaire beaucoup les biscuits au macaron ? » s’inquiéta Hujdé.

-          Si c’est une très bonne idée. J’ai vu que c’était d’actualité. Il y une petite boulangerie juste 
avant d’arriver à la place Monge. Eh bien ils s’y sont mis aussi.  Un rayonnage de toutes les 
couleurs, la palette d’aquarelle qui traîne à la maison n’a pas plus de tons différents.

-          Vous n’avez pas de boulangerie plus près pour acheter votre pain ?

-          Ce n’est pas ça, j’aime bien le quartier qui va du Boulevard Saint-Germain à la place 
Monge. Je passe devant la caserne de la garde républicaine, ça me fait des souvenirs.

-          Vous avez été républicain à cheval dans votre jeune âge ?

-          Mais non, j’avais une tante dont le mari était gendarme et… Mais c’est pas ça la question, 
j’aime bien le marché du dimanche de la place Monge. Je m’ennuie à cent sous de l’heure le jour du 
seigneur et l’église m’exaspère alors je remonte la rue Monge, ça me fait de l’exercice. La marche 
c’est bon pour le corps, c’est mon médecin qui me l’a recommandé.

-          Celui qui vous avait aussi conseillé de faire de l’aquagym. Il s’en est fallu de peu qui vous 
passiez l’arme à gauche, le barbotage mondain ne vous réussit pas !

-          Ça n’a rien à voir, c’est l’allergie aux vapeurs de chlore…

-          C’est possible… allergie aux sports idiots oui ! Vous m’enlèverez pas de la tête que de faire 
de la gymnastique dans un mètre d’eau, chlorée - ça va de soi - c’est un peu crétin. A la maternelle 
pour les petits je comprends…

-          Enfin pour finir sur les macarons, j’en vois de plus en plus c’est tout !

-          Vous êtes paranoïaque c’est normal, après les pataugeoires vous êtes assailli par la pâtisserie 
fourrée… Mais ça c’est pas nouveau, surtout la pâtisserie en forme de jeunette ! »

 Monsieur Hujdé se plaisait à taquiner son ami sur le sujet de sa protégée qu’il savait extrêmement 
susceptible. A chaque fois il essayait d’aller plus loin dans l’outrance, il  le faisait tout en ayant 
mauvaise conscience. En lui, se débattait le génie du mal et celui du bien. C’était plus fort que lui, il  
ne pouvait pas ne pas titiller son camarade de salon. Jusqu’à ce qu’il se vexe et qu’il devienne rouge 
comme une pivoine, signe qu’il avait touché juste. 

« Vous êtes écœurant avec vos sarcasmes… Un jour je ne vais plus vous inviter !

-          Vous  aurez  l’air  malin  tout  seul  avec  vos  madeleines.  Vous  poussez  la  contemplation 
proustienne  un  peu loin !  Pour  ce  qui  est  de  votre  Boulangerie,  ça  ne  me dit  rien,  une  bonne 
boulangerie sur la place Monge... » Monsieur Hujdé devint silencieux, le temps de faire le tour de 
ses souvenirs. « Pourtant c’est un quartier que j’ai bien connu... il y a déjà quelques temps c’est 
vrai... » 

Monsieur Henry se garda bien de nommer la source qui lui avait chaudement recommandé cette 



boulangerie, devant laquelle il ne faisait que s’arrêter. Sa concierge malheureusement pas très au 
fait de la grande dégustation, ni même la petite. Elle faisait une cuisine forte odorante, très grasse et 
indigeste au possible. Elle ajoutait des épices sans discernement et noyait le tout dans un trop plein 
de sel qui rendait cela écœurant. Un jour malheureux, il avait eu la mauvaise idée de s’intéresser à 
ce que se cuisait  dans la loge. Une façon courtoise d’entretenir des relations de bonne entente, 
surtout avec la concierge. Une commère pareille il fallait la ménager. Elle venait de remplacer la 
petite Virginie. C’était des opposées à tous les niveaux. Aussi bien du côté de la corpulence que 
culinairement parlant. L’une avait la finesse et la délicatesse qui aguichaient les papilles, l’autre 
avait su retrouver ce qui donnait ses lettres de noblesse à la tambouille, au rata et autres naufrages 
culinaires. Il se souvint des acras marinés. Le premier dégusté, outre l’huile dont il était imbibé,  
laissait le temps qu’il fallait pour en accepter un second sans suspecter le piège à  retardement. Le 
deuxième arrivait dans la gorge au moment où le premier révélait toute sa finesse. Les yeux rougis 
par l’inflammation du conduit nasal précédaient de quelques secondes les lèvres irradiées par le 
contact  du  mets  outrageusement  pimenté.  Cela  rendait  impossible  toute  appréciation  de  ce  qui 
pouvait arriver après. Le morceau de tarte à la confiture en carton meringuée aurait tout aussi bien 
pu être une pizza aux pois chiches qu’il n’aurait pas pu faire la différence. Il avait pris congé, en 
larmes, dans une toux alternant avec les spasmes douloureux. Entre deux asphyxies, il avait réussi à 
s’excuser en prétextant une grippe naissante. La concierge compatissante avait tenté de le retenir en 
lui proposant un grog à la façon antillaise. Il avait eu son content d’exotisme pour la journée, et  
s’était enfui pour s’enfermer dans son repère à l’abri de la bête cuisinante.

Monsieur Hujdé, sortant de son silence contemplatif précisa « C’est madame Panafieu qui me les 
a conseillés. Avec son ami, comme elle dit, ils dégustent leurs macarons tous les samedis avec le 
thé. »  Monsieur  Henry imagina  d’autant  plus  facilement  le  couple  qu’il  avait  eu  l’occasion  de 
partager avec eux les repas des anciens organisé par la mairie du VIIIe. Ce fut un essai, et le seul. 
L’idée d’avoir  à  supporter  à  nouveau ce  couple de palabreurs  envahissants  le  faisait  fuir  toute 
nouvelle invitation, même cartonnée. 

 « Personnellement je n’aime pas ça, je les ai pris pour vous. » Continua monsieur Hujdé. « Ma 
pâtisserie habituelle est fermée, ils ont dû mettre la clef sous la porte, c’est en travaux, c’est 
mauvais signe…

-          Donc des macarons… Alors à l’attaque ! »

Tout en dégustant un macaron rouge vermillon, monsieur Henry but une gorgée de thé. Pas assez 
chaud selon lui, mais il se garda bien d’en faire la remarque. Il tendit l’assiette à monsieur Hujdé, 
par  politesse,  lequel  l’ignora  ostensiblement.  Puis  d’un  petit  geste  de  la  main  il  refusa  la 
proposition. Il ne rigolait pas avec le sucre, ni avec quoi que ce soit d’ailleurs. Puis il approcha la 
tasse de ses lèvres et dégusta la boisson, parfaitement à son goût et dans un mouvement de concert, 
ils déposèrent leur tasse respective sur le plateau. Monsieur Henry se concentra un moment sur ce 
qu'il avait dans la bouche. Ce n’était pas vraiment fraise, pas plus que framboise, éventuellement 
malabar. La saveur de pas grand-chose en fait. Il se rabattit sur le thé, tiède. Décidément tout allait à 
volo. Il émit un petit « hum » pour conclure cette dégustation. Les secondes semblaient marquer de 
longues hésitations avant de s'enchaîner aux minutes. Les deux hommes se regardaient sans se voir, 
chacun perdu dans les interstices du temps. Piégés dans ce monde qu'il regardait passer comme on 
regarde les trains qui glissent sur la campagne.

-          « Où en êtes vous avec vos mémoires ? questionna monsieur Henry plantant dans le silence 
les mots qui raccrochent à la vie.

-          Ça avance, j’ai mis au propre l’introduction et j’ai l’équivalent d’un chapitre en premier 
jet…

-          C’est toujours Krystka qui les tape à la machine ?

-          Oui… et elle fait toujours autant de fautes, mais elle est gentille. Et en plus elle me fait les  
courses. »



Monsieur Henry avait tenté de venter les mérites de l’ordinateur, auquel il ne connaissait rien. Il 
se faisait le porte-parole de son neveu qui envahissait les ondes parisiennes avec son attirail Wi-fi. Il 
fit la promotion de l’appareillage électronique, du disque dur au lecteur de disques, en passant par 
l'écran de 64 pouces, afin d’orienter le projet d’écriture vers l’utilisation de la machine binaire. 
Monsieur Hujdé avait plus d'affinité pour le tourne disque et les 45 tours ce qui fit cette question qui 
mit fin au débat : "On peut écouter Yvette Horner sur votre ordinateur. Mon phono est fichu, il a un 
faux contact qui fait sauter le disjoncteur ?" De toute façon, il ne voulait rien entendre à ce genre 
d’objet diabolique, disque mou ou pas. Il payait Krystka à la ligne et s’il lui prenait l’envie de faire 
réécrire les pages ça le regardait. Surtout que les chapitres c’était du lourd, pas moins de deux ou 
trois  cents  pages.  Il  assénait  à  longueur  de  ligne  sa  vision  sur  l’histoire  de  la  Pologne.  Ça 
commençait avant la seconde guerre mondiale et ça devait se terminer en apothéose avec l’arrivée 
du sauveur, Lech Walesa. A deux cents pages le chapitre, heureusement que l'idée de commencer 
son histoire de la Pologne aux invasions barbares lui était sortie de l'esprit. Mais ce qui inquiétait le 
plus monsieur Henry c’était l’histoire de son costume. Il craignait un peu que les Kolkhozes aient 
opté pour la collectivisation des tenues de soirée afin de les distribuer aux adeptes de la révolution.  
« Vous avez eu le temps de reprendre mon costume ? », s’enquit courtoisement monsieur Henry. Un 
long silence présida à la place d’une prompte réponse. Ça faisait plus d’une semaine que monsieur 
Hujdé s’était emparé du complet veston, outré par la coupe qui tombait à plat, avec une doublure 
qui plissait.  L’affront, avoir acheté un costume sans s’être adressé au tailleur. Il avait  fallu que 
l’autre pimbêche du repas des anciens lui demande s’il était content de son achat aux Nouvelles 
Galeries. De quoi je me mêle, il avait bien tenté d’étouffer la chose par un « oui, oui, très bien » 
mais on ne roule pas comme ça un vieux juif polonais. Il s’était pointé le lendemain avec le mètre 
ruban jauni par le temps. Le bras hérissé d’épingles. Il avait pris les mesures nécessaires pour rendre 
sa dignité à la chose empesée dans l’infamie du mauvais goût. Monsieur Henry imaginait son ami 
dans son petit réduit, pièce dans la pièce, au fond de la salle à manger où il avait entassé tout ce qui 
composait autrefois sa boutique. Il n’avait pu se résoudre à se débarrasser de tout ce fatras. Le 
mannequin de coupe se débattait avec les rouleaux de tissus, antiques commandes oubliées. Son 
pince-nez épais bien campé entre les yeux. On se serait cru dans les années trente. Même les odeurs 
s’étaient invitées pour l’évocation d’un temps oublié ou le beau monde défilait dans cette boutique 
réputée. Tout le quartier de la Madeleine s’y pressait. Monsieur Hujdé continuait à dépanner de ci 
de là quelques vieilles connaissances. Les amis qui savent bien que le tailleur n’a plus l’habileté 
d’antan, que son coup d’œil n’est plus aussi précis, mais qui tiennent plus que tout à leur costume 
trop court, ou bien légèrement plissant. Ils ne disent rien, et le mettent de temps en temps, quand ils 
lui  rendent  visite.  C’est  qu’il  y  a  des  millions  de juifs  en rang d’oignons sur  l’Appelplatz  qui 
surveillent qu’on n’oublie pas un des leurs. Un de ceux qui n’a toujours pas compris pourquoi il a  
encore les yeux ouverts. Pourquoi lui, a-t-il le droit d’arpenter les trottoirs ? Dernier parmi les siens. 

 « J’ai terminé l’assemblage et je le pique demain. » Monsieur Henry n’osa pas relever, mais il 
commençait à s’inquiéter, un complet veston qui lui avait coûté la bagatelle de cinq cents euros. Il  
voyait l’objet mis en pièce, démembré, agonisant sur un quelconque canapé. La madame Panafieu 
s’il la croise, il aura soin de lui tailler un costume sur mesure. Elle a un petit faible pour les dessous  
affriolants. Rouge façon bordel, il tient sa vengeance. A son âge, elle a la culotte légère la mégère. 

« Vous vous rappelez qu’il me le faut pour le vernissage du peintre Pianokinos… Mais si le peintre 
qui est une connaissance de Mathilde.

-          Mathilde, je ne vois pas qui c’est ?

-          La femme de votre ami lituanien…

-          L’ambassadrice des coutelleries Moissac qui a eu l’audace de trouver que la coupe de la 
veste  de  son homme tirait  à  droite… Elle  peut  parler,  elle  ne risque pas  de tirer  à  gauche,  la 
rombière !

-          Pour le vernissage…



-          Je ne l’ai pas revue pointer le bout du nez avec son zèbre ! »

Monsieur Hujdé avait la rancune tenace. Autant il se souvenait de ses ennemis, autant il se fichait 
de la peinture. Elle s’arrêtait avec le décès de Léonard de Vinci, le reste n’était que gribouillages 
dépourvus  d’imagination.  Alors  Pianokinos  avec  ses  figures  androgynes  multicolores,  comme 
fendues en deux par le sommet du crâne. Optant pour un effondrement, sorte d’effeuillage sur elle-
mêmes comme de vulgaires tranches  gélatineuses.  Non,  le  pauvre peintre  n’avait  pas même la 
chance d’appartenir à la catégorie portraitiste du dimanche sur la place Beaubourg. La maîtrise du 
beau absolu, c’était le Caravage, point barre. Echaudé par une discussion sur l’art un jour de thé-
madeleines, à la traditionnelle, monsieur Henry s’était heurté à l’intransigeance butée de son ami. 
Le musée d’art moderne, une boutique pour les zazous de la peinturlure qui aurait tout juste sa place 
à l’école maternelle. Monsieur Henry appréciait son ami pour ses connaissances, voire la façon, un 
peu désuète de se vêtir, mais très distinguée. Cependant il avait un côté intransigeant qui exaspérait 
quelque peu. Ce qu’il enviait chez lui c’était son occupation continuelle. Il avait une vie réglée 
comme  du papier  à  musique.  Il  avait  toujours  quelque  chose  à  faire,  un  planning  de  Premier 
ministre. Un costume à terminer, sauf celui qui lui était destiné, rendre visite à untel, voir unetelle 
pour l’aider dans ses démarches aux affaires des anciens combattants. Il aimait son attachement 
indéfectible, contre vents et marées, au parti communiste à une époque où le simple fait d’évoquer 
les adeptes de la faucille martelée auprès de vos connaissances mondaines vous faisait perdre toutes 
les autres. Ou, avec de la chance, vous envoyait dans la rubrique objet de curiosité. « Communiste ! 
Il y a en encore ? » 

« Quand a lieu l’inauguration de l’apprenti colorieur ?

-          A la fin du mois… »

Monsieur Henry adopta un discours enclin à la véracité. On ne racontait pas n’importe quoi à 
môssieur Hujdé. Il est extrêmement susceptible. Il suffirait qu’il tombe sur une affiche, ou bien qu’il 
fasse marcher son service de renseignement. Il connaissait tout le monde. Monsieur Henry avait été 
échaudé pour avoir prétexté un concert de Bach en banlieue sud, là où monsieur Hujdé n’avait 
aucune chance de se rendre. Il avait juste déplacé la date du concert d’une semaine pour ne pas se 
rendre  à  l’invitation  que  lui  proposait  son  ami.  Il  s’agissait  d’un  « thé  philosophique »  chez 
Mathilde. Une filouterie pour essayer de vendre de la coutellerie d’une valeur inestimable pour un 
prix dérisoire. En gros une arnaque. Ce jour là, le pauvre monsieur Hujdé avait été filouté deux fois. 
Par la philosophie des couteaux de cuisine en tout genre et par son ami. Par manque de chance, le  
fameux concert était un événement exceptionnel dont le tout Paris de la musique classique avait eu 
vent. Monde dont la fameuse Mathilde faisait partie en plus de ses accointances dans l’artisanat de 
la découpe. La vengeance fût sans pitié. Thé madeleines suspendu jusqu’à nouvel ordre mais surtout 
présence  obligatoire  à  une  conférence  débat  sur  la  démocratie  participative  organisée  par  les 
refondateurs  du parti.  Monsieur  Hujdé y allait  pour  leur  montrer  qu’ils  n’étaient  qu’une bande 
d’abrutis qui trahissaient la cause socialiste. La chose politique avait le don de faire fuir monsieur  
Henry. Il était convaincu que le sort de l’humanité n’était guidé que par l’illusion ou l’avidité. Il  
craignait  comme la  peste  les  asticots  qui  pensaient  être  possesseurs  d’une  idée  pour  sauver  le 
monde.  Plutôt  le  politicard  véreux  que  le  futur  massacreur  des  ennemis  à  la  cause,  ceux  qui 
n’avaient pas perçu le bien-fondé de l’idée. Les malentendants de l’évidence. Il avait supporté les 
trépignements de son ami qui le prenait à témoin à chaque argument présenté par les empêcheurs de 
penser sereinement. Il opinait du chef tout en trouvant que l’idée de la démocratie participative 
n’était pas complètement dénuée d’intérêt. Au moins ça occuperait les imbibés de la série télévisée 
qui  naviguaient  entre  l’abrutissement  des  amours  hospitalières  et  les  aventures  imbéciles  des 
commissariats américains. 

Ils attaquaient leur deuxième tasse de thé et monsieur Henry son quatrième macaron dont il ne 
distinguait pas plus la nature, entre savonnette de Marseille et déodorant à la violette. Celui qu’on 
mettait pour masquer les effluves de l’étron déposé avec efforts à l’intérieur du trône dédié à la 
chose. Au final on avait une odeur d’excrément parfumé à la menthe ou bien la fraise pour les plus 



chanceux.

Monsieur Hujdé se demandait s’il avait vexé son ami et comment il allait réparer l’affront fait à la 
pâtisserie de Cassie.  Son entrée en matière n’ayant pas été des plus fine.  Il  cherchait  comment 
aborder avec un peu plus de finesse ce sujet délicat. Il opta pour la solution la plus simple. 

« Vous n’avez pas de nouvelles de votre protégée ?

-          Vous n’allez pas remettre le couvert, ça suffit à la fin !

-          Je suis sérieux, ne faites pas cette tête là…

-          Non !

-          Quoi non ?

-          Je n’ai pas de nouvelles…

-          S’il y avait quelque chose vous l’auriez su. » 

Le dernier séjour de la belle tragédienne s’était conclu par une tentative de suicide dont il n’avait  
rien su jusqu’à ce qu’il soit contacté par l’hôpital. C’était le seul numéro qu’elle avait bien voulu 
donner aux infirmières. Il lui avait rendu visite dans sa chambre, elle était alitée, d’une maigreur 
effroyable. Elle dormait paisiblement. Il avait pleuré tout seul, effondré sur le fauteuil en cordon 
plastifié.  Cassie avait  émergé une fois  ou deux de son état  comateux entre  rêve et  réalité,  elle 
divaguait. Puis elle s’était assoupie. De son côté, le chevalier servant de la demoiselle, était allé 
rejoindre  Morphée  pour  se  noyer  dans  les  mille  Oneiroi  de  l’irréalité  divine.  Les  infirmières 
n’osaient  pas  le  sortir  de  son  sommeil.  Elles  avaient  vu  le  pauvre  homme  pleurer,  l’avaient 
réconforté comme elles pouvaient. Elles compatissaient au malheur du pauvre bougre, mais l’heure 
des visites était dépassée depuis longtemps. Elles l’avaient réveillé délicatement puis l’avaient aidé 
à quitter la chambre. Avant de partir il leur fit promettre de rien dire de sa visite. Les infirmières 
avaient  accepté d’autant plus facilement que la chambre était vide. Elles avaient eu un moment de 
compassion pour ce vieux bonhomme isolé dans un monde fantasmagorique. Un mois plus tard 
Cassie avait pointé le bout du nez. Deux belles cicatrices et quelques doigts qui ne fonctionnaient 
plus  aussi  bien.  Sa  maigreur  était  moins  prononcée  qu’à  l’hôpital,  mais  elle  avait  cet  aspect 
fantomatique qui ne trompait  pas, le visage blême et les yeux enfoncés dans leurs orbites. Elle 
n’allait pas vraiment mieux, elle ne tenait pas en place, attaquant le ménage dans une pièce, vidant 
tous  les  placards  dans  l’autre  tout  en préparant  le  repas,  courant  à  la  boulangerie  pour  le  pain 
comme s’il s’agissait d’un impératif catégorique mais revenant avec des petits fours. Une véritable 
nuée ardente à elle toute seule. C’est de cette façon qu’il se plaisait à l’imaginer.

« La dernière fois les nouvelles ont tardé à venir…

-          Vous savez bien qu’elle est comme ça… faut pas vous attacher à elle. »

On frappa à la porte. Le silence s’installa, comme un arrêt sur image. Les tasses dans les mains, à 
mi chemin entre la table et les lèvres. Monsieur Henry se leva précipitamment, traversa le petit 
couloir qui menait à la porte d’entrée. Il marqua un temps d’arrêt avant d’ouvrir. Puis, soudainement 
il  se  décida  à  manœuvrer  la  poignée,  fit  pivoter  rapidement  le  lourd  battant  métallique.  Dans 
l’inertie, la porte heurta la butée, rebondit et finit sa course sur l’épaule de monsieur Henry qui, 
bousculé par ce bélier inattendu, s’écroula contre le petit meuble haut sur lequel trônait une lampe 
couleur d’améthyste. Il rattrapa tant bien que mal la potiche servant de support, mais l’abat-jour 
valdingua à  travers  le  couloir  rebondissant  sur le  mur.  Monsieur  Hujdé se précipita  à  son tour 
croyant quelque chose de grave, il ne prêta aucune attention à l’abat-jour qu’il piétina allègrement 
lui donnant une nouvelle forme des plus inattendues.

« Que se passe-t-il ?

-          Mon abat-jour !

-          Heu… bonjour, un recommandé pour monsieur Henry.



-          C’est pas moi c’est l’autre avec la lampe… »

Voyant  le  regard  atterré  de  son  interlocuteur,  le  préposé  des  postes  compléta  sa  déclaration 
pendant que monsieur Henry poussant son ami du bras tentait un sauvetage de l’objet malmené. Il 
essayait maladroitement de redonner une forme descente à l’abat-jour. Tout ce qu’il réussit à obtenir 
se fût une rupture de l’armature métallique.

« La concierge m’a dit que…

-          Zut et re zut !

-          Monsieur vous pourriez être poli…

-          Mais non mon ami, il parle à la lampe !

-          Ha, dans ce cas… enfin, donc je disais que la concierge…

-          Vous pourriez faire attention où vous mettez les pieds nom d’une pipe !

-          Il parle toujours de la lampe n’est-ce pas ?

-          Vous commencez à me les briser menues…

-          Excusez moi, mais je n’ai pas que ça à …

-          Ah vous la barbe ! Quelle  idée aussi de jeter la lampe dans le couloir, comme ça ! Contrôlez 
vous un peu !

-          Pour le recommandé ? » ajouta doucement le receveur sentant qu’il fallait user de patience 
avec ces deux asticots. « C’est donc la concierge… comme elle sortait les poubelles, elle m’a dit 
que … »

Monsieur Henry fut pris soudainement de pitié pour le pauvre homme. Il  n’eut pas de mal à 
imaginer comment il avait du être reçu par Mme Fabre qui ne brillait pas par son amabilité envers 
les  services  publics  en  tout  genre.  Surtout  quand  elle  s’attaquait  aux  ordures  ménagères.  Elle 
pouvait devenir exécrable et d’un regard noir, elle éconduisait avec un certain talent toute personne 
qui s’interposait entre elle et son précieux chargement. Il fallait patienter un bon quart d’heure au 
bout duquel elle s’extirpait du local à poubelles en lançant une bordée d’injures à la cantonade. On 
ne savait jamais trop bien si cela vous était destiné en guise d’invite à reprendre contact. Sentant un 
peu plus de mansuétude envers lui, le patenté de la guilde du timbre, reprit un ton plus assuré pour 
ordonner : « Signez là ! »

« Merci. Un petit macaron ? 

-          Heu  c’est  que  je  suis  pressé… »  Mais  le  receveur  n’eut  pas  le  temps  de  terminer  ses 
explications  que  déjà  monsieur  Henry  revenait  avec  une  poignée  de  macarons  qu’il  avait  jeté 
rapidement dans un sac en papier. Trop content de pouvoir refourguer sa marchandise à ce visiteur 
providentiel.

« Si si, vous pourrez en offrir à vos enfants.

-          Je ne suis pas marié et…

-          Ça ne tardera pas, vous n’aurez qu’à les offrir à une dulcinée à l’abandon, ça fera venir votre 
progéniture. »

De guerre lasse le facteur attrapa le sachet lâcha un « merci » de mauvaise grâce et commençait à 
battre en retraite, sentant le combat inégal. Deux vieux fous contre la force publique, aucune chance 
de s’en sortir avec les honneurs. Puis il disparut rapidement dans les escaliers cherchant du regard le 
bouton qui actionnait  l’ouverture du portail  afin de ne pas avoir  à négocier à nouveau avec la 
concierge qui complétait ce tableau d’énergumènes déjantés. Monsieur Henry parcourut des yeux 
son avis de retrait pour le courrier du syndic. Il avait pris dix ans, d’un seul coup. Ses épaules 
s’affaissaient. Le dos voûté, il regardait à ses pieds, l’abat-jour difforme. La lampe pendait toujours 



dans sa main, le long du cordon. Il déposa la lampe sur le meuble et  ne sachant que faire du  petit 
carton de la poste, il le plaça négligemment à côté de la lampe. Celle-ci bascula et s’effondra sur le 
sol faisant éclater le vase en grès qui lui servait de socle. Il regarda dépité le résultat. Il quitta des 
yeux le théâtre de la catastrophe pour regarder ses pieds à nouveau. Une larme pointa au coin de 
chacun des yeux. Monsieur Hujdé ne savait pas quoi faire pour consoler son ami, il opta pour une 
stratégie de repli et se mit à genoux pour ramasser les débris.  « Laissez… » Monsieur Hujdé fila 
dans  la  cuisine  pour  se  débarrasser  des  morceaux les  plus  gros.  Quand il  revînt  il  ne  put  que 
constater l’ampleur de la tragédie. Monsieur Henry n’avait pas bougé. Il était resté silencieux en 
extase devant l’abat-jour au pliage surréaliste.

« De toute façon je ne l’aimais pas cette lampe, c’est ma sœur qui me l’a offerte pour Noël… Elle 
ne croira jamais que c’était un accident. Tous ses cadeaux finissent rapidement leur vie 
accidentellement… 

-          Il doit y avoir un rapport de cause à effet… me semble-t-il… »

Monsieur  Henry essuya  ses  yeux avec  son mouchoir  en  dentelle,  puis  il  sourit  et  tous  deux 
éclatèrent d’un fou rire nerveux. Bien trop fort et bien trop long pour qu’il ne soit simplement qu’un 
moment  de  joie.  Monsieur  Hujdé  ne  savait  pas  comment  empêcher  son  ami  de  continuer  à 
s’empêtrer dans un tel lien. C’était un amour impossible. Un amour filial, un attachement à quelque 
chose de perdu, un puits sans fond dans lequel venait d’être jetée une pièce porteuse d’espoir infini. 
Celui d’exister pour quelque chose. Celui qui donnait une raison à la vie.

« Depuis le temps que vous me parlez de Cassie, je me suis habitué à elle. J’ai l’impression qu’elle 
fait partie de votre proche famille. Un peu comme si c’était votre propre petite fille… Je connais le 
professeur Lobowsky, c’est un grand psychiatre. Vous voulez que je lui demande un rendez-vous. 
Elle pourrait le consulter, à titre d’information. Il est spécialisé dans l’anorexie mentale… Quelle 
idée d’appeler ça anorexie mentale. Comme si on mangeait avec sa tête !

-          Mentale parce que cela relève de la pathologie psychologique. Anorexie tout court  c’est 
purement médical, juste une perte d’appétit.  Premier cas connu, sainte Catherine de Sienne, qui 
vécut au XIVe, une mystique qui voyait Dieu dans un sac d’os. Plus célèbre, Sissi l’impératrice qui 
avait horreur des bavarois qui s’entassaient dans les salons à la cour des princes prussiens.

-          Vous vous fichez de moi ?

-          Juste un peu, mais la plupart des informations sont justes ! Elle a déjà vu toute une collection 
de psy quelque chose. Elle consulte régulièrement dans un centre d’accueil… Le centre Ulysse… à 
Neuilly. »

Monsieur  Hujdé resta  silencieux.  Il  sentait  que  ce  n’était  pas  la  peine  d’insister.  Pourtant  ce 
psychiatre était une pointure dans son domaine. Il aurait pu donner un avis sur l’évolution possible 
de la maladie. Monsieur Hujdé n’y connaissait pas grand-chose, pour lui c’était une mode, une 
façon d’emmerder sa famille. Jusqu’au jour où il avait eu une revue dans la main qui parlait d’une 
adolescente morte des suites d’une anorexie. Les images l’avaient heurté de plein fouet. De vieux 
souvenirs oubliés s’entrechoquaient dans sa tête. Il ne pouvait pas partager ça avec son ami, il avait  
déjà du mal à le partager avec lui-même. Les marches du grenier lui indiquaient la route à suivre 
pour résoudre tout ça rapidement. Il était hanté par ce lieu, sombre, éclairé d’une vieille ampoule 
crasseuse. Plus jamais il n’avait pu y remettre les pieds. Il savait au fond de lui que la prochaine 
montée serait  une marche funèbre vers l’oubli  et  un long sommeil.  Ce qu’il  n’avait  pas connu 
depuis des lustres.

De son côté monsieur Henry pensait aux journées qui allaient se succéder. Attendre, c’est tout ce 
qu’il pouvait espérer. Attendre de pouvoir parler un peu avec la serveuse du Grand Café Parisien. La 
gentille Marie qui attendait un charmant bambin. Elle lui avait fait si peur avec son idée de le faire  
ou pas. Il en avait rêvé la nuit. Il se voyait chargé d’entrer dans le vagin avec un grand couteau pour 
trancher le cordon. Puis il avalait le tendre bébé comme s’il gobait un œuf. Il s’était réveillé en 



pleine nuit,  hurlant comme un fou. La concierge était venue frapper doucement à la porte pour 
savoir si tout allait bien. Elle est envahissante et bête comme ses pieds, mais finalement serviable.

« Vous n’auriez pas dans vos connaissances un bon médecin obstétricien ?

-          En plus elle est enceinte… Excusez moi cette question mais l’enfant n’est pas de vous ?

Monsieur Henry avait failli s’étouffer avec son énième macaron. « Vous êtes vraiment un vieil idiot, 
vous me voyez à mon âge faire des galipettes avec une jeunette de vingt ans ! »

-          Moi c’est pas l’envie qui m’en manque, mais je ne suis plus aussi attirant que d’antan. Si 
j’avais l’occasion …

-          Idiot et vulgaire ! Mais non c’est une connaissance. Elle travaille au Café Parisien.

-          Celui de la Madeleine où vous allez manger ?

-          Oui, c’est celui là. C’est entre nous bien sur. »

Monsieur Henry avait pris une précaution inutile. Son ami ne risquait pas de vendre la mèche. Il 
avait  une  sainte  horreur  de  tout  ce  qui  pouvait  ressembler  de  près  ou  de  loin  à  un  bar.  La 
promiscuité  était  pour  lui  une  épreuve  insupportable.  Ça  réactivait  des  horreurs  qu’il  tentait 
vainement d’enterrer au plus profond de lui-même. Les horreurs vraies, celles dont il se sentait 
l’auteur. Le prix à payer pour survivre. De petites compromissions avec son âme qui lui étaient 
lourdes à porter. Pour une soupe, un mauvais morceau de pain. On ne pouvait pas se permettre de 
laisser perdre ce qui était devenu inutile à celui qui vacillait. Au seuil de la libération dernière, la 
mort  salvatrice,  seul échappatoire  de cet  enfer.  Déjà il  fallait  négocier  ses sabots,  une paire de 
chaussettes. Voler dépouiller celui qui n’avait pas encore émit son dernier souffle. L’horreur parmi 
l’horreur, c’est se trahir soi-même pour sauver sa peau en convoitant ce qui ne nous est pas dû. 
C’était sa propre perte qui était le véritable prix de la négociation. Etre un survivant qui ne mérite 
pas de vivre parmi les survivants. Le héros sans honneur d’une guerre où l’inhumain sera la patrie 
du triomphe. La misère d’un peuple qui d’un coup de pelle achève celui qui gémit pour ne pas 
alerter  la  sentinelle,  l’œil  dans  l’œil  de  l’immondice  absolu.  Ennemi  de  l’ami  pour  effacer  la 
menace toujours là, sentiment d’être épié, observé, dans les plus immondes positions, dans les pires 
compromissions avec soi-même. La promiscuité, c’est un peu comme une nausée qui rappelle les 
odeurs oubliées d’une mauvaise beuverie, d’une saoulerie écœurante où, gavé jusqu’à l’aigreur on 
retrouve le souvenir ineffaçable d’un soi-même honteux. 

-          « C’est à votre serveuse attitrée  que vous avez fait un enfant… Faites pas cette tête là je 
plaisante ! Je ne savais pas qu’elle attendait un bébé ?

-          Personne ne le sait à part vous et moi !

-          Ah…

-          N’allez rien imaginer à nouveau, elle vit avec quelqu’un mais ils ne sont pas mariés c’est 
tout. Elle se pose des questions comme tout le monde… sur son mari… enfin son… vous voyez 
bien ce que je veux dire quoi ! Après tout c’est normal de se renseigner quand on partage la vie de 
quelqu’un… pour savoir  si… Je ne sais  pas… et  puis crotte  à  la  fin  vous m’énervez avec vos 
questions saugrenues ! »

Monsieur Hujdé resta songeur. Décidément monsieur Henry avait des amies peu communes. Il 
partageait sa vie entre anorexique hystérique et une serveuse paranoïaque qui craignait de révéler le 
fait  qu’elle  était  enceinte  de  l’homme  avec  lequel  elle  vit  à  l’homme  avec  qui  elle  vit.  C’est 
kafkaïen. Il se demanda s’il ne complétait  pas ce tableau de manière admirable.  Le tailleur sur 
mesure qui perdait la vue et dont les mains tremblaient. Passer un fil dans le chas d’une aiguille 
devenait  une  épreuve,  même avec  un  guide-fil.  Il  lui  fallait  plus  de  temps  pour  assembler  les 
différentes parties qui composent une pièce. Bien souvent il devait s’y reprendre à plusieurs fois. 
Les seuls qui continuaient à lui demander un travail le faisait par charité et pour des vêtements dont 
la plupart du temps ils n’avaient pas besoin. Seule exception, monsieur Henry qui, lui, n’hésitait pas 



à remettre entre ses pauvres mains son seul costume. Et pourtant il trouvait le moyen de traiter en 
priorité les âmes charitables qu’il pouvait de moins en moins supporter.

-          « Je vais rentrer, il se fait tard…

-          Il est à peine cinq heures, vous pouvez rester encore si ça vous dit…

-          Non, j’ai un costume à finir pour un ami auquel je tiens beaucoup ! »



Chapitre 8
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Dimanche 23 /01/11

Déclaration d’amour posthume

Il est des jours plus noirs que les nuits…

Je suis amoureux d’une nuance, un léger déplacement de l’humeur,  une saveur goûteuse de 
fruits irréels. Elle occupe tout un étage de ma cervelle. Elle a bousculé mes repères. Elle s’est 
installée là sans prévenir. Depuis je me suis un peu décalé, je me suis habitué à ses rendez-vous 
nocturnes. Je me suis habitué à ses irruptions dans la lumière du jour. Elle laisse une empreinte 
vaporeuse à l’intérieur de mon âme. Elle est une sorte d’aspiration qui me porte comme une feuille  
perdue,  un peu plus loin sur le sol. En attendant un nouveau souffle,  je regarde le monde qui 
s’absente. Il m’indiffère, il n’y a plus qu’elle. Je crois qu’elle a envahi toute ma vie. Elle s’est 
intercalée dans mes entrailles. Je la sens respirer au travers de mon être. La nommer c’est une 
extase.  Evoquer son corps me fait frémir. L’oublier c’est donner à mon existence la saveur de la 
mort, ce petit goût suave du sang, celui qui embaume les narines d’un relent de vide. Je l’aime 
tellement dans sa perfection divine. Elle m’émerveille et à l’ombre de ses reins, dans l’enveloppe 
charnelle de ses bras je peux m’assoupir et me laisser bercer. Je m’extirpe du vivant. Oh Morphée 
accueille moi en ton sein pour toujours garder en mes sens ton odeur. Elle a traversé mes veines et 
imprégné  ma  tristesse  d’une  équivoque  évanescence.  Je  veux  pour  toujours  me  fondre  en 
elle. N’être plus qu’elle et disparaître me sera un au-delà baigné de joie. Je ne suis plus rien d’autre 
que son désir.

Pourtant elle va mourir. Elle va s’éteindre dans un spasme. De ma main je vais la tuer, d’un 
coup de poignard lui arracher le cœur. C’est sa destinée, elle n’y peut rien. 

Et moi non plus.

Il vous faudra venir à mon secours, ne pas me laisser seul, en face de cet achèvement.

Je ne pourrais pas le supporter.

La lucarne perd de l’altitude.

Elle penche légèrement du côté obscur, elle ricoche sur les cailloux du ciel. Voilà une drôle de 
nouvelle, il semble qu’il y aurait un spasme par delà le vide. Je pressens une fin ironique. Dans un 
décollement de la plèvre,  s’arrache un rire cruel.  Il  n’ira pas jusqu’à vous,  il  est  pris,  pour le 
moment, dans le réseau étoilé de la sidération. La lucarne me regarde, de son œil intérieur, elle est 
pleine de compassion pour celui qui jette des bouteilles alcooliques qui emprisonnent les mots 
dans un océan d’inexactitude.

La bise et à plus tard…



 

RETOURNEMENT DE SITUATION : part one

 L’immobilité peut laisser croire à l’inertie. C’est une erreur. Elle peut être l’inertie elle-même,  
accumulée durant  des  lustres.  Poser  une question,  interroger  c’est  déjà engager  la  folie  du  
monde…

Marie était toute retournée. Assise dans le fond de la salle du Grand Café Parisien. Effondrée. Elle 
était dans un tel état que monsieur Lucas, n’avait osé rien dire. Derrière son air bourru et misogyne,  
le patron du bistrot cachait une grande sensibilité, un fond de tendresse oubliée. Un restant d’amour 
d’une  mère  débordée  par  les  arts  ménagers  et  entourée  d’une  trop  nombreuse  progéniture.  La 
charcuterie alsacienne laisse peu de loisir à la charcutière. Surtout quand elle arrive de la campagne 
profonde. Chargée de la plonge entassée dans d’immenses bacs. Ereintée par la position du dos, les 
après-midi passaient lentement dans la moiteur étouffante. Pas de détergent, à l’eau très chaude 
pour récupérer le gras. Ce sont peut être ces souvenirs attristés d’une mère toujours fourbue qui 
faisait que le patron ne supportait pas de voir sa serveuse préférée dans cet état. Il éprouvait un 
sentiment étrange, comme si son établissement était en péril. Thérèse, une maîtresse femme, mariée 
au patron depuis une vingtaine d’année, n’avait pas pipé mot. Elle avait même quitté sa caisse à 
laquelle elle était boulonnée du matin au soir, contre vents et marées. Entrée dans les cuisines, elle  
avait mis la main à la pâte pour donner un coup de main. Faizi Khan, le cuisinier pakistanais, s’était  
figé sur place, pensant qu’il avait fait une énorme bourde et qu’on venait pour le virer. Il avait 
bégayé, tant bien que mal, un bonjour à peine audible. « Qu’est-ce qui vous arrive vous avez vu la 
sainte vierge ! » Lui avait rétorqué la vieille rombière avec son amabilité sans pareille. Elle pensa 
dans son fort intérieur, que de toute façon le musulman des Indes ne risquait pas de croiser cette  
figure des diocèses catholiques.  Elle conclut, s’adressant plus à elle-même qu’a qui que ce soit 
d’autre : « C’est pas parce que la serveuse tourne pas rond, que la boutique va à Volo ! » Même 
Dédé qui,  avec  sa nonchalance habituelle  avait  l’habitude de retarder  les  commandes,  doublait 
l’allure. Il gardait ses plaisanteries à répétition pour lui. Les habitués du jeudi s’étaient faits discrets, 
au ton du serveur, ils avaient compris qu’aujourd’hui on ne rigolait pas. Ils avaient bénéficié d’un 
service  express,  surpris  de  voir  défiler  les  plats  à  une  vitesse  impressionnante.  Les  assiettes 
arrivaient pleines pour repartir aussitôt vidées dans une sorte de danse étourdissante, la bacchanale 
des tavernes avait pris possession des lieux. Le petit groupe s’était retrouvé dehors bien avant la 
reprise  du  travail,  échoué  sur  le  trottoir  ne  sachant  pas  trop  que  faire.  Ils  débarquèrent  dans 
l’agence. Le directeur commercial fut dérouté par l’arrivée impromptue de ses collaborateurs. Il 
était pris en flagrant délit de flagornerie, s’empiffrant d’un immense sandwich débordant de salade, 
laissant  émerger  quelques  rondelles  de  tomate.  Sa  grande  serviette  à  carreaux  autour  du  coup 
recevait les dégoulinures bicolores mayo ketchup. La cannette de bière Krô, nouvelle hymne pour 
une jeunesse en détresse, trônait sur le bureau. La capsule était tombée sur le clavier d’un ordinateur 
assistant, muet, à ce Trafalgar patronal. Les joyeux drilles déjà refroidit par l’accueil expéditif du 
bistrot, se figèrent sur place, découvrant l’impensable. Le chef était un homme comme les autres, il 
avait ces petites imperfections qui vous ridiculisent aux yeux des serviteurs serviles, et vous rendent 
immédiatement  suffisamment  d’amour  propre  pour  une  prochaine  rébellion.  La  pignouferie  ne 
passera plus. Craignant d’avoir oublié l’heure, il se débarrassa de l’abaissante serviette, se leva d’un 
bon balançant le restant de son sandwich à la poubelle,  et  comme un capitaine de vaisseau en 
perdition au milieu de la tempête, il  jetait les ordres et les contre ordres à tous vents. Mais les 
moussaillons ne s’en laissaient plus compter. Ils regagnèrent leur place respective avec un sourire 
de compassion aux lèvres.  Il  faut  savoir  pardonner  à  celui  que l’on sait  sacrifié  sur l’hôtel  du 
ridicule. 

Quand monsieur  Henry pénétra  dans  le  café  à  son heure  habituelle,  lançant  un petit  bonjour 



discret à la cantonade, il aperçut, campé derrière son comptoir, le patron qui lui faisait un petit signe 
discret de la main en direction du fond de la salle. Il comprit instantanément qu’il y avait des soucis. 
Il  pensa  immédiatement  au  petit  « Bob »  qui  nichait  dans  le  ventre  de  sa  serveuse  adorée.  Il 
craignait le pire, un avortement sur un coup de tête, une naissance prématurée qui avait mal tourné. 
Il  imaginait  tout et  n’importe quoi,  dans l’affolement  il  se prit  les pieds dans ceux d’un jeune 
consommateur peut consciencieux du péril occasionné par ses immenses jambes. Il s’excusa auprès 
de la personne qu’il venait de bousculer en des termes tout à fait appropriés à ce qu’il avait prit pour 
une jeune demoiselle. Le boutonneux resta bouche bée accroché à son Monaco soufflé qu’on ait pu 
prendre sa moustache naissante et son costume de Hard Metal pour une jupe et du rouge à lèvre. Le 
catogan pouvait  prêter à confusion ou alors s’était  ironique.  Quoi qu’il  en soit,  le monsieur un 
tantinet guindé était déjà loin. Marie ne le vit pas arriver. Absorbée qu’elle était par ses pensées. 
Non  ce  n’était  pas  du  petit  bout  de  chou  dont  il  était  question.  Elle  arborait  son  joli  bidon,  
suffisamment proéminent pour ne pas être confondu avec un repas pantagruélique. Il avait fallu un 
certain temps pour que Lucas et Dédé réalisent l’évidence qui précédait Marie dans une démarche 
qui avait plus en plus à voir avec les pingouins qu’avec les humains. La femme du patron, pour sa 
part, n’y avait pas prêté plus d’attention que ça. De toute façon son seul centre d’intérêt concernait  
la caisse et ce qu’il y avait dedans. A moins que le ventre de Marie ne fût un coffre fort, il n’avait 
aucune chance d’aiguiser son imagination, qu’elle avait par ailleurs petitement développée. Rendue 
à l’évidence par les cris extasiés de son mari et de son arpette, elle avait poussé un « oh ! » long et 
suraigu pour montrer à l’ensemble des personnes présents dans l’établissement qu’elle était bien 
une  femme  et  qu’elle  savait  ce  que  c’était  qu’une  future  mère.  Le  moment  d’euphorie  passé 
rapidement elle était repartie tenir compagnie à sa machine à sous. Si elle ne dormait pas avec  
c’était parce qu’elle était fixée au comptoir avec de solides boulons. En cela toutes les deux elles ne 
différaient  guerre.  Les  rentrées  d’argent  du  café  restaurant  et  elle-même,  au  fond ça  ne faisait 
qu’une entité.

En voyant le regard appuyé de monsieur Henry en direction de son tablier, Marie comprit son 
inquiétude et le rassura d’un sourire qu’elle compléta d’une caresse destinée à son propre ventre 
signe de bonne entente entre elle et son abdomen. Ce qui accaparait l’esprit de Marie c’est qu’elle 
essayait de comprendre ce qui lui était arrivé. Si elle n’avait pas rêvé et que les choses s’étaient bien 
déroulées dans l’ordre qu’elle avait en mémoire alors elle était une sacrée salope. Et plus elle se 
repassait le film et moins elle pouvait en douter. Voilà où elle en était de ses réflexions. Maintenant 
c’était,  à nouveau, le doute qui reprenait le dessus. Est-ce qu’elle n’avait pas mal interprété les 
gestes, les intentions ? Etait-ce bien ce qui s’était passé ? Sa mémoire finissait par lui jouer des 
tours à force de penser et repenser à l’enchaînement des faits. Tout avait pourtant bien commencé. 
Son mari avait trouvé un chantier très bien payé, au fin fond de l’Essonne à Angerville. Plus au fin 
fond il n’y a pas. C’est le bout du bout du département. L’aménagement du Petit Bois de la Justice 
en  parc  amenait  les  promoteurs  à  s’intéresser  au  lieu.  Un potentiel  d’habitations  pour  la  zone 
industrielle qui se développait intensément un peu plus loin sur la route d’Etampes. Pour une fois, 
ils avaient fêté la bonne nouvelle chez eux autour d’un apéritif. Léa avait débarqué avec son nouvel 
ami,  Hervé  qui  commençait  seulement  à  faire  son apparition.  Il  y  avait  quelques  collègues  de 
chantier venus profiter de l’aubaine. Tout le monde avait fini bien éméché. Ils avaient plaisanté 
toute la soirée sur l’idée de la piscine gratuite à Angerville. Entre autres avantages, Louis avait un 
accès illimité au complexe sportif au demeurant de grande qualité pour une petite ville, plus un 
grand village qu’autre chose. Ils avaient gueulé à tue tête « Le mari de Marie, au bain-marie ». Tout 
le monde avait défilé dans le jardin à la queue leu leu poussant Louis en tête de convoi jusqu’à 
l’arrivée de la force publique municipale. Les policiers assermentés avaient délégué les incivilités à 
leurs collègues urbanisés. Les joyeux lurons transportèrent la fiesta dans la salle d’eau et Louis à 
moitié à poil dans la baignoire avec Marie tout habillée. Ils avaient flingué le parquet noyé sous les 
débordements successifs au fur et à mesure que l’un ou l’autre terminait lui aussi dans la baignoire. 
Puis toute la clique d’invités s’était  éparpillée dans la rue en direction du dernier train afin de 
terminer dans un club quelconque leur soûlerie. Pour cela il pouvait faire confiance à Léa. Louis 
trop éméché pour tenter une approche amoureuse digne de ce nom avait conclu la soirée, trempé 



dans le canapé du salon, effondré devant un porno. Marie qui avait été d’une sobriété exemplaire, 
s’était octroyé le droit de finir par un verre de mousseux avant d’aller se coucher. La seule chose à 
laquelle il n’avait pas levé leur verre, c’était la bonne centaine de kilomètres qui sépare leur nid 
douillet de Angerville transformé plus tard en « putain de patelin ». 

La fin de la semaine arriva rapidement et il fut décrété d’un commun accord entre Louis et Léa 
que Marie irait s’installer chez Léa. Elle avait assisté à la discussion impuissante à dire quoique ce 
soit. Elle n’avait plus droit à la parole. Elle avait tenté de protester, Louis et Léa s’étaient tournés 
vers elle, lui avaient souri tendrement. Ils n’avaient pas pris la peine de lui répondre et ils avaient 
continué leur discussion comme si de rien n’était. Elle était rabaissée au rang d’objet qu’on avait 
posé là pour décorer un peu le salon. Autant ils s’engueulaient à tout bout de champ, infoutu de 
s’entendre sur quoique ce soit, autant pour ce qui était de Marie, ils se complétaient à merveille. 
Elle se retrouva donc à passer la semaine chez son amie pour ne pas avoir à se fatiguer. Depuis 
l’annonce de sa grossesse, elle était passée du statut d’adulte alter ego à celui d’enfant tu quoque mi 
fili. Ce serait d’ailleurs tu quoque mea puela dans le cas présent. Léa et Louis étaient devenus en 
quelque sorte ses parents du moment, des César et Cléopâtre d’adoption. C’était la conclusion à 
laquelle  Marie  était  arrivée,  un  peu  dépitée  d’avoir  perdu  son  rang  d’être  humain  pour  celui 
d’animal de compagnie au sein même de son espace vitale. Elle s’installa donc pour la semaine 
dans l’une des chambres au premier. Léa décida, sans en informer qui que ce soit d’acheter un 
nouveau lit deux places avec le matelas dernier cri. Elle estimait que le sommier antique ne pouvait 
pas convenir pour le dos d’une future maman. Elle investit aussi dans une petite table de nuit avec 
une lampe de chevet aux teintes bleutées, assortie à la couette sur laquelle s’éparpillaient des nuages 
dans les mêmes bleus. Il avait fallu que Marie se fâche, sinon Léa aurait retapissé la pièce avec des 
nounours ou des clowns. Elle n’en revenait pas que Léa puisse avoir des goûts aussi neuneu dès 
qu’il était question de futures bonbonnes à bébés. Heureusement, Léa avait opté pour une frise à mi-
mur  avec des  faucilles  et  des  petits  marteaux entrelacés  sur  des  graphismes CCCP. Ça sauvait 
l’ensemble et rappelait le côté complètement déjanté de Léa. Pour poser le papier et la frise elle 
s’était  fait  aider  par  Hervé,  l’ami  qui,  non  seulement  survivait  plus  d’une  nuit,  mais  pouvait 
supporter la coopération avec le mauvais caractère patenté de Léa. Il passa le week-end sous les 
ordres de Léa, il survécut même à la pose d’un parquet flottant. Il se fit payer en nature et ne perdit 
rien au change. Léa pouvait avoir beaucoup d’imagination. Quand Marie vint pour s’installer dans 
sa chambre, elle fut tout émue par tant d’attention à son égard. Elle retint difficilement quelques 
larmes qui inondaient le coin de ses yeux. Heureusement elle n’avait pas mis de rimmel, sinon s’en 
fut  fini  de son maquillage pour être  belle  et  désirable.  A son entrée,  Hervé avait  disparu dans 
l’office pianotant sur les réchauds en tout genre pour préparer le repas.

Marie était aux anges. Elle n’avait même plus à se soucier du chemin pour se rendre à la gare qui 
séparait la petite ville en deux parties. D’un côté le plat pays où les nantis habitaient pour la plupart  
dans  de  petits  pavillons  de  banlieue  bien  protégés  derrière  leur  rivière  métallique  sur  laquelle 
roulaient les convois de laborieux. Aux pieds de coteaux sur lesquels perchaient d’autres bâtisses 
blotties les unes contre les autres, on pouvait, regarder s’affronter de toute leur hauteur l’église et la 
mairie. De l’autre côté de la voie du chemin de fer, au peuple étaient dédiés de petits immeubles de 
trois à cinq étages, enserrés les uns sur les autres le long de l’artère principale. A la périphérie, du 
côté Nord, à l’ombre, résidait le sous prolétariat local dans ce que les citadins appelaient la cité 
Turcs avec tout le dédain nécessaire pour bien marquer le fait qu’ils n’appartenaient pas à cette 
communauté. Plus exactement que ce lieu de perdition, ne faisait pas partie de la ville. Les barbares 
et leur culture étaient à l’urbanité mondaine ce que Harlem était au USA, sans proportion gardée. 
Les  magasins  étaient  tous regroupés auprès  de l’église  à l’abri  des mahométans,  sur une place 
centrale qui s’articulait à l’axe qui rejoignait la gare. Pour passer la ligne de démarcation entre ces  
deux quartiers, il fallait se glisser sous les voies ferrées par un étroit souterrain piéton. Sinon le 
contournement de la ville était inévitable afin de trouver un accès sous les voies pour ceux qui se 
déplaçaient autrement qu’en vélo. Un petit quart d’heure était nécessaire à Marie en fonction de 
l’état d’urgence ou du retard pris dans la salle de bain pour arriver à la gare. C’est un souci dont elle 



n’avait plus à se préoccuper, Léa et Hervé se relayaient pour la déposer soit en moto soit en voiture.  
Elle aimait particulièrement arriver sur la Harley, les cheveux virevoltant dans le déplacement d’air 
occasionné par la vitesse. Elle n’appréciait pas particulièrement la moto, mais pour les quelques 
secondes nécessaires au parcours, ça lui procurait une joie immense. Elle trouvait très plaisant les 
regards envieux des quelques passantes qui n’avaient pas la chance d’être enlevés par le bel homme 
qui chevauchait ce bolide aux allures équestres. Sur chaque côté agrippées au cadre, deux sacoches 
en cuir marron foncé, munies de franges qui dansaient au gré du vent, attendaient le fusil pour la   
chevauchée fantastique dans la pampa de l’Ile de France. Hervé prenait soin de rouler lentement, 
évitant toutes les déformations de la route. Une fois sa passagère déposée, il filait à tout berzingue 
rejoindre le studio dans Paris qu’il partageait avec quelques créatifs dont les anciens du groupe 
berlinois. Pour le retour du soir, en général c’était Léa qui l’attendait assise à la terrasse du Café 
d’Anjou dont le nom n’avait qu’un rapport indirect avec la gare à côté de laquelle il était planté. 
Même l’équipe n’avait plus rien à voir avec la région. Le patron qui avait repris l’affaire arrivait  
tout droit d’Argenteuil par ligne C du RER. L’ambiance restait agréable, les serveurs avaient de 
l’humour et  donnaient  dans le beau garçon. Léa les avait  essayés à peu près tous,  les derniers 
arrivants  exceptés.  Pour  le  moment,  Hervé accaparait  son attention.  Léa  s’installait  en  terrasse 
quand le temps le permettait et lançait de grands houhou à la cantonade qui faisaient se retourner 
toutes  les  personnes  à  portée  de  voix.  Marie  était  quelque  peu  mal  à  l’aise  de  se  trouver 
régulièrement sous le regard de tous les badauds, mais elle n’osait  pas contrecarrer un tel  élan 
d’amitié.  Immédiatement  après,  Léa commandait  un lait  fraise avec une paille.  De cette  façon, 
Marie avait droit immanquablement à son verre de lait journalier. Léa s’était fichu ça dans la tête.  
Une femme enceinte ça ne marche pas et ça boit du lait. C’est un conseil que Léa tenait de sa mère 
qui l’avait appris de sa tante qui elle-même le tenait d’une autre parente. Ça remontait à la nuit des 
temps, quand on avait qu’une vache en guise de frigo pour tirer du lait. Marie avait beau lui soutenir 
qu’elle préférait rentrer tranquillement à pied avec elle, qu’il faisait un temps agréable. Il était très  
rare que Léa opte pour cette solution bien plus simple. C’était bon pour le bébé, un point c’est tout. 
« Le bébé » était devenu une entité, un personnage à lui tout seul. Il était plus présent et suscitait 
plus d’intérêt que l’ensemble des autres qui gravitaient autour de lui. Seule Marie l’avait affublé 
d’un surnom qui  faisait  l’unanimité  contre  elle.  « Bob ».  « Tu veux en faire  un loubard ! »  lui 
rétorquait Léa. Marie son grand sourire qui désarmait toute tentative de rhétorique argumentative 
concluait par un « et pourquoi pas ! ». 

De retour chez Léa, elles passaient la soirée ensemble devant la cheminée. Léa mettait à brûler 
quelques  bûches  pas  seulement  pour  le  plaisir  de  voir  le  feu  danser.  Elle  avait  décrété  qu’il 
commençait à faire frais. Même si le soleil était au rendez-vous en ce début novembre. Ce brasier 
providentiel servait à compléter le chauffage des grandes pièces de l’immense maison. Léa avait fait 
livrer plusieurs stères de bois en prévision d’un mauvais temps hypothétique qui pouvait débarquer 
à l’improviste. Le thermomètre, immuable, continuait à ne pas descendre en dessous des quinze ou 
dix-huit degrés, nuit comprise. Une femme enceinte ça ne doit pas attraper froid. Il arrivait à Marie 
de regretter la tranquillité dont elle aurait pu bénéficier en restant chez elle. Elle avait l’impression 
de se trouver enfant avec une nouvelle maman qui la couvait et la protégeait de tout y compris ce  
dont elle n’avait pas besoin d’être protégé. Comme du froid. Marie était tout sauf frileuse et elle 
n’appréciait pas la chaleur étouffante. Heureusement le salon était spacieux et la vieille cheminée 
chauffait  surtout  l’air  du  dehors  par  le  conduit  mal  adapté.  Mais  Léa  encore  plus  entêtée  que 
d’habitude ne voulait rien savoir et tous les arguments n’y pouvaient rien changer. Même ceux de la 
thermodynamique appliquée à la mesure de la chaleur.

Léa avait mis fin, provisoirement, à ses soirées débridées. Hervé fidèle à ses habitudes était d’une 
discrétion à toute épreuve. Il s’éclipsait dès qu’il sentait que les deux filles avaient besoin de plus 
d’intimité. Avant de disparaître, il servait un Whisky à Léa puis apportait une infusion pour Marie 
qui avait horreur de ça. C’était encore une lubie de sa copine. Elle ne pouvait pas lui déplaire, 
c’était plus fort qu’elle. Alors elle buvait à petites lampées ce breuvage qu’elle noyait de miel pour 
masquer le goût de cette décoction d’herbes aux vertus des plus aléatoires. Heureusement, Hervé 



ajoutait quelques chocolats dans une soucoupe. Puis il filait dans son sous-sol ou bien chevauchant 
son engin diabolique, il faisait une virée parisienne pour retrouver ses amis. Dans ces cas là il ne 
rentrait pas.

Elles se retrouvaient alors toutes les deux, parlant peu mais savourant ce moment qui était un vrai  
régal. A l’exception de cette satanée boisson que Marie avait toujours du mal à finir. Surtout qu’elle 
devenait tiédasse et pleine de miettes détrempées quand il y avait les madeleines de Commercy. De 
chez Gros Jean livrées directement par la poste. Marie n’aurait voulu manquer ces soirées pour rien 
au monde. Louis donnait régulièrement des nouvelles, bien souvent il appelait en début de soirée, 
installé dans le restaurant qu’il  fréquentait  pour prendre ses repas.  C’était  un arrangement avec 
l’entreprise, il bénéficiait d’un forfait qui correspondait au prix du plat du jour. De qualité correcte 
sans plus, mais il aimait à les faire bisquer avec des mets raffinés qu’il ne faisait qu’imaginer ou 
bien en parlant des soirées entre mecs, des clubs alentours bien achalandés en « gonzesses ». Marie 
s’offusquait pour le principe, elle savait très bien que Louis s’ennuyait d’elle et qu’il passait ses 
soirées devant une télé perchée en hauteur et enchaînée au mur. Il avait la chance de bénéficier des 
chaînes du câble, mais il ne voyait jamais la fin de ce qu’il regardait et se réveillait en pleine nuit, la 
télé vociférant toute seule.

 C’est  vers  la  fin  de  la  semaine  que  Marie  s’était  trouvée  dans  une  situation  pour  le  moins 
ambiguë. Elle avait déjà tiqué une première fois. Il y avait déjà quelques temps, mais c’était resté 
sur le terrain de l’incertitude à laquelle on est bien content de souscrire. Mais au fond de soi, on n’y 
croit pas fort. Il ne faudrait pas grand-chose pour démonter cette croyance étayée sur la volonté de 
rester aveugle aux choses qui nous dérangent. Puis cela s’était reproduit une nouvelle fois, le jour 
où elle était descendue plus tôt que d’habitude et avait juste enfilé son peignoir. Elle voulait boire 
un verre d’eau et grignoter quelque chose avant de prendre sa douche. Elle commençait à avoir des 
faims qui nécessitaient d’être assouvies rapidement. Il lui arrivait de taper dans le panier en osier du 
bistrot pour se rassasier d’un croissant avec deux ou trois morceaux de sucre qu’elle croquait avec. 
En général en milieu de matinée, plus rarement au cours de l’après-midi. Dédé qui avait observé 
Marie tranquillement installée sur sa chaise à se délecter prenait les devants et quand il voyait que la 
matinée était bien entamée, il lui apportait le tout sur un plateau avec un grand sourire emplit de 
satisfaction. Il faisait même de la poésie à la place de ses blagues fatigantes. « Un petit croissant de 
lune avec ses étoiles pour la crevette. » Il en devenait touchant. Marie le voyait tout autrement, elle 
se demandait si cela allait durer ou bien était-ce lié à sa situation. Un raciste gentil qui commençait  
même à considérer les pakistanais comme autre chose que des sauvages pouvait dérouter quelque 
peu.  Enfin,  pour  le  moment  ce  changement  d’attitude  envers  les  étrangers  était  circonscrit  au 
pakistanais de service, celui qu’il côtoyait tous les jours. 

D’habitude Marie ne pouvait rien prendre avant d’avoir procédé à ses ablutions, maintenant il lui 
fallait quelque chose dès qu’elle émergeait de sa trop courte nuit. Pourtant elle dormait à poing 
fermé. Mais elle se levait avec difficulté, elle aurait volontiers traîné dans son lit à s’assoupir en  
regardant les nuages défiler par la fenêtre ouverte. Elle aimait par-dessous tout rester à rêvasser la 
fenêtre grande ouverte,  enfouie sous les draps.  Elle était  encore dans l’inertie de son sommeil. 
Arrivée dans la cuisine, elle s’asseyait sur le bord du plan de travail un verre de jus d’orange posé à 
côté d’elle.  C’est  à ce moment que Léa avait  déboulé,  ignorant  la  présence de son amie dans 
l’office. Elle s’arrêta nette sur le pas de la porte. Elle avait hésité le temps d’une respiration puis 
s’était  dirigée  vers  Marie.  Elle  avait  demandé  à  palper  le  petit  ventre  qui  s’arrondissait 
gracieusement. Elle avait ouvert le peignoir, dévoilant le corps nu de Marie. Elle s’était agenouillée 
et avait caressé longuement le pourtour du nombril, puis elle s’était relevé d’un bond et avait attrapé 
Marie  pour  l’aider  à  descendre  du  rebord.  Leurs  visages  s’étaient  rapprochés  dans  l’instant 
suspendu entre deux élans, au milieu d’un silence qui soutenait la quiétude de ces deux êtres. Léa 
avait pris la tête de Marie dans ses mains et avait déposé un long baiser sur sa joue. En passant sur 
l’autre joue, elle avait frôlé les lèvres de Marie qui avait rosi éprouvant un sentiment indéfinissable, 
entre le malaise et la douceur apaisante des amitiés féminines. Maman d’un temps pour une future 
maman en émois, les sens en éveils. Elle avait oublié cette rencontre matinale quand un soir Léa 



avait débarqué avec son ordinateur portable pour faire découvrir le film dont elle avait parlé la 
veille. Nurse Betty, une comédie qui avait emballé Léa et que Marie avait voulu découvrir dans le 
cinéma atypique du quartier Montparnasse. Avec Louis, ils avaient découvert ce lieu effacé sous les 
arcades de la  galerie  marchande.  Il  était  tenu par un grand noir  affublé,  par tous les temps de 
lunettes de soleil. Il est vrai qu’en sous-sol ça ne changeait pas grand chose. Ils avaient été très 
surpris par le personnage.  Marie avait  oublié son porte-monnaie au moment de payer et  Louis, 
comme à son habitude, était venu les mains dans les poches. Elle avait couru à la voiture sachant 
qu’elle raterait le début de la séance. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir Louis le sourire  
jusqu’aux oreilles. A côté lui  était  campé l’immense black.  Il avait  retardé la projection de dix 
minutes afin qu’ils puissent y assister. Louis avait roupillé une bonne partie du film et quand ils 
étaient ressortis, le noir de service les attendait pour savoir ce qu’ils avaient pensé du film. Marie 
avait  été  emballée,  et  Louis  bredouillait  quelques banalités reprenant  pour partie  les  propos de 
Marie pour faire bonne figure. Le grand black avait relevé ses lunettes sur son front pour essuyer la 
transpiration qui prenait possession de la base du nez, découvrant un œil profondément entaillé. 
Louis était devenu rouge cramoisi, il avait été percé à jour par ce cyclope cinéphile à qui on ne la 
faisait pas. Il s’était tourné vers Marie pour expliquer qu’il avait remarqué qu’un film de bonne 
qualité permettait un sommeil paisible. Sinon les gens dans la salle avaient l’assoupissement agité. 
« Pas vrai ? » Avait-il ajouté en direction de Louis. Mais ce jour là, même avec le plaisir du lieu, la 
petite terrasse pour prendre un verre ou encore les livres qu’on pouvait emporter et qui faisait le 
bonheur de Louis, c’était tombé à l’eau. Il était exténué par sa journée sur le chantier. Il avait été 
retenu suite à un grave accident. La commission de sécurité avait déboulé à l’improviste, fait fermer 
le chantier et voulut mettre la société sous séquestre pour complément d’enquête. Il avait fallu que 
Louis  s’explique sur  l’emploi  de pseudos ouvriers  non déclarés  au commissariat  de police.  En 
réalité c’était l’agence d’intérim qui était en faute. Ils avaient eu besoin de personnel pour un temps 
très court au moment du creusement du remblai. La société d’intérim avait été un peu légère sur le  
contrôle de ses employés.  Quand il était rentré, Léa était en pleurs, elle croyait que c’était son 
homme qui avait été gravement accidenté. Elle pleurait à chaudes larmes et Louis n’arrivait pas à la 
consoler. Ils avaient préféré abandonner l’idée du ciné pour une séance de câlins télé. Louis avait 
tenu  une  vingtaine  de  minutes  puis  s’était  effondré  dans  un  coma  profond  duquel  seuls  des 
ronflements infernaux émergeaient. 

Léa,  radieuse,  était  entrée le  DVD en avant,  triomphale,  sa sacoche d’ordinateur  dans l’autre 
main. Elle avait fini par le retrouver dans la bibliothèque empilé avec les CD qui avaient eu leur 
heure de gloire, le tout masqué par sa collection de livres de la série noire, en version d’origine s’il 
vous plaît. Elle en était très fière, même si elle n’en avait lu qu’un ou deux et encore en ayant 
abandonné en cours de route. Elle avait installé le portable sur la commode, inséré le disque puis 
pendant que la machine finissait ses préparatifs abscons, elle avait disparu dans la cuisine pour 
rapporter le plateau repas qu’elle avait préparé. Elle était passée par la gare pour acheter tout ce 
qu’il fallait chez l’Italien. Elle avait approché la chaise, puis déposé le plateau dessus. Elle était en 
tenue de présentation de projet, pour impressionner les clients. Elle avait ça en horreur. Elle ôta son 
tailleur et son chemisier, fit glisser ses bas délicatement afin de ne pas les filer. En petite tenue, 
culotte et soutien gorge, elle s’était introduite sous les couvertures. Elle récupéra le plateau, attribua 
à chacun son menu préféré. Pour Marie deux Panini, le premier tomate fromage et jambon de pays 
avec du basilic, le deuxième au saumon fumé citron crème fraîche. Pour elle-même un sandwich 
façon pan bagnat. Elle avait découvert ça lors de son séjour catamaran à Port Barcarès. Depuis elle 
s’était renseignée auprès du pizzaïolo qui lui avait dit que ça ne posait aucun problème, il s’en 
occupait personnellement. Le pizzaïolo faisait tout son possible pour attirer Léa dans les mailles de 
son filet, il revenait régulièrement bredouille mais ne perdait pas espoir. « J’attendrais… » Avait-il 
chanté à sa belle dulcinée en reprenant la chanson de Claude François à nouveau à la mode. L’art de 
faire du neuf avec du vieux. Et en effet il  attendait,  patiemment. Ce que Léa avait omis de lui 
raconter, c’est que, en plus d’avoir pris l’habitude de dévorer son pan bagnat au petit matin, face à 
la méditerranée,  elle s’effondrait  rarement dans son bungalow. N’importe lequel faisait  l’affaire 
selon le chevalier servant du moment. De toute façon son état d’ébriété avancée l’empêchait de faire 



la différence. Elle émergeait dans le début de l’après-midi.  Juste à temps pour attraper un petit 
déjeuner du côté de la piscine. Elle s’empiffrait de brioches au chocolat jusqu’à ce que la clique de 
joyeux compères  la  récupère pour  lancer  sur les flots  en furies  une armada de catamarans.  Le 
moniteur avait déjà vu de sacrés fêtards, mais une équipée tenant à peine debout au moment de la 
sieste  tellement  ils  étaient  murgés  et  ce,  tous  les jours,  y compris  celui  du seigneur,  ça l’avait 
quelque peu déconcerté. De les voir une demi-heure après se lancer des défis au rappel par un vent 
de force 6 ou 7 avec leurs embarcations virant à 180°, ça l’avait achevé. Il lui était arrivé une fois  
ou deux de participer à leurs javas infernales, heureusement qu’il était dans son zodiac et que le  
temps était au beau fixe. Pour tenir la barre du moteur, le bateau lancé à fond tout en dégueulant ses  
tripes ça pouvait encore aller. La présence de la houle eut été superflue, voir superfétatoire.

Léa, rafraîchit par la température de la pièce, se pelotonna contre le corps tout chaud de Marie, 
laquelle l’accueillit dans le creux de son épaule. Marie se réveilla en sursaut toute excitée la main 
glissée  dans  l’entre  jambe  de  Léa  qui  la  regardait  en  souriant.  Elle  sauta  brusquement  du  lit 
prétextant une envie soudaine. Puis elle fila dans la cuisine s’apprêtant à préparer le petit déjeuner, 
ne sachant pas quoi faire pour s’occuper l’esprit. Elle ne se rendit même pas compte qu’il faisait 
bien trop noir, que tout était bien trop silencieux, que la lumière des maisons alentours n’inondait 
pas encore la rue. Elle prépara le café, commença à beurrer des tartines, c’est en sortant la confiture  
du frigo qu’elle  vit  la  pendule qui  affichait  deux heures du matin.  Elle  remonta et  trouva Léa 
endormie, détendue la mine radieuse, un léger sourire encore sur les lèvres. L’écran de l’ordinateur 
était  passé  sur  le  mode  veille,  le  noir  était  de  rigueur  pour  marquer  l’endormissement  de  la 
machine.  La lampe de chevet était  encore allumée et dispensait  une lumière feutrée légèrement 
orangée.  Marie  resta  quelques  minutes  à  contempler  ce  spectacle  déroutant.  Elle  tourna 
l’interrupteur, s’allongea à côté de Léa. Mais elle préféra rester couchée sur la couverture, le visage 
tournée vers celui de Léa qui respirait calmement, aux anges.

Marie, rouge comme une pivoine avait réussi tant bien que mal à décrire cette situation pour le 
moins embarrassante, entre elle et Léa à un monsieur Henry qui lui faisait concurrence dans les 
colories des fleurs écarlates. « C’était sûrement votre imagination qui vous joue des tours » expliqua 
monsieur Henry pour dire quelque chose. Il était tellement heureux d’apprendre que le bébé était 
bien portant. Marie se dit que décidément ils s’étaient tous donné le mot. « Le bébé » Ils n’ont plus 
que ce mot à la bouche. Moi, je ne suis plus qu’une boîte à mouflet, un tiroir à polichinelle pensa 
Marie. Instantanément, elle s’en voulu d’avoir pu penser ça au sujet de son ami.

« La première fois, c’est ce que j’ai cru… Enfin c’est ce que j’ai voulu croire… Enfin, monsieur 
Henry, vous vous rendez compte j’étais toute excitée. » Monsieur Henry aussi du coup. Il aurait 
voulu entrer dans un trou de souris. Elle vit son embarras.

-          Oh ! excusez-moi… Je vous embête !

-          Non non, comme je vous ai dit », ajouta-t-il après avoir repris un peu de contenance, « je 
pensais que c’était un souci de santé pour votre enfant… 

-          Vous savez, c’est comme si j’avais honte d’avoir fait quelque chose de mal et en même 
temps  j’éprouve  un  plaisir  que  je  n’avais  jamais  ressenti… Vous  devez  être  choqué  par  mon 
attitude ? » 

Elle n’osait plus regarder son ami qui lui faisait face. Elle avait les yeux baissés et les larmes aux 
yeux.  Choqué !  Pour  que Marie  puisse  la  décevoir,  il  n’arrivait  même pas  à  imaginer  ce  qu’il 
faudrait qu’elle fasse. Il était tellement heureux d’être simplement là, assis avec elle, partageant ses 
joies et ses malheurs. Qu’elle daigne simplement s’adresser à lui tenait du miracle. Il se demandait 
encore ce qui faisait leur amitié si durable. Lui, vieil aigri, que la vie de la cité n’intéressait plus, 
désillusion après désillusion.  Il  ne comprenait  plus rien à ce monde.  Les valeurs d’hier étaient 
combattues aujourd’hui. Ce qui était possible après guerre, dans un pays en ruine, ne l’était plus 
maintenant dans un pays dont la richesse avait été multipliée par deux. Il se sentait étranger à cette 
nation où ses illusions n’avaient plus court.



« Faut pas vous mettre dans cet état là ! Il n’y a pas mort d’homme nom de dieu ! »

Marie en resta comme deux ronds de flan. Elle ne s’attendait à une telle réaction de la part de ce 
vieux monsieur aux allures conventionnelles. Il semblait même rassuré. Il avait pris délicatement le 
menton de Marie dans sa main afin de redresser son visage, puis avec le dos de sa main, il avait 
essuyé  une  larme  qui  coulait  le  long  de  sa  joue.  Le  comble,  pensa-t-elle  dévisageant  son 
interlocuteur, les yeux écarquillés. Elle la jeune femme émancipée comme elle se dépeignait, était 
aux cent coups et lui le bonhomme conservateur regardait cela avec indifférence.

« Excusez moi d’insister mais vous êtes certaine de n’avoir pas fait un rêve, comment dire, comme 
qui dirait érotique… Il arrive parfois qu’on soit persuadé d’avoir vécu réellement une situation alors 
qu’on la découvre pour la première fois. Tenez l’autre fois je me rends chez mon teinturier, il y avait 
une dame qui se plaignait qu’on lui avait rendu sa jupe avec une tâche qui n’y était pas. Sans se 
démonter le moins du monde, le commerçant lui avait montré l’affiche à côté du comptoir avec les 
tarifs pour les détachages. Avec une certaine nonchalance, il avait ajouté, « Y a pas écrit tarifs pour 
le salissement de vêtements me semble-t-il ». Puis il avait désigné une autre affiche où il était écrit 
au feutre rouge qu’il fallait vérifier sur place, aucune contestation ne saurait être admise après.  Et 
bien vous allez rire, je suis persuadé, encore au moment où je vous parle, d’avoir rêvé l’histoire que 
je voyais se dérouler sous mes propres yeux. La seule différence, c’est que c’était moi qui était 
derrière le comptoir et c’était ma sœur qui venait me casser les pieds. Le comble c’était que la 
mégère de la boutique, ressemblait d’une certaine façon à ma sœur. Incroyable non ! »

Marie avait écouté distraitement, la seule chose qui avait attiré son attention c’était que monsieur 
Henry puisse avoir une sœur. Pour le reste elle pensait qu’un psychanalyste se délecterait d’une telle 
histoire de tâche, de sœur et de jupe.

-          « Oui, c’est effrayant... Mais je vous assure que c’était pas un rêve. Elle m’a regardé avec un 
sourire désarmant. Comme si c’était tout naturel de se tripoter sous les draps ! Excusez moi encore 
d’être si directe, mais quand même…

-          Vous lui en avez parlé ?  

-          Non, j’ai l’impression que depuis cette histoire, elle évite de se trouver seule avec moi… Ou 
bien c’est moi. Pour le moment c’est Hervé qui s’occupe de moi, il me prend le matin et le soir… » 
Elle vit le regard interloqué de son ami, puis elle s’empressa d’ajouter « … D’habitude c’est Léa le 
matin et Hervé le soir… sur la moto… pour aller à la gare… »

-          « Ah oui !

-          Puis lui dire quoi, que j’ai rêvé que j’avais mis ma main dans sa culotte…

-          C’est vrai que dit comme çà c’est délicat… »

Monsieur Henry eut une érection, ça faisait bien longtemps que cela ne lui était pas arrivé. Il 
pensait qu’il était décidément soumis à rude épreuve, entre Cassie qui se balade à moitié nue et 
Marie qui lui raconte ses émois érotiques. Il se sentit tout confus puis reprit ses esprits. Il se rendit  
compte que son amie était au plus mal et semblait malheureuse. Il ne savait pas quoi faire pour lui 
remonter le moral. Sans réfléchir, il prit ses mains dans les siennes, il la regarda dans les yeux. Des 
larmes prenaient naissance dans le coin de ses yeux, puis glissaient le long de ses joues toutes roses. 
De belles joues affichant une bonne santé évidente. Elle était plus belle que jamais. Il se surprit à 
penser que la grossesse lui allait particulièrement bien. Elle était de plus en plus ravissante. Son 
teint avait changé, de petites tâches de rousseur avaient fait leur apparition et sa peau avait prit un  
teint de pêche. Laissant son esprit dériver, le regard vide, comme passant à travers Marie, il pensa à  
sa propre fille, si lointaine qui était devenue depuis longtemps une étrangère. Issue d’un amour 
adolescent, il n’avait jamais pu assumer cette paternité. Il avait été imbu de lui-même et ne voulait 
pas transiger avec sa liberté. Il était un futur conquérant du monde qu’il allait arpenter de long en 
large pour lui montrer à qui il avait à faire. A un beau salaud. Pour tout arpentage, il avait fait le 
trajet  Paris  Venise en train.  Il  s’était  même aventuré jusqu’à Athènes  dans un effort  vain pour 



comprendre ce que les grecs de l’antiquité avaient bien pu vouloir nous dire. Il avait vaincu les 
barbares de l’est à Prague dans un hôtel quatre étoiles. Le combat avec la terre entière fut clos sur 
un statut quo faute de combattant. Pour sauver sa conscience et calmer la culpabilité qui l’habitait, il 
avait royalement proposé de payer l’avortement. En guise de réponse à l’amour qu’elle lui portait, il 
lui proposait de la débarrasser de son fardeau. Il voulait la présenter à un ami qui connaissait une 
faiseuse d’anges. Oui, il avait osé utiliser ce terme. Il n’avait pas voulu entendre qu’elle souhaitait 
cet enfant, qu’elle ne lui parlait même pas mariage. Il lui avait servi un discours creux sur le libre 
arbitre et autres foutaises. Il s’était abrité derrière des mots comme on se cache derrière un paravent  
pour masquer sa nudité.  Elle n’eut pas besoin d’en entendre d’avantage. Elle ne lui donna signe de 
vie, que bien plus tard, des Etats-Unis où elle vivait heureuse avec son compagnon qui faisait très 
bien le papa de substitution pour sa fille. C’est elle qui avait voulu connaître son géniteur, c’est le  
terme qu’elle avait utilisé au téléphone. Il n’était que ça, un géniteur. Il avait bredouillé quelques 
mots maladroits au téléphone. Depuis elle lui envoyait une carte postale à Noël montrant plus de la 
pitié envers lui-même qu’un attachement quelconque. Une sorte de souffrance supplémentaire qu’il 
s’imposait en guise de punition pour avoir fait preuve de surdité quand la vie lui avait ouvert les 
portes du bonheur.  Seulement voilà,  il  avait  jeté les clefs, les yeux obscurcis  par des principes 
philosophiques qui empestaient l’idéologie de bas étage. Un cadeau comme celui là ne se présentait 
jamais deux fois. Il était passé à côté de la vie, il s’en rendait compte maintenant, face à Marie cette 
future maman qui elle avait l’avenir devant elle. Il voulait qu’elle se débarrasse des préjugés qui lui 
avaient obscurci l’esprit et surtout il voulait qu’elle soit heureuse. Que son futur enfant ne reçoive 
pas un jour un présent d’un inconnu le jour de Noël. Une routine de la vie qui rendait encore plus 
absurde sa situation en face de cette fille qu’il  n’avait  même pas rencontrée.  Il  lui  suffisait  de 
traverser l’atlantique, elle n’aurait attendu que ça, mais il avait à nouveau échoué sur les rivages de 
la vie. Le courage lui avait une nouvelle fois fait défaut. On ne se refait pas comme ça quand on a 
décidé de jouer perdant. Il est plus facile de se sacrifier, victime sur l’hôtel de la petitesse que de se 
savoir un homme parmi les hommes. Faible donc. Il savait qu’elle vivait dans l’Arizona ou elle 
s’était installée dans un ranch avec un américain, un vrai. Le cow-boy de la pub Marlboro. Il y était  
invité, la famille chez les américains, c’est sacrée. Un jour peut-être il ferait le voyage, ne serait-ce 
que pour découvrir le western autrement qu’au cinéma. Il devait se décider à dire quelque chose, il 
ne pouvait laisser Marie s’embringuer sur des chemins qu’il avait parcourus en tout sens. Il savait  
depuis longtemps qu’ils ne menaient nulle part, sinon à la solitude et aux regrets. Ce qu’il n’avait 
jamais  pu  dire  il  fallait  que  ça  sorte  maintenant  pour  ne  pas  laisser  les  idées  se  teinter 
d’incompréhension et de silences insidieux où se glissent malice et malveillance. Pour ne pas qu’un 
mur se dresse, étayer sur la peur de savoir d’un côté et la haine de l’autre.

-          « Vous êtes belle comme le jour, vous avez l’avenir devant vous, le monde vous fait un grand 
sourire  et  la  vie  vous  attend  à  bras  ouvert.  Alors  si  votre  sensibilité  porte  sur  les  femmes  ne 
cherchez pas à aller contre. Il faut faire avec… Léa, c’est ça. »

-          « Oui Léa » dit-elle dans un sanglot.

-          « Vous savez Léa est peut-être plus mal à l’aise que vous ne le pensez. Elle a besoin de vous 
entendre, ne serait-ce que pour la rassurer et savoir à quoi s’en tenir.

-          Tout ceci est ridicule. De toutes façons Léa aime les hommes, elle les collectionne…

-          Justement, elle est peut être plus déroutée que vous… Et à Louis vous en avez parlé ? » 
Demanda-t-il soudainement, réalisant qu’ils avaient tout simplement omis de se soucier du père.

-          « Il doit rentrer en début de semaine, mais avec tous les chantiers qu’il mène de front, on a à 
peine le temps de se croiser. Hier au téléphone il m’a même proposé de continuer à dormir chez Léa 
pendant quelques temps, jusqu’à ce qu’il rattrape les retards. Il pense qu’en un mois ça devrait se 
tasser. Il ne se rend compte de rien !

-          Tant mieux ! Pour le moment gardez ça pour vous. Saisissez vous de ce temps pour réfléchir 
laissez venir les choses naturellement. Et si elles doivent se faire, elles se feront un point c’est 



tout. »

Elle appréciait les discussions avec monsieur Henry. Il avait une voix apaisante. Il trouvait des 
solutions à tout. Elle l’observa. Elle se rendit compte qu’il avait pris encore un coup de vieux. Elle 
n’osait pas lui demander des nouvelles de Cassie. Elle voyait bien que ça n’allait pas. Elle vit ses 
yeux humides.  Elle  ne sut  pas  comment interpréter  cela.  Elle  savait  que dans  ses  moments  de 
silence où il était comme absent, il pensait à Cassie. Elle lui manquait beaucoup. Elle se demanda 
comment il allait réagir, le jour inévitable où elle disparaîtrait totalement de sa vie. Marie n’avait 
aucun mal à imaginer la suite des évènements. Soit Cassie trouverait chaussure à son pied, soit elle 
finira mal. Interné ou pire.

Elle repensa à sa soirée dans les bras de Léa, ça lui manquait. Elle sentit qu’il lui était difficile de 
résister  à  la  proposition  de  Louis.  Elle  s’était  bien  habituée  à  sa  vie  de  châtelaine.  C’était 
l’expression favorite de Hervé. Elle se rendit compte que ça faisait quelques jours qu’il n’avait pas 
donné  signe  de  vie.  Elle  se  demanda  s’il  s’était  rendu  compte  de  quelque  chose.  C’était  un 
personnage bien trop sensible pour ne rien avoir remarqué. Sa délicatesse faisait qu’il préférerait  
s’éclipser  plutôt  que  d’en  dire  quoi  que  ce  soit.  Hervé  était  un  drôle  personnage,  discret  et 
imprévisible. Pourtant, contre toute attente, il s’entendait bien avec Léa. L’exacte opposée. C’était 
une sorte de couple atypique où les distances et les espaces devaient être préservés. Peut-être qu’à 
leur façon, ils étaient trop solitaires, pour pouvoir former un véritable couple. C’est par leur absence 
qu’ils tenaient ensemble.

Le patron du café vint l’air de rien avec sa serpillière pour essuyer les tables qui n’en avaient pas 
besoin, au demeurant. C’était d’autant plus cousu de fil blanc, qu’il passait ses journées plantées 
derrière le comptoir. Si table il fallait nettoyer, il déléguait son pouvoir et envoyait ses sbires. Il 
préparait  habilement son approche décisive. En tous les cas c’est ce qu’il imaginait.  La finesse 
n’était pas son fort, loin s’en faut. Il avait terminé la table qui le séparait encore un peu du terrain où 
manœuvraient les troupes. Il était appuyé sur la petite table ronde à la César dans la fameuse scène 
avec Marius avant de lui expliquer qu’un verre pouvait très bien contenir quatre tiers. Il fit un petit 
signe de tête en direction de monsieur Henry en guise d’introduction. Ça le démangeait de venir se 
mêler à la discussion.  Lourdement appuyé sur le rebord, la table bascula et il termina son signe de 
tête allongé sur le sol, le nez dans la serpillière. Il se releva prestement, ce qui surprit les spectateurs 
de cette chorégraphie improvisée. Il s’éclipsa pour revenir avec un lait fraise, qu’il tendit à Marie. Il 
se tourna vers monsieur Henry qui fit un signe de la main signifiant que ça allait bien malgré sa  
mine déconfite et les traces grisées laissées par les larmes sur le visage de Marie.  Personne ne 
s’enquit de lui qui pourtant avait mis tout son cœur dans ce vol plané pour finir à leurs pieds. Marie 
regarda le verre de lait rosi par le sirop dans lequel était plantée une paille fantaisie. Décidément, 
c’était un complot, avec Léa ils faisaient un surprenant tandem. Elle aurait pu croire qu’ils avaient  
combiné dans son dos.

-          « Merci c’est gentil. C’est une bonne idée, mais après ça ira les verres de lait, je dois avoir 
atteint le litre. Contrat rempli. » Et elle vida d’un trait sa boisson. Elle avait le coin des lèvres teinté 
de lait, elle était encore plus belle. Elle s’essuya la bouche d’un revers de main.

-    « Bon bah puisque ça va, faut y aller, les clients vous attendent et le pauvre Dédé va finir par 
me calquer entre les mains. » Il avait son ton bourru habituel, c’était sa façon à lui pour masquer ses 
émotions, car malgré tout, il était inquiet. Il la malmenait sa serveuse, mais il l’aimait bien. Quand 
elle était absente, il était de mauvais poil. Dédé avait compris le principe de l’harmonie qui régnait 
dans le café et quand Marie était absente, il  la mettait en veilleuse. « Ma petite dame, faut pas 
pleurer comme ça… Hein ! Monsieur Henry,  dites le lui vous… Moi j’suis bon à rien pour les 
sentiments. » Puis il s’éclipsa pour reprendre position derrière le comptoir. Dédé se fit remonter les 
bretelles histoire de redonner au mâle sa position dominante. Le serveur, bougonna quelques mots 
incompréhensibles contre le patron pour le principe. Il y avait des règles auxquelles on ne pouvait 
pas déroger sous peine de bloquer les rouages de cette belle mécanique. Pièce comique en un acte 
qui se donnait tous les jours, entrée permanente. Dédé haussa les épaules, et disparut au fond de la 



salle prendre les commandes des deux amoureux qui se bécotaient. Il savait bien lui aussi qu’il 
fallait ménager le patron. Arrivé devant la table des amoureux, il l’essuya d’un geste ample histoire 
de se faire connaître.

-          « Bon alors ce sera quoi pour les bécoteurs du dimanche ! Je sais on est mardi, alors c’est 
que vous avez pris de l’avance… ou du retard, c’est selon ! »



Chapitre 9
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Vendredi 27 /01/11

Le retour de la lucarne !

Il y a comme un obscurcissement du ciel. Les nuages se sont accumulés au-dessus du couvercle. 
La marmite, dans une déferlante horrifiée est lancée contre les flots. Je ne vois plus très bien la 
ligne de l’horizon, elle s’échappe par les failles de ces murs d’eau qui se soulèvent. Sans trop de 
repères, dans le doute, je lofe pour ramener au 115. Plus près du vent, la lucarne bascule sur le  
côté, la lampe prend un détour spectrale. Dans l’habitacle je me réfugie. Les réseaux se multiplient 
à l’infini devant moi, les circonvolutions ondulatoires offrent peu de prise. Mon frêle esquif n’est 
plus qu’un point lumineux dans la brume sidérale. Parmi les connexions qui se font et se défont, je 
tente d’échapper à la dissolution. Pris dans une rupture de champ, je cherche une échappatoire pour 
que l’on puisse encore, quelques temps, apercevoir ce point de lumière qui me fait vivre, juste au-
dessus de la ligne au plus loin. Mais les déconnexions s’enchaînent à un rythme infernal. Je ressens 
les premiers symptômes annonciateurs où s’évanouissent les consistances. La lucarne se couche 
totalement  sur la  surface fragile  de la toile,  je prends une inspiration suffisante  pour,  dans un 
souffle,  vous retrouver  de l’autre  côté.  Celui  du jour  suivant,  celui  qui  n’augure  rien  de bon. 
Décidément les temps changent, imperceptiblement ils se dissolvent eux aussi, et donc moi avec.

La lucarne bascule, par-dessus la rambarde je commence à distinguer les premiers remouds, la 
bête de son œil m’observe…

… ce ne sera pas pour aujourd’hui ! Marie je salue ton retour parmi moi et je pleure ces larmes 
que l’oubli m’a refusées. 



     RETOURNEMENT DE SITUATION : part two

Dans  un  mouvement  très  lent  il  faut  quelque  fois  du  temps  pour  entendre  en  l’inerte  sa  
véritable force de destruction… Pourtant ce n’était juste qu’un décalage !

Léa était  paisiblement  installée dans le  canapé à  siroter  un jus  de fruits.  Mélange de fraises, 
framboises et pommes avec un fond de liqueur de mangue. L’après midi était bien entamée. Elle 
rêvassait,  essayant  de  se  décider  sur  ce  qu’elle  allait  entreprendre.  Finir  de  ranger  les  cartons 
entassés au sous-sol,  reste d’un déménagement  expérimental.  Tout faire  le  jour même, mise en 
carton, transport en voitures et fourgonnette, puis déballage. Le départ fut relativement opérant. 
L’idée de soutenir les troupes à l’aide de tequila ne permit pas de finir sereinement. Les derniers 
cartons  jetés  un vrac,  remplis  au  hasard  s’entassèrent,  remis  au lendemain  de jour  en  jour,  de 
semaine en semaine et pour finir de mois en mois. Ou bien finir de rédiger son projet pour obtenir le 
marché de la gestion des déchets de Villeurbanne. Elle avait ça en tête, elle s’était renseignée sur le 
fonctionnement de la cité, le maire était un nouveau venu, il avait des idées mais surtout il s’était 
appuyé sur le soutien des écolos et maintenant il fallait tenir ses engagements. Il était pris en étau 
entre des finances douteuses laissées par son prédécesseur et l’obligation de conformité. L’idéal 
pour un coup de génie, la déchetterie. Elle avait gagné la précédente compétition pour le projet 
d’urbanisation du centre ville de Ham, une petite ville mais un gros paquet de sous en jeu ! Dernière 
option le nettoyage de fond en comble des deux pièces du haut qui avaient servi pour une fête 
mémorable dont le voisinage garde un douloureux souvenir. En même temps, tirer un feu d’artifice 
bourrés comme des coings, c’était pas une bonne idée. Une des pièces noircies à la fumée. Les 
jumeaux étaient tellement éméchés qu’ils ont allumée une fusée dans la pièce, juste pour voir si elle  
passerait par la fenêtre. Elle n’est pas passée. Deux brûlés légers aux urgences et un sac à main 
complètement cramé. Cinq milles euros de frais occasionné par les dégâts chez les voisins. Des 
crétins finis. Ils avaient tenté d’attaquer Léa en justice pour détérioration d’habitation. Elle les avait 
attaqués en justice pour insulte à caractère raciste. Ces imbéciles se retrouvent à devoir justifier 
d’une  installation  électrique  défectueuse  ayant  provoqué  un  début  d’incendie.  C’est  le  tableau 
électrique qui a pris feu au lieu de disjoncter. Le procès promettait d’être jubilatoire. La famille de 
crétins  n’avait  pas  bien  jaugé  le  personnage  qu’ils  avaient  comme  voisin.  Elle  avait  des 
connaissances dans tous les milieux, y compris les plus obscurs. Elle festoyait régulièrement avec 
des avocats et plus si affinité. Et pas ceux commis d’office. Elle en était là de ses réflexions quand 
elle vit arriver Marie du fond du couloir. Ça faisait une heure qu’elle était rentrée du boulot. Hervé, 
le petit ami du moment, était allé la chercher la gare avec la voiture de Léa. Puis il s’était installé 
sur le perron pour nettoyer son attirail de graphiste. Marie s’était approchée avec le prétexte de le 
remercier. Elle voulait surtout vérifier qu’elle pouvait encore causer tranquillement avec lui. Elle 
essaya un remerciement qui se voulait tendre. Elle quitta le perron, sans être rassurée par le sourire 
que lui avait tendu Hervé en guise de bouée de sauvetage avant de s’abstraire dans son nettoyage. 
Précédée par son ventre de plus en plus proéminent, Marie pénétra dans le salon. Ce n’était pas dans 
ses habitudes les entrées surprises. Elle aimait être attendue et désirée.  Elle s’annonçait longtemps 
à l’avance. Sauf pour les surprises en forme de viennoiseries. Mais ce n’était ni l’heure ni le jour et 
en  plus  elle  avait  les  mains  vides.  Son  ventre  était  de  plus  en  plus  joli,  il  s’arrondissait  
gracieusement. Marie avançait d’un pas hésitant. Elle souffla un bonjour discret avant de s’avancer 
dans la pièce. Marie était mal à l’aise, ce que Léa perçut immédiatement. Elle lui désigna le Voltaire 
en face d’elle et se redressa rapidement. Léa avait sa salopette en jean avec ses grosses chaussures 
façon pompes de sécurité, couleur daim. Elle avait un tee-shirt à manches longues rose fuchsia avec 
des  petits  motifs  multicolores.  Elle  avait  noué ses  cheveux.  Visiblement  elle  était  en  tenue  de 
maison. Marie, cherchait une position confortable dans ce fauteuil trop profond. Elle dévisagea Léa, 
essayant de deviner dans quelle disposition d’esprit elle était.  La difficulté avec son amie, c’est 
qu’elle pouvait être dans n’importe quel état, entre le vaseux, suite de soirée épique, encore dans les 
vapeurs d’alcool. Irascible quand le boulot l’insupportait. Inattentive quand elle était dans une de 



ses lubies, ce qui donnait la sensation désagréable de parler dans le vide. Apparemment elle était 
dans de bonnes dispositions.

Elle laissa passer un petit temps pour rassembler ses esprits et au moment où elle s’apprêtait à 
ouvrir la bouche Hervé pointa le bout du nez. Il avait sa dégaine habituelle, genre artiste, mais 
soigné pour plaire dans les cocktails mondains qu’il parcourait au gré de ses publications. Le jean 
façon crasseux, élimé, la chemise côtelée couleur Bordeaux, mais de chez Cerruti ou Yves Saint 
Laurent.  L’unité  ne  descendant  pas  en  dessous  de  cent  cinquante  euros.  Les  petits  mocassins 
Santoni, au prix très abordable de deux cent soixante dix euros. Façon crocodile, même pas la vraie 
bête chassée au fusil aux fins fonds des marais de la Louisiane. Les écolos ou bien la ligue de 
protection des crocodiles en détresse a dû passer par là. Il était installé plus ou moins à demeure. Il  
avait investit l’une des pièces, en sous-sol, à moitié enterré qui prenait la lumière par un soupirail 
traversé de gros barreaux en fer forgé. Il avait créé à cet endroit une sorte d’annexe de son atelier. 
La  pièce  était  suffisamment  vaste  pour  travailler  sur  de  grands  formats.  Léa  avait  fait  sa 
connaissance  lors  d’une  prestation  pour  une  galerie  très  impliquée  dans  le  courant  alternatif 
berlinois. Hervé exposait quelques œuvres qu’il avait rapportées du Tacheles, l’un des plus célèbres 
squats  en plein Berlin.  Il  en était  parti  après  une rupture au sein du mouvement artistique qui 
regroupait  plusieurs  autres  artistes  graphistes  inspirés  de  Basquiat.  Tous  gravitaient  autour  du 
portoricain déjà installé à Soho. Hervé l’avait suivi dans ses gribouillages picturaux à l’intérieur de 
la cité. Il l’avait abandonné avant son suicide aux substances illicites, quand il s’était enfermé dans 
des alignements délirants de pictogrammes aux significations obscures. Tout seul dans son monde 
de symboles il avait sombré dans une douce folie. Agé de dix-sept ans, Hervé avait eu la chance de 
rencontrer le fer de lance du mouvement dans un quartier du borough en plein Manhattan dans les 
années quatre-vingts avant de s’installer avec une partie d’entre eux dans les squats berlinois. Léa 
avait aimé le côté décalé de Hervé doublé d’une teinte de baroudeur. Elle avait adopté le motard, 
sorte de Marlon Brando des temps modernes et le graphiste en tenue d’ouvrier constellée de taches 
multicolores. Cela faisait déjà quelques mois qu’Hervé côtoyait Léa, ce qui représentait un exploit 
que Marie soulignait régulièrement. Elle craignait tellement les soirées éthyliques dépravées dans 
lesquelles Léa perdait  son âme et sa santé.  Elle n’en était  pas à vivre une vie recluse de none 
invétérée, mais au moins elle se stabilisait quelque peu. Hervé arriva dans le salon son petit sourire 
charmeur aux lèvres, la démarche chaloupée s’essuyant nonchalamment les mains sur la salopette 
qu’il portait quand il occupait le sous sol.

-          « Vous n’avez besoin de rien, je vais me servir un petit rafraîchissement ?

-          Marie, tu veux te laisser tenter par un cocktail aux jus de fruits ! Goûte, tu ne le regretteras 
pas !

-          Tu crois je vais pouvoir absorber ton breuvage diabolique, Bob ne va pas tituber dans son 
aquarium ?

-          Ne t’inquiète pas pour ton poisson rouge, c’est légèrement aromatisé à la liqueur de mangue, 
c’est vraiment léger léger. C’est Hervé le maître d’œuvre, il a le sens des proportions ! »

Marie fût à peine rassurée pour le futur de son enfant. Les boissons à la façon Léa, on ne risque 
pas d’attraper des crampes d’estomac dues à la présence des fruits. Par contre une méchante gueule 
de bois, c’est certain. Elle sirota le jus fruits en se servant de la paille alambiquée de Léa. Elle se  
délecta de ce breuvage légèrement sirupeux, à la texture épaisse due à la présence de pulpe mixée. 
Le goût léger d’alcool ajoutait juste ce qu’il fallait pour rehausser la douceur sans altérer la saveur 
des fruits. Elle fit un petit signe de la tête en guise de confirmation pour une autre version du même 
produit.

-          « Je sais, des histoires de femmes ! » s’exclama Hervé en disparaissant vers la cuisine en 
direction  du  mixer,  récupérant  au  passage  le  shaker  abandonné  sur  la  tablette  du  radiateur  de 
l’entrée. Le regard insistant de Léa avait suffit pour lui faire comprendre qu’il était de trop dans 
cette conversation où il n’y avait de place que pour deux. 



-          « Qu’est-ce qui t’amène ? C’est ni Hervé, ni ses boissons aphrodisiaques je suppose. »

Marie ne savait plus trop comment amener la chose, l’arrivée d’Hervé l’avait prise au dépourvu et 
son retour probable dans un délai assez court l’énervait. Elle se dégagea difficilement de son siège 
sous  le  regard  goguenard  de  Léa.  Marie  commença à  arpenter  la  pièce  de  long en  large.  Elle 
déplaçait un bibelot de quelques centimètres, époussetait de la main l’étagère. Elle prit un livre et 
s’intéressait à la quatrième de couverture comme s’il s’agissait d’un document essentiel qu’elle 
cherchait depuis des années. Léa la suivait des yeux comme on s’intéresse à un lion qui tourne en 
cage à la recherche d’une proie qui n’est autre qu’une personne du publique.

-          « Tu comptes faire le ménage dans toute la maison… Si tu veux que je te conseille un livre à  
lire tout de suite… Tu as sur l’étagère du haut Les Rougon-Macquart mais il manque le dernier 
volume… Je m’en suis servi pour allumer le feu dans la cheminée… Je plaisante il est sur ma table 
de nuit, bouge pas je vais te le chercher tout de suite… » dit elle en faisant mine de se lever.

-          Ben voilà… C’est par rapport à l’autre nuit, tu sais quand…

-          Te fait pas de mouron, un câlin entre filles ça veut pas dire que j’ai viré ma cutie. Tu sais moi 
la foufoune des autres c’est pas mon truc. Ça vaut pas une bonne biroute ! »

Léa aimait bien en rajouter pour découvrir le regard outré de son amie qui prenait forme sur son 
visage déconfit. Et là, elle était aux anges. Elle continuait à siroter le restant de la boisson qui se 
mélangeait à l’eau des glaçons qui fondaient lentement. Elle concentrait toute son attention à la 
perforation de la glace en soufflant de l’air chaud à l’aide de sa paille pour creuser un minuscule 
tunnel dans le bloc transparent. Ça avait le don d’exaspérer Marie qui cherchait à capter l’attention 
de son interlocutrice afin  de se faire une idée des sentiments  qui la  traversaient.  Marie  attrapa 
délicatement le grand verre à facettes, l’extirpa  des mains de Léa puis elle le posa hors de sa portée, 
comme elle ferait pour un petit.

-          « Je sais bien, mais tu te rappelles quand j’étais allongée tout contre toi et bien…

-          Et bien c’était  mignon tout plein.  T’as roupillé pendant tout le film et je voulais pas te 
réveiller. T’avais l’air tellement bien dans mes bras. C’est tout, moi ça m’a fait plaisir que tu dormes 
comme ça. C’est bien la première fois que je supporte qu’on s’endorme comme ça dans mes bras.  
On va pas en faire tout un  plat. Te biles pas j’suis ok et tu peux y revenir quand tu veux, y aura 
toujours une place pour toi… Y a aucun de souci à avoir… Bon je pense que Hervé ne serait pas 
contre un plan à trois… moi non plus si ça peut lui donner des idées. » 

Marie rougit jusqu'à la pointe des oreilles, elle émit un « oh » d’indignation avec une exagération 
appuyée à souhait pour contenter Léa. Puis elle décida de ne pas insister. Elle pensa que finalement 
elle avait rêvé et qu’il fallait laisser les choses en l’état et voir venir comme disait monsieur Henry.  
Après tout ce n’était peut être qu’un rêve érotique qui l’avait déstabilisé tant il était réel. Un psycho 
quelque  chose  y  verrait  certainement  l’amour  impossible  d’avec  une  mère  absente  aux  gestes 
maternels trop rares. Léa de son côté fût soulagée que les choses en reste là. Elle, elle n’avait pas 
rêvé et elle était extrêmement perturbée par ce qui s’était passé cette nuit là. Son intégrité vacillait. 
Les mecs qu’elle accumulait la laissaient insatisfaite. Plus elle couchait avec l’un ou l’autre, ou les 
deux  à  la  fois,  plus  elle  en  avait  besoin.  C’était  sa  drogue  à  accoutumance.  Un  éternel 
recommencement qui n’avait de sens que dans le fait qu’il y ait un suivant au suivant. Mais cette 
relation entre filles au petit matin, elle ne pouvait pas l’oublier. Son embarras, en repensant, aux 
sensations de plaisir qu’elle avait ressentis la fit rosir, ce qui ne lui arrivait jamais. Marie ne manqua 
pas de le noter et  pensa que c’était  lié à la situation.  Du moins c’est  ce qu’elle voulait  croire, 
fermement.  Car  Léa  lui  manquait  déjà.  Elle  pensa  que finalement,  elle  allait  saisir  au  bond la 
proposition de Louis. S’installer complètement chez sa copine pendant qu’il finissait le chantier à 
l’autre  bout  de  la  région  parisienne.  Il  n’en  pouvait  plus  de  perdre  un  temps  infini  sur  la 
Francilienne  ce  qui  le  retardait  d’autant  sur  l’avancement  des  travaux.  Il  ne  préparait  pas 
suffisamment  la  répartition  des  tâches,  ni  l’attribution  des  véhicules  ce  qui  empêchait  une 
optimisation maximum du matériel. La semaine passée le transport des matières de base nécessitait 



les  deux camions,  alors  qu’ils  étaient  utilisés pour  déplacer  les ouvriers.  Moralité,  une journée 
complète de perdue. Par contre, tout le matériel de construction était sur place disponible, mais pour 
rien. Il pensait pouvoir se fier à Lambert pour gérer un peu le chantier en autonome, mais il avait 
fait une erreur. C’était un très bon ouvrier, mais il était perdu dès qu’il s’absentait. Il jouait sa place  
de chef de chantier, une marque de confiance du contre maître, et une possible promotion au niveau 
salaire qui les mettrait à l’abri du besoin. Lui et Marie. Elle lui avait dit qu’il ne fallait pas qu’il s’en 
fasse, une semaine ou deux c’est vite passé et elle savait très bien se débrouiller seule. Mais Louis  
avait posé une condition « sine qua non » en insistant sur les syllabes. Elle devait dormir chez Léa, 
c’était  le  minimum  pour  qu’il  accepte  de  s’engager  sur  ce  chantier.  Marie  avait  été  très 
impressionnée par le ton sérieux qu’elle ne lui connaissait pas, ainsi que par les mots choisis qu’il 
avait utilisés. Elle eut le sentiment de découvrir l’homme de chantier, le chef. Celui qui avait une 
idée très précise de l’organisation des choses. En réalité il était angoissé depuis qu’il savait Marie 
enceinte, ce qu’il savait aussi c’est qu’un chantier ça prend du retard, immanquablement. Question 
gestion des hommes et des machines, Marie savait qu’il était des plus forts. Mais question machine 
à bébé il était particulièrement incompétent. Elle n’avait pas voulu céder, tout juste lâché un « je 
vais y réfléchir » puis de guerre lasse, elle avait cédé, mais uniquement pour la nuit. Mais voilà que 
l’installation de Marie chez sa copine prenait un relief particulier.

-          « Tu te souviens quand Louis t’as dit qu’il m’avait demandé si tu pouvais t’installer ici à  
cause de son boulot ?

-          Oui…

-          Il avait ajouté que tu voulais pas en entendre parler…

-          Oui…

-          Je suppose que tu veux pas entendre parler de t’installer à temps complet… ça t’éviterait des 
déplacements inutiles… bon mais si tu veux pas j’en ferai pas fromage…

-          Tu poses les questions avec les réponses incluses ou pas ? Parce que dans le cas contraire ma 
réponse c’est pourquoi pas…

-          C’est un drôle de gus ton Louis… Il est complètement tapé depuis qu’il sait qu’il va être 
papa… Il est gentil, mais un peu concon. Il te confond avec les invalides de guerre !

-          En tous les cas il ne veut pas que je dorme seule… dans l’autre maison je veux dire… Il 
préfère se faire virer pour incompétence, plutôt que de me laisser seule à la maison, avec le bébé.

-          Viens avec moi, je vais te montrer quelque chose. » 

Elles croisèrent Hervé avec ses deux verres sur un plateau, un torchon sur le bras. « Tu pourrais 
faire des extras au café, on manque de garçons ! » Léa, elle, l’ignora totalement, Marie le suivit du 
regard pour lui dire de poser les verres dans le salon, qu’elles en avaient pour deux minutes. « Il 
n’est pas neuneu, il va pas les verser dans les chiottes ! » Puis Léa attrapa Marie par la main et 
l’emmena à l’étage du dessus. L’escalier en chêne était spacieux. Un tapis aux motifs alambiqués 
habillait les marches à l’aide de barres dorées pour l’arrimer. Les « stair rods » se plaisait à dire Léa. 
Il débouchait sur un immense palier sur lequel était installé un ensemble de fauteuils en cuir et un 
guéridon recouvert  d’un damier  réalisé  en marqueterie.  Sur  la  droite  se  trouvait  une  porte  qui 
donnait  accès  à  une  chambre  spacieuse.  « Ça  te  fera  une  deuxième  pièce  pour  mettre  des 
affaires… ». Hervé arriva discrètement sur leurs talons.  « Je retourne à mes pinceaux… Sympa 
non ? » Dit-il à Marie. Elle se tourna vers lui et confirma d’un large sourire. Puis les deux filles  
firent le tour de la pièce, ouvrant et fermant tout ce qui pouvait l’être. S’extasiant sur le moindre 
bibelot.  Hervé n’existait  plus.  Il  rejoignit  le  perron, rassembla ses outils  puis revêtit  son grand 
manteau de cuir. Il enfila son casque de moto année 50 y ajouta les lunettes à la tintin puis il fila 
vers le parc récupérer sa Harley qui trônait à l’abri d’un grand pin. Ça tombait bien, il avait des 
sérigraphies à livrer pour une galerie parisienne qui voulait une affiche sous cette forme pour faire 
sa devanture. Il glissa les lourdes plaques métalliques enveloppées de torchons dans ses sacoches et 



disparut dans un vrombissement caractéristique signé Harley Davidson.

Quand elles regagnèrent le salon, il était déjà tard. Le soleil masqué par les arbres, pénétrait par la 
double fenêtre à battant et se reflétait sur les carreaux en marbre. Réalisant que les heures avaient 
défilé, elles filèrent dans la cuisine, oubliant les deux boissons qui avaient fini de chauffer sous les 
rayons dardant dans la pièce. Marie et Léa décidèrent de grignoter sur un coin de table. Il restait un 
quignon de pain, qu’elles accompagnèrent d’une boîte de rillettes Bordeaux Chesnel le tout arrosé 
d’une bouteille de Chassagne-montrachet, ouverte pour l’occasion. Marie retourna vers le frigo pour 
y dégotter du fromage. Elle sortit un beau morceau de Beaufort, quelques fruits entassés dans le bac 
à légumes, pendant que Léa sortait les assiettes, deux verres, un couteau et deux petites cuillers. 
« Sors deux yaourts  pendant que tu y es ».  Elles finirent leur repas silencieusement échangeant 
quelques banalités. S’inquiétant de Louis à savoir ce qu’il avait prévu. La réponse était simple et 
habituelle, rien. Il pouvait ne plus donner signe de vie pendant quelques jours, ou bien partir sur un 
coup de tête arrivant exténué sur les coup de deux ou trois heures du matin. Mais le plus souvent, il 
restait sur place. Il arrivait même de dormir dans l’un des algecos dédiés aux cadres, trop épuisé 
pour faire la route et venir s’occuper de la future maman. Ça lui coûtait, en général il passait une 
très mauvaise nuit, craignant de n’être pas auprès de Marie quand elle aurait besoin de lui. Les 
déboires  familiaux,  chez  lui  aussi,  avaient  laissé  des  traces  indélébiles.  Un  père  pas  vraiment 
alcoolique, mais plus souvent accroché au comptoir qu’à sa femme. Plus il fuyait cette image de lui-
même plus elle lui revenait en boomerang à la figure. Il se rassurait en pensant que de toute façon, 
Marie irait finir la soirée et probablement la nuit chez Léa.

Elles avaient fini leur repas improvisé, prolongé quelque peu par des paroles fatiguées qui avaient 
du mal à s’envoler. Marie n’avait pu se résigner à quitter la cuisine sans débarrasser et faire la  
vaisselle. Léa s’était fâchée, avait tenté de la prendre de court dans un sprint infernal jusqu’à l’évier, 
mais au final elle était arrivée seconde. « Tu n’es pas mieux que Louis, tu me considères comme 
une potiche impotente. » A quoi Léa avait répondu qu’elle aille faire la potiche sur le canapé, ça 
manquait de plantes grasses dans la maison. Marie avait poussée un petit cri d’indignation, puis elle 
l’avait chassée à coup de torchon. Lorsque la cuisine avait été mise en ordre, elles étaient montées à 
l’étage  rejoindre  la  chambre  de  Marie.  Etait-ce  l'aspect  apaisant  du  lieu,  la  délicatesse   de  la 
décoration ou encore l'odeur issue d'un curieux mélange de neuf et déjà de la présence de Marie, qui 
faisait,  là   un refuge  dans  lequel  Léa  se  sentait  bien.  Elle  partit  chercher  une  chemise  de nuit 
pendant que Marie se déshabillait et faisait une petite toilette rapide dans la salle d’eau attenante à 
la chambre.

-          « Tiens, je te la donne, c’est un cornichon qui me l’a offerte pour assouvir ses fantasmes.

-          Elle est magnifique, t’es certaine que…

-          Je dors à poil et j’ai horreur de ces trucs qui s’enroulent autour des jambes. J’aime être à  
l’aise quand je fornique ! »

Marie laissa dégringoler la grande serviette de bain le long de son corps encore humide. Puis elle 
enfila la chemise de nuit.  Elle se glissa dans les draps. Elle était  épuisée et  savait  qu’il  ne lui  
faudrait pas longtemps avant de sombrer dans les délices du sommeil. Elle dormait particulièrement 
bien et il lui était très difficile d’émerger le matin. Partir travailler était un véritable calvaire, pas 
tant à cause de la fatigue, que d’avoir à quitter les limbes euphoriques qui baignaient ses nuits. Il lui 
restait quelques semaines avant de pouvoir bénéficier de son congé de maternité. Ça ne l’empêchait 
pas de regretter déjà la vie agitée avec les clients de son café. Elle regretterait presque le gérant et sa 
conne de bonne femme, même Dédé avec ses blagues à deux balles. Elle avait été émue par son 
attention lorsqu’elle avait eu un léger malaise. Il n’avait pas voulu qu’elle reprenne le service, il 
avait engueulé le patron et prit le travail à sa charge. Il n’avait jamais voulu entendre parler de 
dédommagement financier. Il s’était fâché comme jamais elle ne l’avait vu. Elle l’aurait traité de 
tarlouze, lui l’ennemi de la junte pédérastique, ça n’aurait pas eu plus d’effet. Léa s’approcha de 
Marie en minaudant.



-          « Pas de film ce soir, fini les câlins entre filles…

-          Tu n’es vraiment pas drôle !

-          Je te fais une bise quand même, mais tu mérites pas…

-          Je suis exténuée, la journée au café a été harassante, plus ça va, plus on a de monde… D’une 
certaine façon tant mieux, mais le patron pourrait embaucher un serveur de plus !

-          Ou une serveuse, une belle pin-up pour t’aider à prendre la pause

-          Vraiment tu fais chier à la fin ! Je suis sérieuse…

-          Tu devrais demander une augmentation, ton patron, il vous exploite ! D’ailleurs maintenant 
qu’on en parle, il t’avait pas parlé d’une rallonge ? »

Marie réalisa qu’elle avait complètement oublié cette histoire. Un jour qu’elle en avait eu assez 
des réprimandes continuelles du bougonneur des Lilas, très sérieusement, elle avait voulu donner sa 
démission. Elle savait qu’un nouveau bistrot recherchait du personnel. Elle n’avait pas vraiment 
l’intention  de  quitter  les  lieux,  mais  elle  s’était  servie  de  ce  prétexte  pour  inquiéter  le  patron 
chatouilleux du côté du porte-monnaie.

-          « C’est pas le moment de le relancer, déjà qu’il est en colère après les femmes enceintes !

-          Tu sais, le problème, c’est que c’est jamais le bon moment. Je suis pas très bonne conseillère 
en luttes syndicales mais penses-y. » 

Léa s’était  installée dans le  rocking-chair  en osier.  Le coussin blanc beige était  élimé,  et  les 
accoudoirs commençaient à se désolidariser de fauteuil. Léa aimait le balancement tout en discutant 
avec sa copine. Elle découvrait un plaisir qu’elle ne se connaissait pas. Etre simplement là, avec 
quelqu’un.  Partager  un  moment  d’intimité  en  toute  quiétude  sans  attendre  rien  d’autre  qu’une 
présence qui avait quelque chose de rassurant.

-          « Ça te dérange pas si je bouquine avec toi

-          Non, non

-          La lumière ne va pas t’empêcher de dormir ?

-          Tu plaisantes, je suis tellement nase.

-          Bouge pas, je reviens de suite.

-          T’inquiètes pas j’ai pas dans l’idée de fiche le camp en chemise de nuit ! »

Léa s’éclipsa pour récupérer le livre du moment, un gros pavé. Une histoire de suicidé qui passe 
devant la fenêtre de sa propre famille, un truc bien rigolo. Elle en est au passage ou le père tourne 
alcoolique pendant que sa femme s’enferme des heures durant dans la chambre de son fils décédé. 
Le plus sympa c’est que le petit frère tourne fada et fait les pires conneries à l’école. Bref un truc 
palpitant.  Elle entra prête à informer Marie  qu’elle  avait  enfin trouvé son bouquin.  Elle l’avait 
oublié sur le perron. Mais les mots s’estompèrent dans sa bouche et elle ne finit pas sa phrase. 
Marie s’était endormie. Profondément. Léa resta quelques secondes sur le pas de porte, puis elle se 
décida à rejoindre le rocking-chair. Elle s’installa sans bruit. Ouvrit son livre, commença à lire les 
premières lignes. « Perdu dans les rues, Marc marchait sans réfléchir. La nuit tombait, il s’engouffra 
dans une ruelle délabrée. Là finissait de sombrer un petit groupe de jeunes déglingués. Il s’assit en 
face d’eux. Il les observa jusqu’à ce que l’un deux lui tende une Budweiser… » Elle déposa le 
bouquin sur ses cuisses et elle observa Marie qui respirait doucement. Elle était calme et apaisée. 
Léa avait  oublié  la  soirée au Gibus.  Elle  découvrait  un sentiment  de sérénité  qui  lui  avait  été  
totalement étranger jusqu'à présent. Elle n’osait pas se balancer craignant les crissements de l’osier. 
Comme si elle avait peur de rompre le charme. Elle reprit son livre et se plongea dans la descente 
aux enfers du pauvre petit Marc. Dix ans et déjà alcoolique, pas très loin de la prostitution. L’auteur 
du livre évitera-t-il les pires horreurs pour un happy end façon outre-atlantique, ou bien, pervers à 



souhait,  le  plongera-t-il  dans  une  perdition  où  les  pires  dépravations  s'enchaînent  à  un rythme 
infernal. Léa était heureuse, simplement d'être là, oubliant les nuits tumultueuses et les copines d’un 
jour à qui elle avait  promis un sauf conduit  pour la soirée médecine, très fermée qui avait une 
réputation qui nourrissait l’imaginaire débordant des demoiselles en recherche d’émotions fortes.



Chapitre 10
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Vendredi 11 /02/11

Y a pas forcément une raison à tout … surtout à la déchirure !

 La lucarne n’est  plus qu’un glissement  immobile.  Au loin les embruns s’éloignent,  le  vent 
tombe et les nuages se dissipent. Ce trop plein de calme est-il plus désespérant, plus angoissant que 
l’agitation  moléculaire  de  la  toile  ?  Rien  n'est  moins  sûr.  Il  y  a  dans  l'agitation  une  sorte  de 
profonde angoisse qui irradie dans la surdité du silence.  Dans les tréfonds de l’océan quelque 
affreuse créature se prépare Elle se meut très lentement, afin de ne pas remuer la vase accumulée 
depuis des temps immémoriaux aux confins de l’humanité. Elle nous guette, elle sait comme je 
sais  avoir  rendez-vous avec elle.  Cette  bête  de l’immondice  me connaît,  je  le  pressens.  Nous 
sommes faits de la même matière, une sorte de mélasse ombreuse aux relents obscurs.

J’aimerai beaucoup la fuir, la rejeter, encore mieux, l'oublier. Hélas, mille fois hélas je m’en vais 
retrouver Cassie.  Elle n’a même plus à souffrir.  Les larmes ont desséché son âme depuis trop 
longtemps. Le voile de sa peau ressemble déjà à ces cadavres en mouvement pour un dernier 
déplacement, justification dernière et mécanique du fait qu’ils sont encore vivants. Mais déjà leur 
âme a changé de monde, elle a accepté son anéantissement depuis si longtemps convoqué sur la 
place d’appel. Etre présent constitue en lui-même leur renoncement à la vie. Les anges, même 
déchus ont déserté ce lieu où les Dieux ont fermé les yeux. Ils préfèrent ne plus voir ce qu’ils 
regrettent d’avoir engendré. Ils ont détourné le regard vers d’autres univers pour de nouveaux jeux, 
plus divertissants.

Ils se sont lassés de nous.

 



NOUVEL IMPACT
L’enchainement  des  causes  et  des  conséquences.  Ne  s’agit-il  pas  d’un  leurre ?  Y  a-t-il  

seulement  une cause de  quoi  que ce  soit.  Cassie,  Michèle  et  Mathias,  trio  pour une sonate  
d’automne.      

Cassie s’était installée dans le salon de lecture. Ses jambes allongées reposaient sur la table basse, 
bien calées sur les revues empilées. L’éducatrice qui passait par là, posa un regard insistant sur 
l’attitude nonchalante de la jeune fille. Elle préféra ne pas entamer la polémique sur ce sujet. Elle ne 
voulait  pas susciter  une nouvelle altercation avec l’anorexique récalcitrante.  Elle se contenta de 
prendre Cosmopolitan un des magazines destinés aux filles qui pouvaient se trouver dans cette 
pièce. Les doigts de pied en éventail dans une attitude de provocation manifeste, Cassie souleva 
légèrement la jambe afin de permettre à l’éducatrice de se saisir du journal. Puis elle reposa son  
pied sur le tas de journaux, continuant de se curer les ongles avec une paire de ciseaux.

-          « Il serait souhaitable que les revues puissent être accessibles ?

-          Vous cherchez des infos sur… » elle inclina un peu la tête sur le côté pour découvrir la 
couverture du Cosmopolitan dont s’était saisi l’éducatrice. « … les secrets de l’amitié ou bien vous 
hésitez entre flirter, coucher, imaginer ? » 

L’entrée en matière mettait la barre assez haute. L’éducatrice qui allait bénéficier de son temps de 
pose opta pour un repli stratégique en terrain neutre. Elle se dirigea vers l’autre porte qui donnait 
sur les bureaux administratifs et permettait l’accès à la salle des « éducs ». Michèle déboula par la 
même porte obligeant l’éducatrice à faire un pas sur le côté pour éviter la collision.

-          « Il me semble que vous n'avez rien à faire ici … » tenta l’éducatrice, pensant accrocher 
l’attention de la jeune délurée qui passait à sa hauteur.

« Restez pas plantée au milieu de la porte, ça gêne pour passer quoi ! » s’exclama Michèle sans 
prendre la peine de se retourner. Ce n’était pas son jour, après l’anorexique ironique, la psychopathe 
irascible. Michèle n’avait rien à faire dans les bureaux et comme à son habitude elle avait dû passer 
par l’office pour éviter de faire le tour. L’éducatrice connaissait très bien le personnage, elle respira 
un grand coup, décréta qu’elle n’aurait par le dernier mot, puis elle reprit sa longue marche vers la 
bouilloire et les sachets de thé à l’orange. Elle pensait préserver le quelque peu d’autorité que lui 
restait par un  « Je te verrai plus tard. ». La secrétaire qui sortait de son bureau pensa que cela lui 
était adressé et dans son élan vers la direction elle répondit qu’il n’y avait de pas problème, mais 
d’ici une heure. L’éducatrice perdit toute contenance, elle avait eu sa dose pour la journée qui pour 
le moment n’était qu’une matinée. Elle venait de gérer le groupe terre avec les autistes. Elle avait 
supporté  l’un  d’entre  eux dont  le  seul  mode  de  communication  était  des  hurlements  stridents. 
C’était épuisant car il fallait batailler contre le bouffeur de terre. Même si la matière utilisée était 
prévue pour ça, il y avait des limites à l’ingestion d’équivalent fécal. Pour couronner le tout, elle  
avait eu la chance de s’occuper du nettoyage des chambres, enfin celles où il était possible d’obtenir 
la participation des bénéficiaires. C’était dans le contrat d’admission signé par le patient. Elle en 
venait à penser que finalement ce serait plus simple d’obtenir un peu de participation des autres 
malades  atteints  de  troubles  déficitaires  sévères.  Au  moins  Alexandre  il  pliait  ses  chaussettes, 
toujours la même paire crasseuse mais  au moins il  le  faisait  de bon cœur.  Le problème c’était  
d’interrompre son activité qui pouvait prendre la matinée. Avec les signataires volontaires, c’était 
une guerre permanente pour arriver à faire que les culottes et autres lingeries fines à l’aspect plus ou 
moins suspect ne s’entassent pas sous les lits. Que les emballages de biscuits et autres céréales ne 
s’éparpillent pas sur le sol. Récupérer les draps saturés d’urine. Heureusement elle n’était pas de 
douche avec les plus jeunes. Les obliger à se laver, avec du savon, était un exploit. Il fallait inventer, 
imaginer des jeux des histoires en tout genre, sur le vif pour détourner leur attention et arriver à 
passer leur hantise du nettoyage. Comme si leur pellicule de crasse était un écran qui les protégeait 
de la société qui les entourait. L'éducatrice poussa un profond soupir qui n’échappa pas à Michèle.



-          « Dites le tout de suite si on vous emmerde

-          Fiche lui la paix et viens plutôt t’asseoir, j’ai un truc à te dire. » Coupa Cassie. 

L’éducatrice en profita pour s’éclipser. Elle aurait pu éprouver de la gratitude envers Cassie qui 
venait de la sortir d’un mauvais pas. Michèle s’était sentie piquée au vif et elle n’aurait pas lâché 
l’affaire comme ça. Au mieux ça finissait avec l’aide de ses collègues au pire il fallait en venir à la 
cellule de contention mécanique. Elle pouvait ressentir une telle rage envers les autres, que Michèle 
devenait une menace contre elle-même. En voulant frapper l’infirmier qui s’emparait d’elle, l’année 
dernière, elle s’était cassée l’avant bras contre le pilier. Ça avait décuplé sa haine, elle continuait à 
se débattre de plus belle et cogner tout ce qui était à portée de sa main. Il avait fallu la placer en 
chambre d’isolement, maintenue par des sangles, juste pour pouvoir la soigner. Cassie ne pouvait 
pas toujours être là. L’éducatrice, inconsciente de ce à quoi elle avait échappé, portée par les saveurs 
de  café qui  arrivaient  à  ses  narines  et  le  souvenir  du CD installé  dans  son lecteur  MP3,  filait  
retrouver  son  havre  de  paix.  « La  salle  des  éducs »  où  elle  pourrait  oublier  tous  ces  petits 
désagréments. 

Michèle attrapa une chaise près de la fenêtre. Elle s’affala lourdement dans le fauteuil près de 
Cassie et posa ses pieds sur la chaise. Elle sortit un paquet de chips « spicy » qu’elle déposa sur la 
table.

-          « Fais pas la gueule… Y en a qui aime bien la bouftance ! Et moi la bouffe ça me détend… 
T’as vu cette conne, comment elle s’est foutue de ma tronche ! »

Cassie ne répondit rien, elle savait d’instinct qu’il ne fallait pas alimenter la machine à sous. La 
ritournelle pourrait durer sinon. Elle attendit que Michèle se soit empiffrée de chips. Elle la laissa 
proférer quelques jurons incompréhensibles. Elle se leva en direction de la « machine à canettes ». 
Elle avait découvert cette appellation avec Michèle. Elle glissa les pièces nécessaires pour obtenir 
une canette de Pepsi. Elle la tendit en direction de Michèle qui se remémora soudain que Cassie 
avait à lui dire quelque chose et elle savait d’instinct que ça allait être excitant.

-          « Bon c’est quoi que tu veux me dire ?

-          Ça te dit une petite virée !

-          T’as dans l’idée de m’vaner, parce que j’suis pas d’humeur… Si c’est pour me proposer le 
tour du parc… ou la grande balade dans les sous-sols… mieux, le tour des salles d’activités… on 
pourrait donner un coup de main à Isabelle, y coller des morceaux de carrelages dans la gueule !

-          De faïence…

-          Quoi ?

-          De faïence… c’est pas du carrelage, c’est de la faïence ! Faudrait que tu commences à parler 
le français des livres un jour.

-          Tu m’as fait venir pour me faire une leçon de grammaire ! »

Cassie  savait  que  ça  n’allait  pas  très  fort  dans  la  caboche de  Michèle.  Elle  recommençait  à 
ruminer ses idées sombres. C’est comme cela que Cassie les appelait. Elle se racontait des trucs sur  
les éducatrices, les médecins puis, quand elle y croyait elle parlait d’aller leur régler leurs petites 
affaires en construisant des traquenards biscornus la plupart du temps impossibles à mettre en place. 
Il fallait des éléments essentiels à leur bon déroulement et elle élaborait des plans pour en trouver 
qui étaient encore plus tarabiscotés que les premiers. Et ça n’en finissait pas. Elle arrivait à saouler 
tout le monde. Il n’y avait que Cassie qui pouvait la supporter et le plus paradoxal c’était qu’elle lui 
épargnait ses histoires à la sophistication déroutante pour le commun des mortels.

-          « Non je te propose une virée… une vraie de vraie ! »

Cassie considérait qu’il n’y avait qu’une seule possibilité pour aider Michèle à remettre les pieds 
sur terre.  Lui faire prendre l’air.  Comme quand elle était  toute petite et  que ses grands-parents 



passaient la prendre pour la sortir de la baraque insalubre dans laquelle Michèle vivait avec sa mère 
et un beau-père du moment. Quand elle avait de la chance c’était un monsieur célibataire, sinon elle 
devait cohabiter avec sa progéniture dans une seule pièce où elle avait appris à préserver quelques 
recoins. Cohabiter était le maître mot dans ce logement où la cuisine était commune à tous les  
locataires du palier. Les chiottes au bout du couloir complétaient ce tableau. Aux heures de repas on 
avait la chance de savoir ce qui était au menu de tout l’étage et plus dans les grands jours comme la  
fête au mouton. Alors la forêt de Carnelle et ses pierres du néolithique, même en hiver, ou par temps 
de  pluie,  c’était  les  vacances.  Avec  grand  ma  et  grand  pa,  ils  prenaient  la  route  de  la  Pierre 
Turquaise où ils se rendaient pour pique-niquer. Son grand-père était un passionné de préhistoire et 
lui racontait la vie des hommes au temps de la découverte des premiers alliages. Quand ils étaient 
installés sous la lourde dalle, Michèle se voyait avec les hommes du néolithique. Les brasiers, les 
brûlots  et  tous  les  préparatifs  pour  obtenir  un  feu  suffisamment  puissant  pour  une  bonne 
température. Elle avait appris qu’en Afrique la civilisation Nok fabriquait des bas fourneaux en 
bordure de fosses pour obtenir une ventilation adéquate. Le fait qu'ils étaient les seuls à atteindre la 
température  de  fusion  pour  avoir  les  premiers  aciers  complétait  ce  savoir  encyclopédique  que 
Michèle emmagasinait juste car il ne servait à rien. Après l’évocation à l’abri du mégalithe, ils  
faisaient une promenade parmi les chênes les plus anciens, les seigneurs de la forêt. Ils cherchaient 
les plus vieux, les plus hauts. Elle apprenait à reconnaître les champignons, simplement pour le 
plaisir de les nommer, nouvelle connaissance gratuite reconnue qu’à cet endroit, au milieu de la 
nature, seule à même d’entendre qu’elle était autre chose qu’une idiote. Mais le son était bien trop 
discordant pour être perçu par l'école. Une seule fois elle avait tenté sa chance. Une de ses copines 
avait apporté à la maîtresse de quoi illustrer la leçon sur l’automne. Madame Debiaisie avait étalé 
cette  forêt  en  miniature  sur  la  grande  table  du  fond.  Elle  avait  pris  du  bout  des  doigts  un 
champignon tout blanc au chapeau plat, légèrement ondulé. « Hidne Pied de Mouton » avait soufflé 
doucement Michèle ce que la maîtresse avait pris pour une nouvelle moquerie. Avec dédain, elle 
l’avait  envoyée  s’assoire  pour  finir  de  recopier  la  leçon  du  tableau.  Celle  sur  les  adjectifs 
qualificatifs dont elle ne comprenait pas l’intérêt. Ce sera sa dernière tentative pour renouer avec 
l’école du savoir.

Lorsqu’ils avaient rejoint la croix Saint-Antoine, sa grand-mère installait une immense couverture 
à carreaux pour le goûter, de grandes tranches de pain beurrées garnies de chocolat. Plus rarement 
beurre sucré et  raisin frais.  Elle  n’aimait  pas le  craquement  des pépins sous les dents,  mais se 
régalait  de  la  saveur  du  mélange  avec  le  pain.  Il  y  avait  aussi  les  goûters  confiture.  Il  fallait  
découvrir qu’elle était  la composition.  C’était  le jeu des devinettes. « Est-ce des fruits ?…  des 
agrumes ?… des légumes ?... Allez grand-mère dis moi ! » Mais il fallait chercher. Elle avait appris 
à déguster des confitures aux saveurs les plus surprenantes, courgettes, potiron. Toutes plus bonnes 
les unes que les autres. Une fois la couverture remballée, la glacière remisée dans le coffre de la  
R16, c’était le jeu du loup. « Loup y es-tu ?... Je mets mes chaussettes, je mets ma chemise, je mets 
mon pantalon. » Quand venait le tour des bottes de sept lieues, elle jubilait, la course éperdue allait 
commencer. Grand-père surgissait d’un seul coup, sautant sur ses deux pieds en poussant de grands 
hou hou. Le loup garou avait des allures de fantôme mais ça ne faisait rien. Toute petite face à ce 
géant elle tentait de rejoindre la maison, pour se mettre à l’abri du fauve essoufflé par l’âge mais 
heureux de pouvoir encore affoler une gamine. C’est le moment où sa mamie grondait son mari 
« Arrête un peu, tu lui fais peur, regarde dans quel état elle est… t’es tout en nage ! ». De frayeur 
elle avait même bien souvent mouillé sa culotte, mais elle était heureuse. C’était aussi le moment du 
départ, retour bien plus inquiétant que ce loup d’opérette qui n’aurait pas fait de mal à une mouche. 
Depuis ce temps, aller mieux pour elle, ne pouvait se décliner autrement que par l’idée de faire une 
virée.  N’importe où et  dans n’importe quelle condition,  mais une virée,  juste pour aller  mieux, 
oublier un peu ce taudis malsain qui lui revenait dans les pires de ses cauchemars. 

-          « Chiche ! » s’écria Michèle.

-          « Chut ! tu veux que ça foire avant d’avoir commencé…

-          Comment on va faire, faut des tunes pour se barrer !



-          J’ai une trentaine d’euros sur moi et mon oncle y peut nous dépanner. Il me filera de l’argent 
sans discuter si je lui demande… Tu sais celui dont je t’ai déjà parlé ! »

Michèle  doutait  de ce personnage providentiel.  Il  avait  l’air  trop beau pour  être  honnête.  La 
famille pour elle c’était tout sauf rassurant. Mais pour Cassie, elle fermait les yeux et faisait comme 
si. Les oncles elle connaissait trop bien pour ne pas voir ce qu’il en retournait. Et puis elle avait une 
autre idée en tête  qu’elle  ruminait  depuis des semaines dont elle  ne souffla  mots.  Pénétrer par 
effraction chez la gestionnaire et lui faucher les quatre milles euros de fond de roulement. Elle avait 
appris ça par hasard, en entendant les éducs gueuler après la direction qui refusait de leur octroyer 
l’argent nécessaire pour une sortie exceptionnelle qui n’avait pu être, de ce fait, budgétée sur les 
financements de l’année. Elles avaient évoqué les quatre milles euros. Depuis Michèle n’avait plus 
qu’une idée en tête, pénétrer chez la gestionnaire et la voler. Entrer dans son intimité et fouiller en 
elle pour dégotter le trésor caché. Elle en rêvait la nuit, la gestionnaire avec ses tailleurs au-dessous 
du genou. Sa coupe bon chic bon genre. Ses boucles d’oreilles qui bringuebalaient. Son collier en 
grosses perles de bois, dégradé de marron, ocre et jaune. C’était un peu comme la violer. Lui faire 
mal. Elle était l’image même de la méchante sur laquelle elle pouvait enfin coller un visage. 

-          « Je veux aussi que Mathias soit de la fête.

-          Tu déconnes à fond, trimballer le dingo avec nous ! Si tu veux te faire un mec y a plus cool 
… Me regarde pas comme ça, je plaisante. Enfin si ça te branche la balade à trois, pourquoi pas 
avec un taré après tout ça mettra du piquant. T’as prévu ça pour quand ?

-          Ben maintenant par exemple.

-          Très drôle… Bon ok. Rendez-vous dans deux heures à ta piaule. J’ai deux ou trois trucs à 
faire avant.

-          Deux heures ça fait onze heures, c’est le moment des inscriptions avant le repas, le temps 
qu’ils se rendent compte qu’on n’est ni avec les uns ni avec les autres ça nous laisse trois quarts 
d’heure.

-          Avec un peu de chance ils ne s’en rendront compte qu’au moment du repas ça nous fait 
presque deux heures de battement. Bon je file. » 

Michèle mit son plan à exécution. Elle avait cogité à toute vitesse. Deux heures ce n’était pas par 
hasard. Elle se dirigea vers les casiers. Elle ôta le cadenas qui ne servait qu’à maintenir la porte 
fermée. Elle passa la main sous l’étagère au fond du casier. Elle donna un coup sec pour la dégager 
des  encoches  métalliques.  Elle  sentit  avec  le  bout  des  doigts  l’emplacement  du  scotch  qui 
maintenait la clef qu’elle avait fauchée. Elle laissa son sac à bordel comme elle l’appelait pour ne 
pas se faire repérer comme préparant une fugue. Cassie pouvait fiche le camp comme elle le voulait, 
pour Michèle ce n’était pas la même chose. Elle était sous tutelle judiciaire. Elle se dirigea vers les 
bureaux en passant par les coursives extérieures. Elle devait d’abord traverser les cuisines. Elle 
avait ses accointances avec le cuistot. Elle se laissait tripoter un peu contre des avantages en nature. 
Tout le monde était affairé pour la préparation des repas.  Elle n’eut juste qu’à faire un signe de la 
main  puis prétexter le besoin de prendre un petit pain avec une plaquette de beurre. Elle s’installa 
sur le coin de la table métallique déplia l’emballage doré, puis étala le beurre sur le pain qu’elle 
avait ouvert en deux. Elle s’empara du pot de confiture à la fraise posé contre le mur. Elle ouvrit le  
tiroir métallique et en sortit une petite cuiller qu’elle leva en évidence pour rassurer le cuistot qui 
craignait  de la voir  avec des outils  dangereux comme un couteau à beurre au bout arrondi.  Le 
règlement c’est le règlement, déjà qu’elle n’avait rien à foutre dans les cuisines, à part satisfaire les 
penchants de l’aide cuistot pour les jeunes filles. Elle savait qu’à cette heure, elle pouvait venir 
tranquille, il était occupé à temps plein, par le chef. Elle prit tout son temps pour étaler sa confiture  
histoire de se faire oublier, puis elle s’éclipsa discrètement du côté de la porte jouxtant le tranchoir à 
pain avec sa ribambelle de panetières en osier prêtes à partir en salle. Par cet accès direct aux 
différents bureaux, elle pouvait  se rendre à celui de l’économe, tout près des cuisines pour des 
raisons pratiques. Elle ne risquait pas de rencontrer qui que ce soit, c’était l’heure de la réunion du 



début  de  semaine  et  tous  y  participait  sans  exception.  On  ne  rigolait  pas  avec  la  synthèse 
institutionnelle, même si on n’y disait rien, on était tenu d’être présent. La grande messe avait son 
rituel,  les  chaises  étaient  sorties  de leur  bureau pour  être  disposées  en cercle.  Un long silence 
présidait la mise en scène qui se terminait régulièrement par un esclandre. En fin de séance des 
grandes  envolées  lyriques  se  concluaient  immanquablement  par  un  grand  claquement  de  porte 
ponctuant la dissension entre la direction administrative et la direction médicale. 

Michèle fit jouer la serrure, puis elle referma délicatement la porte. Elle s’installa devant le bureau 
dont elle ouvrit le grand tiroir central au fond duquel était collé un petit papier jaune sur lequel était  
écrit le code du coffre avec le nom du directeur et un « tél. » pour tromper l’adversaire. Il fallait que 
tous ceux autorisés à la gestion du fond de roulement puissent y avoir accès à tout moment de la 
journée. C’était la solution la plus simple. Sinon la gestionnaire se trouvait appelée à toute heure du 
jour et de la nuit. Au bout de quelques temps elle avait craqué. Michèle avait appris cette précieuse 
information en entendant la gestionnaire dire en chuchotant « C’est au fond du tiroir. » au nouveau 
coordinateur des équipes médicales. Elle jubilait en soulevant la caisse métallique et les différentes 
pochettes  cartonnées,  rouges  ou  bleues  selon  leur  contenu.  Le  tout  avec  de  belles  étiquettes 
imprimées. Elle mémorisa le code puis elle se dirigea vers le coffre encastré dans ce qui fut une  
cheminée. Il était de taille moyenne et on se demandait bien l’intérêt d’une telle épaisseur, ce qui 
rendait  l’intérieur  minuscule.  Elle  fit  jouer  les  molettes  jusqu’à  obtention  de  l’alignement  de 
chiffres. Le désengagement de la targette émit un petit bruit caractéristique. Elle était excitée au 
plus  haut  point.  Elle  actionna la  poignée  puis  elle  fit  pivoter  la  porte  à  l’allure  massive.  Elle 
jouissait, l’afflux d’adrénaline la rendait hystérique. Elle était submergée par les émotions. Elle se 
représentait le visage déconfit de la gestionnaire découvrant la chose. Michèle s’empara de la liasse 
de billets en préleva deux qu’elle reposa dans le coffre avant de le refermer. Elle voulait ajouter au 
désarroi de la comptable, la surprise. Elle aimait à imaginer toutes les vérifications rapides que 
celle-ci devra faire pour essayer de comprendre la présence de deux billets. Elle devra d’abord faire 
le  tour  des  éducs,  voir  avec  le  directeur  avant  de conclure  qu’ils  s’étaient  fait  rouler.  Le  plus 
exaltant c’était que sans aucun doute possible, ils feront le rapprochement avec la disparition du trio 
et qu’ils sauront que c’est elle. Elle ne put s’empêcher de déboutonner le haut de son jean afin de 
pouvoir glisser sa main dans sa culotte et ressentir la douceur du tissu tout en se masturbant. Un 
bruit dans le couloir interrompit son activité érotique, de toute façon elle avait obtenu de qu’elle 
désirait, le plaisir. Elle se rhabilla puis elle entrouvrit délicatement la porte, c’était Jeannine l’une 
des femmes de service affectée à la restauration qui sortait des toilettes pour rejoindre les cuisines.  
Elle réajustait sa tunique afin d’être présentable pour le service. Elle attendit que la jeune femme ait  
poussé la double porte à battant pour se glisser dans son sillage. Assez proche pour laisser subsister 
le doute sur le fait qu’elles étaient ensemble, mais suffisamment à distance pour que cette dernière 
n’ait pas à poser la question. Elle arriva sans problème devant le bureau d’accueil avec un grand 
sourire en direction de l’infirmière de garde. Celle-ci était affairée avec la paperasserie d’usage, elle 
lui rendit son sourire puis se replongea dans l’univers de la bureaucratie. Michèle bifurqua vers 
l’aile des anorexiques boulimiques et autres maladies de l’ingurgitation. C’était les horaires donnant 
droit à un accès libre aux chambrées. Elle prit le temps de faire un crochet par les casiers où elle  
récupéra son sac,  pris  quelques  babioles qu’elle  fourra dans un sac plastique.  Elle y ajouta les 
billets, et quelques bricoles qui étaient déposées sur l’étagère supérieure. Elle replaça la clef avec le 
bout de scotch. Glissa le cadenas dans son logement, puis se dirigea vers l’escalier qui donnait accès 
à l’étage supérieur. Là se trouvait la chambre de Cassie. La porte était grande ouverte, personne ne 
s’y trouvait, c’était normal. Michèle avait pris beaucoup moins de temps que prévu, elle était donc 
en  avance.  Elle  s’installa  sur  le  lit  de  Cassie.  Elle  attrapa  un  manga  qui  traînait  sur  la  petite 
commode. Elle commença à le feuilleter, elle essayait de comprendre l’intérêt de cette histoire de 
filles dans un lycée. Cassie lui avait expliqué qu’il s’agissait en fait d’une sœur jumelle et de son 
frère. Celui-ci s’était déguisé pour espionner sa sœur jumelle qui avait un petit ami. Elle en était au 
passage où il devait faire croire qu’il était un cousin pour qu’une fille ne sache pas qu’il était un 
garçon tout en continuant à se faire passer pour une fille. Elle perdit assez vite le fil de l’histoire, le  
livre lui tomba des mains. Lentement, très lentement, elle glissait dans l’univers de ses peurs. Entre 



hurlements infinis et regards diaboliques qui plongeaient en elle pour y découvrir ce qu’elle tentait 
vainement de maintenir caché : les hommes sombres enveloppés de leur costume gris. Ils venaient 
spécialement pour la voir, pour s'emparer d'elle et l'emporter afin de la reconduire dans le petit 
réduit,  là  sous  l’évier,  où  les  toiles  d’araignées  agrippaient  son  visage.  Ils  devinaient  tous  ses 
mouvements et les plans qu’elle échafaudait soigneusement pour échapper à leur emprise. Alors elle 
courrait éperdument dans le sol devenu sable mouvant s'enlisant au plus profond de ses angoisses. 
Elle se réveillait en suffoquant. Heureusement, elle ne se remémorait jamais ces horreurs, cela aurait 
équivalut à une seconde mort. Ce basculement du côté de l’immonde devait rester emprisonné dans 
les abîmes de son âme. Il en allait de sa survie. 

« Ne fais pas de bruit, elle s’est endormie. Il faut la réveiller doucement. » Mathias faisait défiler 
les  doigts de sa main droite  devant  ses yeux.  Deux filles dans une chambre il  y avait  de quoi 
bouleverser ses habitudes. Seule la présence rassurante de Cassie pouvait permettre cet exploit. Il 
avait son sac très haut perché sur son dos. C’est comme ça qu’il aimait le porter, le plus serré  
possible. Il avait l’impression que c’était cela qui le tenait debout. Il avait sa casquette NY vissée 
sur la tête. Il glissait dedans, écrasé contre sa boîte crânienne, le haut de ses oreilles. Il ne pouvait  
supporter l’idée que le bord de son chapeau s’intercale entre les oreilles et sa tête. C’eut été comme 
accepter qu’elles se disjoignent de lui. Il prenait un temps infini pour ajuster sa casquette, trouver la 
juste position des oreilles, tout en la faisant coïncider avec le bord des yeux. Il resta debout sur le  
pas de la porte à regarder ses pieds. 

-          « Entre, c’est chez moi ici, tu peux entrer… »

Mathias avait  besoin de s’imprégner des odeurs qui baignaient la pièce. Il lui fallait  observer 
chaque objet, s’habituer à leur présence, vérifier qu’ils étaient en cohérence avec la personne qui 
l’invitait à entrer. Il lui était difficile d’accepter l’intimité des êtres, qu’elle soit celle du corps ou 
bien celle des choses qui composent avec la personnalité. C’est seulement à ces conditions qu’il 
pouvait pénétrer les lieux qui faisaient partie intégrante de Cassie, une sorte d’extension du corps de 
Cassie. Accéder dans la demeure d’un autre était, pour lui, ni plus ni moins qu’un acte sexualisé. En 
procédant ainsi il s’assurait qu’il ne risquait pas d’être menacé par un objet qui dépareillait, une 
sorte  d’étrangeté  incompréhensible  qui  pouvait  l’attaquer  à  tout  moment.  Il  avait  une  idée 
extrêmement détaillée de ce qui composait les gens et il fallait une sorte d’harmonie entre eux et 
leur espace privé. Une harmonie entre l’être ressenti par Mathias et l’être associé à la multitude des 
objets qu’il donnait à voir comme son second corps. La peur de cette attaque fantasmée se dirigeait 
principalement  à  travers  les  bibelots.  Il  pouvait  alors,  sans  raisons  apparentes  les  détruire.  Il 
s’acharnait au prix de sa propre santé, jusqu’à ce que les objets, sujets de sa soudaine attaque, soient 
brisés en plusieurs morceaux. Ainsi désunis, ils ne pouvaient plus nuire. Mathias ne risquait plus de 
se fragmenter à cause de ces deux espaces impossibles à tenir ensemble. Son corps était à l’abri de 
l’éparpillement : un espace ressenti sans bornes et sans limites.

Cassie lui tendit la main puis elle plaça la sienne dans ses paumes puis elle l’enserra doucement. 
Au contact chaud et délicat Mathias ressentit la parfaite cohérence de la chambre de Cassie avec son 
âme, mais aussi avec l’ensemble de ses organes. Mathias avait une sensibilité exacerbée qui lui 
donnait  un ressenti  très précis  de ce qui se passait  dans le corps des autres qui peuplaient son 
entourage. Il perçu le vide du tube digestif et cela était exactement ce que Cassie devait être. Car 
elle était en paix avec elle-même et c’est cette paix de soi avec soi qu’il percevait avec une finesse 
extrême. Puis Cassie le prit  par les épaules et  le fit  avancer jusqu’à la petite chaise pliante sur 
laquelle il s’installa, légèrement crispé car une telle chaise ça peut se replier avec soi dedans. Mais  
il avait confiance en Cassie. Il lui prêtait le savoir d’empêcher les chaises de l’assimiler. Cassie 
déposa un baiser sur le front de Michèle puis elle lui caressa les cheveux. Elle était complètement 
détendue, sans expression, coupée du monde et d’elle-même. Cassie savait qu’il fallait être prudente 
avec Michèle et la ramener à la conscience précautionneusement. Elle n’avait plus beaucoup de 
temps  pour  faire  sortir  le  petit  groupe  avant  la  fermeture  du  réfectoire.  Mais  cela  n’avait  pas 
d’importance.  La  sérénité  de  Michèle  passait  avant  tout  et  Mathias  le  ressentait  aussi.  Cassie 
s’allongea tout contre Michèle, puis elle glissa la main sous son pull. Elle ressentait la chaleur de 



son corps irriguer le sien, ponctué par les battements du cœur, battement sourd qui rythmait les 
mouvements légers de sa poitrine. Elle lui caressa le dos en remontant jusqu’aux omoplates. Puis 
elle lui massa la nuque, doucement, tranquillement jusqu’à ce que Michèle commence à bouger la 
tête. Là, il fallait qu’elle se dégage rapidement. En effet Michèle, comme un ressort qui se détend, 
se propulsa sur ses jambes.

-          « C’est bon on peut y aller… Ah t’es là toi ! » 

Mathias  n’avait  pas  bronché.  Il  se  savait  en  sécurité.  A l’intérieur  de Cassie  rien ne pouvait 
l’atteindre. Il baignait dans une sorte de quiétude. Il percevait à peine les bruits, comme s’ils lui  
parvenaient  filtrés  du  dehors.  Atténués  par  une  membrane  qui  les  rendait  supportables.  Cassie 
attrapa son grand sac de toile bariolé, prit la main de Mathias qui se dégagea de sa chaise comme un 
automate. Il semblait en phase avec les désirs qui émanaient de Cassie. Elle pouvait avoir sur lui 
cette sorte d’emprise. Il semblait que quelqu’un agissait à travers lui, mais Mathias le ressentait 
comme une bonne personne en qui il pouvait remettre son destin.

-          « Comment  on va faire pour passer l’accueil sans se faire repérer. Tu visualises un peu le 
truc, moi et l’autre, les deux tarés de service… On va pas nous laisser sortir comme ça. Tu penses 
bien !

-          Quand on arrivera dans le hall, tu me laisses faire.  Vous restez un peu en retrait, c’est tout.

-          Y voudra jamais rester avec moi, l’autre, là…

-          Si t’arrêtes de l’appeler comme ça, y aura pas de problèmes. Hein Mathias… C’est Michèle,  
tu la reconnais. On va partir avec elle et moi. » 

Cassie savait d’instinct comment s’adresser à Mathias. Elle avait soulevé doucement son menton 
pour capter son regard. Elle s’était approché tout près de lui, jusqu’à ressentir son souffle sur son 
visage. Elle et moi, voilà ce qui apaisa en lui le hurleur qui tentait de se réveiller. Michèle devenait 
de ce fait une partie de Cassie. Ça venait d’apparaître à sa conscience comme une sorte de poupée 
gigogne sortie de son enveloppe première. Comme tous les objets qui composaient la chambre de 
Cassie devaient être bâtis sur le même fonctionnement. Le ventre de Cassie enfermait tout un tas de  
réalités  qui  devenaient  partie  intégrante  du  monde étendu à  son propre  corps.  Cassie  enfantait 
littéralement la réalité, c’est ce qui pouvait rendre Mathias docile à toutes les injonctions qu’elle 
formulait. Le vieux professeur du service, Malewski avait perçu cette relation étrange dont il avait 
fait  une  étude  approfondie  pour  arriver  à  la  conclusion  qu’il  devait  s’agir  de  quelque  chose 
d’hypnotique dans la captation du regard. Il avait associé avec plus ou moins de succès Cassie à ses  
recherches  en  lui  demandant  la  permission  de  la  citer.  Elle  avait  été  flattée,  ne  l’avait  jamais 
reconnu et continué à maltraiter son médecin psychiatre préféré car il ne pouvait en être autrement. 
Il avait publié son étude dans une revue de psychiatrie qui l’avait considéré avec indulgence aux 
vues de son âge et de ses conceptions passéistes. C’était un peu comme un enterrement avec les  
honneurs. Un confrère à lui, un jeune psychiatre qui commençait à se faire une petite réputation 
s’était  empressé  d’en  prendre  le  contre-pied  histoire  de  lui  régler  son  compte  gentiment.  Un 
confrère qui allait donc prendre sa place dans le service. Le titre de son article était « Un ventre de 
femme et un regard qui peuvent enfanter une part d’humanité dans la psychose sévère. » Ça ne 
faisait pas sérieux.

-          « Bon c’est pas tout ça mais on fait comment pour se casser Cassie… Ah ah !

-          On y va c’est tout. Vous prenez juste les outils de jardinage en passant.

-          Ça marchera pas, il est pas si con que ça Jules ! 

-          T’occupes… De  toutes  façons,  c’est  Jean  l’homme  d’entretien  qui  fait  le  relais,  il  est 
peinard, »

Elles se dirigèrent vers le local jardinage. Cassie sortit une barre métallique qu’elle avait plantée 
dans le bac à plantes en guise de tuteur. Cela faisait des années que les cadenas étaient vandalisés 



sans  que  personne ne  puisse  comprendre  comment  cela  pouvait  se  faire  aussi  facilement.  Elle 
l’inséra dans l’anse qui formait le cadenas. Elle effectua un mouvement de torsion qui fit casser 
nette  la  partie  pivotante.  Elle  enfonça  verticalement  la  barre  dans  la  terre  puis  elle  aplanit 
rapidement la surface pour égaliser le petit tas de terre. C’était quelque chose de machinale, elle 
aimait la douceur que procuraient les petits grains de terre quand ils passaient sous la paume de sa 
main. Ça l’apaisait.

-          « Je savais pas que t’étais une voyoute !

-          J’ai appris ça dans les caves de la cité, mais pour d’autres activités… Un jour je te raconterai 
pour te faire marrer un peu… »

Cassie attrapa une bêche, Michèle le balai à gazon avec ses grandes tiges recourbées. Elle aimait 
bien cet outil dont elle ne se rappelait jamais le nom puisqu’elle l’avait nommé Freddy. Souvenirs 
excités  des  soirées  films  d’horreur  avec  sa  clique  de  Saint-Denis.  Ils  étaient  toute  une  bande 
rassemblée autour de Loïc le responsable du magasin « Total Vidéo Chez Vous » de Gennevilliers. 
Il rapportait, pour rien, tous les films que les clients n’avaient pas loués le soir à la fermeture et il  
les remettait en place le matin en arrivant. C’était lui qui faisait l’ouverture et la fermeture. Il devait 
passer un coup de balai le matin et la serpillière le soir, alors comme salaire pour les heures sup il se 
fournissait chez « gratis vidéo ». Le patron ne cherchait pas trop à savoir, ils avaient trouvé tous les 
deux un arrangement tacite qui satisfaisait tout le monde. De toute façon la clique de Loïc ne serait  
jamais venue se fournir chez lui.  Il s’assurait juste que Loïc ne bloque pas de vidéos pour son 
compte personnel.

-          « Lui donne rien, ça va pas ! » s’écria Cassie.

-          « Il ne sait pas qu’on s’fait la belle ?

-          Justement  il  le  sait,  alors il  ne faut  pas  lui  faire  prendre d’outils  de jardin sinon ça va 
l’effrayer.

-          Il est con ! »

Cassie  lui  jeta  un  regard  empli  de  haine.  Elle  ne  supportait  pas  que  son amie  se  moque  de 
Mathias. C’était la seule chose qui provoquait une telle réaction de sa part. Michèle révélait à cet  
instant  une partie  d’elle-même que Cassie  ne  voulait  pas  voir,  ne  pouvait  pas  entendre.  A ces 
moments là, Michèle se montrait dédaigneuse envers l’humanité entière, Cassie comprise et ce qui 
venait d’elle, « son Mathias ». Quand Michèle prononçait ces mots elle se fermait de l’intérieur. Ça 
ne durait pas longtemps en présence de Cassie, mais elle donnait à voir toute la noirceur de son être 
et la possibilité d’entrer en contact avec un personnage qui pouvait être d’une violence extrême. 
Cassie gardait en mémoire la crise entre Michèle et une autre adolescente. Elle avait dévasté la 
chambre dans une furie infernale. Avant que les éducs aient pu faire quoi que ce soit, elle avait 
déchiré, massacré tout ce qui s’y trouvait, y compris l’adolescente en question qui avait terminé son 
séjour en hôpital. Mathias commençait à s’agiter, il faisait circuler ses doigts devant ses yeux. « Ça 
va, elle t’en veut pas, elle est comme ça Michèle. » Michèle s’approcha discrètement de Mathias, se 
tourna vers lui, et l’embrassa sur la bouche. Percuté par ce contact, Mathias perdit le contrôle de son 
corps.  Il  n’était  plus  cette  consistance  qui  rassemblait  ses  organes  en  un  tout.  Il  lui  fallait 
impérativement reprendre le contrôle du monde qui l’entourait. Le souffle de l’air devait glisser sur 
lui pour ne pas le traverser. L’araignée qui avançait derrière le ficus ne devait pas dévier de sa 
trajectoire. L’ensemble des petits pots de sable colorés ne devait pas se désunir. Tout cela demandait 
un effort de concentration qu’il ne pouvait soutenir plus longtemps, ses membres se désarticulaient. 
Ses pieds prisonniers de ses chaussures commençaient à gonfler. Il fallait qu’ils résistent pendant 
qu’il tentait de se réapproprier ses jambes pour les réassocier à ses chevilles. Durant tout ce temps 
que devait-il faire de ses mains ? Une démangeaison prenait place sur son front à cause du bonnet 
qui descendait trop bras. Devait-il d’abord gérer le positionnement de son couvre-chef, ou bien la 
direction de ses membres pour qu’ils s’orientent vers le haut du front et gratter. Pas trop violemment 
pour ne pas déchirer la peau et risquer de percer l’enveloppe qui le contenait. « Couvre-chef », il 



venait de réaliser ce qu’il s’était dit dans sa tête. Comment pouvait-il être chef ? Le contrôle, la 
décision. Tout s’éparpillait,  l’unité de son être se désagrégeait en mille entités qui décidaient et  
prenaient des initiatives qui lui échappaient totalement.

Cassie d’instinct attrapa son regard. L’urgence de la situation ne lui permettait pas de penser, elle 
sentait  ce  qui  se  passait  au plus  profond de  lui.  Elle  savait,  c’était  simple,  le  rassembler.  Elle 
l’attrapa à bras le corps et le serra de toutes ses forces. Ses joues fraîches venaient au contact de 
celles de Mathias qui rayonnaient de chaleur. Ses mains se croisèrent dans son dos et exercèrent une 
pression salvatrice sur la colonne vertébrale. Ses cuisses s’intercalèrent entre les jambes de Mathias. 
Le bas-ventre de Cassie vint se coller sur son bas-ventre à lui. La fraîcheur s’insinua dans le corps 
de Mathias. La pression englobante permit à Mathias de reprendre contact avec l’ensemble de son 
corps désuni. Sa température interne s’abaissa. Il sentit son sac à dos sur ses épaules. Il pensa au 
contenu de celui-ci. Il le passa en revue. La petite fiole, le cahier, la règle, la peinture, les deux 
pièces de un franc, la carte des bus et le ticket. Cassie se tourna vers Michèle et la gifla.

-          « Plus jamais, t’entends, plus jamais. Maintenant on y va. » 

Michèle reçu la  gifle  sans  moufeter.  Des plus  surprenant  que cela  paraisse,  elle  fut rassurée. 
Cassie était sa conscience et de cette façon elle arrêtait net les élans destructeurs constitutifs de sa  
démence. Michèle n’avait pas l’impression que Cassie était l’auteur de cette gifle car elle l’avait 
tout simplement reçu par délégation, délégation d’une  conscience qui n’était que l’appendice de la 
sienne. Le petit groupe reprit sa progression et se dirigea vers la sortie, bêche sur l’épaule, râteau en 
avant. Les choses ne se présentaient pas sous un bon jour, Cassie n’avait pas prévu que ce serait,  
contre toute attente, Jules à l’accueil. Normalement il alternait avec l’homme d’entretien. C’était un 
jour pair, c’était son tour d’être de service. Ce qu’elle ne savait pas c’est qu’ils avaient échangé leur 
jour afin que Jean puisse se rendre en province dans sa famille. Il vit les filles escortées par le  
« fada ». C’était un terme qu’il pensait affectueux pour parler de Mathias. A chaque fois qu’il le 
croisait  il  le  saluait  d’un  « Alors  lou  fada,  toujours  au  Pérou ! »  Il  connaissait  bien  tous  les 
pensionnaires de cet hôtel quatre étoiles. Il travaillait là depuis plusieurs années et avait côtoyé 
beaucoup des directeurs médicaux qui s’étaient succédés les uns aux autres. Il savait mieux que son 
acolyte repérer qui pouvait faire quoi et à quel moment. Il comprit assez vite que la scène qui se 
déroulait sous ses yeux n’était pas normale.

-          « On va au jardin, on a l’aménagement du coin hortensia à finir. C’est ok avec Isabelle.

-          On m’a pas mis au courant de cette histoire… J’ai vu Isabelle ce matin pour la gestion des 
sorties, elle ne m’en a pas parlé.

-          C’est parce qu’on a décidé de ça au moment des inscriptions, comme d’habitude… Vous 
savez les groupes informels.

-          Y font  chier  avec  ces  groupes,  faut  du  nouveau  sinon ça  va  pas !  Encore  une  idée  de 
Klein… »

Il  tendit  la  main  pour  décrocher  le  combiné  afin  de  vérifier  auprès  de  la  coordinatrice  des 
activités. Il ne vit pas arriver le coup de râteau, il prit la fourche en pleine tête. Le téléphone traversa 
la pièce. Jules releva la tête, simplement éraflé par les griffes de la fourche à gazon. Le temps qu’il  
réagisse, Michèle avait saisi le manche dans l’autre sens et assena un coup violent à la base du 
menton. La tête pivota d’un quart de tour provoquant un knock-out.

-          « Je savais que c’était merdique cet outil là… Je savais pas que Jules pouvait pas blairer 
Klein. » 

Assommé net, le gardien, repoussé par le siège, bascula en avant, et s’affaissa tout doucement sur 
lui-même. Puis il glissa de son fauteuil et finit sa course d’un bruit mat sur le sol. Mathias resta d’un 
calme olympien, l’opposition entre la violence du coup et la douceur avec laquelle le corps s’était 
effondré, l’empêcha de penser les choses. Il réfléchissait sur le sens de cette nouvelle émotion qu’il 
ne connaissait pas, la violence douce.



-          « De toute façon y faisait chier ! »

Michèle sauta par-dessus le comptoir, s’empara du holster et du trousseau de clefs. Elle s’assura 
qu’elle n’oubliait rien. Elle chercha des yeux le bouton qui actionnait l’ouverture de la porte. Elle le 
claqua avec violence puis elle repassa de l’autre côté. Elle se pencha au-dessus du comptoir pour 
attraper son râteau.

-          « Allez on se casse ! »

Le petit groupe se dirigea vers la grande porte d’entrée. Cassie n’eut qu’à pousser le lourd battant  
métallique. Ils descendirent les larges marches circulaires en pierre calcaire de Bourgogne. Elles 
étaient bordées d’une rampe de grès blanc. Mathias aimait à y laisser glisser le dos de sa main. Il la  
faisait passer dans un sens puis dans l’autre et du plat de la main il tapotait la surface poreuse. 
Michèle s’impatientait, mais elle se contint de toutes manifestations. Ce petit manège ne prit pas 
plus d’une minute ou deux, mais la tension amplifiait le temps dans une démesure affolante. Ils se 
retrouvèrent enfin sur le sol gravillonneux de l’allée principale qui serpentait dans le petit parc.

-          « C’était obligé le coup de râteau ?

-          Il nous aurait pas laissé passer, surtout avec Mathias.

-          Tu lis dans ses pensées…

-          Non, dans son téléphone, il aurait pas lâché l’affaire.

-          La coordinatrice est pas dans son bureau à cette heure, c’est pour ça que je voulais pas partir 
plus tôt !

-          La prochaine fois il réfléchira à deux fois avant de faire chier son monde ! »  

Cassie connaissait l’inconvénient de se trimballer avec Michèle, mais elle savait aussi l’avantage, 
elle avait un sens inné pour se tirer des situations les plus inattendues. Cassie percevait, au fond 
d’elle-même, que la seule solution pour quitter  le centre,  passait  par la réduction au silence du 
gardien. Elle refusait simplement de le voir. Ils croisèrent un ouvrier affairé à l’une des lampes 
basses  qui  éclairaient  ce  parcours  lorsqu’il  était  assombri  par  les  hauts  pins.  De  celle  qui 
 dysfonctionnait, il retira le chapeau qui la faisait ressembler à une sorte de champignon métallique 
pour en extraire l’ampoule. Pendant ce temps Cassie, Michèle et Mathias avaient atteint le portail.  
Michèle essaya l’une des clefs, s’énerva sur la serrure sous l’œil inquiet de l’ouvrier. Elle prit la  
suivante mais  avant  qu’elle  ait  pu faire  quoi  que ce soit  Cassie  lui  ôta  le  trousseau des mains 
délicatement. Michèle s’apaisa, elle pivota la tête, elle observa son amie. Toute hostilité entre elles, 
s’il y en eut, s’était dissipée. Le visage de Cassie, ses grands yeux perdus dans son visage noyé de 
cheveux  blonds  éveilla  une  sorte  de  compassion  mêlée  d’admiration  dans  l’esprit  de  Michèle. 
Cassie, sans hésiter, trouva la bonne clef, désengagea le pêne tout en adressant son plus beau sourire 
à l’ouvrier qui observait la scène hésitant sur la conduite à tenir. Rassuré par le petit signe de la  
main, il se remit au travail, pensant que Cassie devait être une des éducatrices. Il avait hâte de  
terminer pour rejoindre le réfectoire. Au menu il avait noté la présence des Paris-Brest et il n’en 
restait pas toujours pour le personnel, surtout ceux qui arrivaient après la bataille. Les fruits au sirop 
ne le tentaient pas vraiment. Le fait d’avoir libéré la gâche, déclencha la vidéo qui permettait de 
s’assurer des entrées et sorties. Michèle cracha un gros amalgame de chewing-gum dans la paume 
de sa main. Puis elle le plaqua sur l’œil de la caméra en s’assurant que l’ouvrier s’escrimait toujours 
sur sa lampe qu’il n’arrivait pas à refermer. Elle fit un doigt d’honneur en direction de la caméra. 

-          « Tu perds ton temps, vu dans l’état ou tu as mis le gardien y risque pas de voir quoi que ce 
soit ! »

Michèle se contenta d’un sourire en guise de réponse. Une fois dans la rue, elles hélèrent un taxi 
qui patientait parmi les autres à la station. Le chauffeur était accoudé devant la borne téléphonique 
avec ses collègues. Il écrasa son mégot de cigarette et se dirigea vers ceux qui traversaient la rue. Il  
avait l’habitude de convoyer les pensionnaires, ou bien les visiteurs qui se rendaient au centre « des 



Ulysse ». Il s’entêtait à garder cette dénomination. Ses collègues essayaient en vain de le convertir à 
la mythologie grecque, mais pour lui la Grèce était un pays de tarlouzes avec des zigotos en jupon 
et pompons rouges. Ce qui le choquait le plus, c’était les pompons ! Il observa ce groupe hétéroclite 
d’un air débonnaire. Il s’étonna juste de l’accoutrement des éléments qui le composaient. L’absence 
de bagage ne le surprit pas plus que ça.

-          « Paris… On dit la Tour Eiffel ?

-          Ok va pour la Tour. Ça te convient Mathias ? »

Il regarda Cassie, puis Michèle comme une entité. Il resta impassible. Cela suffit à Cassie pour le 
prendre par la main et l’installer dans le taxi. Elle fit glisser délicatement le sac des épaules de 
Mathias. Il aimait sa façon de le décoller du contact avec son second lui. Sans que les lanières ne 
raclent et fassent remuer ses vêtements ce qui provoquait un picotement désagréable sur sa peau. Il 
s’installa au milieu de la banquette. Michèle s’apprêtait à pénétrer dans l’habitacle. Cassie lui fit  
signe de faire le tour. Elle baragouina quelque chose d’inaudible qui signifiait que ça allait. Pour la 
forme il fallait qu’elle manifeste son mécontentement.

-          « La Tour Eiffel alors ! Vous allez visiter ?

-          Bah si on te demande, tu dis que tu sais pas ! »

Le chauffeur du taxi passa du ton commercial en guise de bienvenue à celui glacial du chauffeur 
cueilli à froid.

-          « Vous avez de quoi payer la course ? Parce que si c’est à l’arrivée que quelqu’un d’autre 
paye, il me faut un bon de transport pour … »

Michèle sortit une liasse de billets qu’elle lui ficha sous le nez. Elle se pencha vers lui et murmura 
dans le creux de son oreille. « Ça ira ou faudra une petite pipe en sus ? ». Le chauffeur démarra en 
trombe, se vengeant sur la machine. Il comprit qu’il valait mieux se tenir coi pendant le trajet. Pas 
de chance,  lui  qui aimait  bavarder  avec la  clientèle  pour déblatérer sur le  gouvernement  et  les 
impôts qui pressuraient le petit commerce. Ou encore l’étranger qui vient prendre le travail des 
professionnels du taxi. Il allait pouvoir repenser à son avenir. A la petite gonzesse de l’hôtel qui 
l’avait plaqué. A sa femme qui n’allait pas tarder, elle aussi à mettre les voiles. Quant à sa fille d’un  
autre lit,  elle avait découvert le personnage dans toute sa dramaturgie, et avait préféré foutre le 
camp sans laisser d’adresse.

-          « Je peux en griller une au moins ?

-          La loi Evin vous connaissez !

-          Occupe-toi de la route c’est tout ce qu’on te demande ! »

Avant  d’arriver  sur  Saint-Germain-en-Laye  ils  plongèrent  des  hauteurs  vertigineuses  de 
Chanteloup pour fondre sur Poissy. Devant eux la plaine de Saulx débouchait sur les contreforts 
parisiens.  Ils  traversèrent de grandes  allées bordées de chênes majestueux pour atteindre Saint-
Germain-en-Laye.  Dans  une  dépression  abrupte,  ils  arrivèrent  enfin  sur  Paris  par  le  pont  de 
Suresnes, recoupant une nouvelle fois la Seine, qui lézardait avant de s’élancer à travers le Vexin. 
Ils  pénétrèrent  dans  le  bois  de  Boulogne par  l’avenue  de  l’Hippodrome,  sur  une  grande  route 
ombragée. Ils laissèrent sur le côté les étangs qui portaient le nom quelque peu prétentieux de lac 
Supérieur et lac Inférieur. La démesure parisienne, semble ne pas avoir de limite. Ils dépassèrent le 
boulevard périphérique sans même s’en rendre compte, masqué par la luxuriante végétation. Tout le 
monde n’a pas la chance d’être de ce côté de Paris.  Au Nord, il  est plus difficile de l’ignorer,  
entrelacé  qu’il  est  avec  les  belles  autoroutes  qui  serpentent  gaiement  parmi  les  habitations. 
Continuant dans les quartiers huppés, ils attrapèrent l’avenue d’Ingres pour grimper par l’avenue 
Paul Doumer jusqu’à la place du Trocadéro. A hauteur de l’esplanade du Palais de Chaillot, juste 
avant le musée de la marine, le taxi se gara pour les laisser descendre. Quand Michèle découvrit la 
Tour  Eiffel  pour  la  fenêtre,  elle  se  mit  à  hurler,  bientôt  accompagnée  par  Cassie.  Mathias  ne 



comprenant pas très bien ce qui se passait, mais voyant Cassie s’égosiller, pensa qu’il devait être 
nécessaire de prévenir quelqu’un d’un danger immédiat et se mit lui aussi à hurler. Entre le cri du 
loup apitoyé par la lune et les furies en délire, le conducteur n’eut plus qu’à patienter, de toutes  
façons il n’arrivait pas à se faire entendre. Les passants lui adressaient un regard compatissant, mêlé 
d’une moue d’incompréhension. Comment pouvait-on laisser en liberté de tels dingos. La France 
profonde à la découverte de la civilisation. C’est au moment où Mathias, dans l’allégresse générale 
se mit à taper des mains et des pieds qu’un retour au calme s’imposa. Cassie découvrait un garçon 
qu’elle ne connaissait pas, il n’avait jamais montré autant de joie, d’émotion. Il ouvrait de grands 
yeux ébahis sur tout ce qu’il découvrait.

-          « Hé faut calmer votre gogol, je peux pas manœuvrer pour me garer…

-          « Tu conduis pas avec les oreilles, alors ça devrait aller non ! Tu veux pas qu’on te le gare 
ton bahut ? Ma copine elle a passé le code, à sa dernière leçon elle a juste laissé l’auto-école en plan 
à cause qu’elle a tout dégueulé dedans !

-          T’es pas obligé de raconter ma vie à n’importe quel couillon ! »

Pendant que le chauffeur se concentrait sur la manœuvre, Cassie prit délicatement les mains de 
Mathias  qu’elle  posa  entre  ses  cuisses  pour  les  maintenir.  Elle  les  recouvrit  de  ses  paumes. 
L’excitation de Mathias retomba. Il se calma et son regard partit au loin, perdu dans un monde de 
silence peuplé de vide.

-          « Ça vous va, vous êtes devant la Tour Eiffel, vous pouvez pas la rater comme ça !

-          Tu nous prends pour des connes. Continue comme ça et ton pognon tu vas pouvoir te le 
foutre où je pense !

-          Donne lui son argent…

-          Ça fait cinquante trois euros.

-          Elle roule à quoi votre tire, au plutonium ? 

-          Donne lui son pognon, et on y va ! » 

Michèle attrapa la liasse de billets, elle en retira deux qu’elle tendit au chauffeur. Il sortit un gros 
porte-monnaie en cuir et lui rendit la monnaie sur le billet de vingt. Il fit un petit salut de la main,  
plaçant deux doigts sur son front pendant que Michèle quittait l’habitacle. Elle rattrapa au pas de 
course les deux autres qui traversaient déjà la place immense dominant  les jets d’eau répartis de 
part et d’autre de la Tour Eiffel.  Cassie et Mathias s’engagèrent sur le grand escalier plongeant 
derrière le Palais Chaillot sur le côté gauche. Ils s’élancèrent d’un seul coup en voyant que Michèle 
partait sur la droite, faisant la course avec eux. Cassie souriait, essayant d’entraîner sans sa course 
Mathias qu’elle tenait par la main. Michèle arrivée la première jubilait comme une enfant. Elle 
sautait sur place agitant les bras au-dessus de sa tête. Casisie était heureuse de voir sa copine toute 
échevelée les yeux brillant de plaisir.  Michèle,  à peine calmée, s’élança pour courir  le long du 
bassin. Elle se faisait arroser avec l’eau pulvérisée par le vent lorsque se déclenchaient les jets 
puissants du centre. Après avoir traversé le jardin tout en longueur qui plongeait vers la Tour Eiffel,  
ils  s’arrêtèrent devant  le  grand manège à deux étages,  à  l’ancienne.  Cassie  entraîna Mathias et 
l’installa sur un cheval de bois, elle l’arrima à la poutre pendant que Michèle s’occupait de prendre 
des places. Sur un fond d’orgue de barbarie, le manège se mit en mouvement. Mathias avait les 
yeux rivés sur les petites lumières  qui scintillaient  tout  autour  de lui.  Michèle à cheval  sur un 
cochon qui se balançait d’avant en arrière tenait Cassie par la main. Elles s’amusaient d’arriver à ne 
pas se lâcher pendant que l’une montait et l’autre descendait. Ils firent trois tours de manège avant 
d’arriver  à  s’extraire  de  ce  spectacle  enivrant  qui  leur  tournait  la  tête.  Après  ils  s’offrirent 
d’immenses barbes à papa qu’il fallut enlever à Mathias qui cherchait à se dépêtrer de cette texture 
qui collait aux mains. Ils achetèrent une bouteille d’eau minérale que vendait un pakistanais. Elles 
étaient enfouies dans un seau de glaçons. Avec un mouchoir elles lui lavèrent les doigts. Au final ce 
fut  Cassie  qui  lui  donna  de  petites  quantités  de  fibre  rose  déchiquetée  à  la  main  qu’elle  lui 



enfouissait directement dans la bouche. Quand il eut terminé sa part, il avait autour des lèvres du 
sucre  qu’il  tentait  d’arracher  en  se  frottant  trop  fortement.  Cassie  s’approcha  de  lui,  dégagea 
doucement ses mains et elle lécha les petites paillettes qui entourait sa bouche, ce qui eut pour effet 
de le calmer.

-          « Ça t’arrive souvent de lui lécher la pomme à ton Don Juan !

-          Pourquoi t’en veux aussi » Cassie enlassa Michèle ne lui laissant pas le temps de réagir et 
opéra avec la même application.

-          « T’es pas bien… »

Après un court instant de surprise réciproque, regard ouvert en l’autre pour y déchiffrer l’énigme 
de soi, elles partirent dans un grand éclat de rire sous les yeux étonnés des passants. Puis, attrapant 
chacune une main de Mathias, ils s’engagèrent sur le pont d’Iéna pour gagner l’immense espace 
encadré par les pieds démesurés de la dame de fer. Il y avait une queue immense derrière laquelle 
s’installa  Cassie  accompagnée  de  Mathias.  Michèle  les  dépassa,  prit  le  temps  d’observer 
méticuleusement les personnes qui composaient cette file ininterrompue sur plusieurs dizaines de 
mètres. Elle repéra un groupe de jeunes mecs bruyants à souhait, montrant un sans gêne affiché.  
Elle passa sous le cordon rouge qui délimitait  des couloirs, sorte de labyrinthe conduisant à la 
billetterie. Une brave dame s’imaginait intervenir, mais elle n’eut que le temps d’ouvrir la bouche 
pour s’entendre répondre.

-          « J’suis avec eux, pas vrai Mouloud ? » dit-elle en se tournant vers l’un des trois gars.

-          « C’est pas Mouloud c’est Jean Jacques !

-          T’es pas arabe ?

-          Bah si.

-          Et alors, il peut bien s’appeler Jean Jacques.

-          C’est vrai et moi je peux aussi m’appeler Dédé la grosse bite ! »

La queue avançait par à-coups et très vite ils se retrouvèrent devant le guichet. Celui qui avait pris  
la défense de son pote, se détourna de Michèle pour sortir sa carte bleue et commander trois places. 

-          « Je croyais  que vous étiez ensemble ! »  s’exclama la  femme accompagnée de ses  trois 
enfants et de son mari.

-          « Si on te demande, tu dis que tu sais pas. Occupes toi de tes mioches et de ton mec. Vu 
comment y me reluque depuis tout  à l’heure tu  devrais  avoir  suffisamment à faire.  Je suis sûr 
qu’une tite pipe y serait pas contre… Tu me remercieras plus tard… Trois billets pour le plus haut… 
Ouais c’est ça, tarif normal. » 

Elle sortit de sa poche arrière sa liasse de billets pour régler, attrapa sa monnaie, jeta deux euros 
de pourboire sur la plaque dorée devant l’hygiaphone « C’est pour le service ! » La guichetière eut 
beau protester, elle dut se faire à l’idée de ramasser cette aumône qu’elle glissa dans un gobelet en 
plastique. « Pouvez pas faire attention non ! » S’exclama une pauvre dame en petites sandalettes qui 
n’avaient pu protéger efficacement les premières phalanges écrasés par l’insouciante tempête qui 
venait de passer. Les poteaux métalliques de guidage emportés par le cordon tombèrent les uns 
après les autres lorsque Michèle se glissa dessous pour rejoindre les deux autres. Elle pestait encore 
contre le rouge, le métal et la Tour Eiffel quand elle les retrouva. Ils se dirigèrent vers le pilier ouest 
pour  prendre  l’ascenseur  la  tête  renversée  en  arrière  pour  découvrir  l’impressionnant 
enchevêtrement métallique sous lequel ils se déplaçaient. Pour s’insérer à nouveau dans la queue, ils 
n’eurent pas à se glisser par dessus, ni par-dessous d’ailleurs, car le cordon amarante servant à la 
délimitation  des  files  courait  dans  la  poussière  renversé  sur  le  sol.  Bousculant  au  passage 
l’ensemble des personnes, patientant plus ou moins tranquillement, écrasant allègrement les pieds, 
ils arrivèrent devant le guichet. Michèle avait déjà fait bonne impression à l’ensemble du peuple 



réuni pour une énième commémoration de la révolution, au presque. Plantés tous devant l’entrée, ils 
avaient décidé de faire front face à la perfidie et l’infamie de cette jeunesse irrespectueuse. Allié  
d’un jour pour une protestation unanime, prêt à défendre leur droit acquis de longue date par une 
armée de prolétaires oubliés, le peuple s’organisait.

-          « Bon ça va on a déjà les billets vous allez pas nous gonfler on a déjà fait la queue ! »

Désarmé par  un aplomb oublié,  l’armée de révolutionnaires  opta pour  la  marche silencieuse, 
préférant se tourner vers Gandhi et renouer avec la grande idée de la non-violence. Cassie attrapa 
Michèle par le bras, et pour la remercier de tant de pragmatisme elle l’embrassa sur les deux joues 
et lui caressa la nuque, soulevant légèrement les cheveux qui courraient sur ses épaules.

-          « C’est cool, mais arrête, tu m’a déjà léché la pomme tout à l’heure, on va penser qu’on est 
gouines !

-          Et alors ça te ferait quoi ?

-          T’es conne … »

Michèle sourit bêtement en imaginant la chose. Un frisson lui parcouru le dos, tout son corps se 
révoltait contre cette idée. S’imaginer tout simplement nue en présence d’un corps de femme lui fut 
insoutenable. Cassie sourit, elle aussi.

-          « C’était pas une proposition, banane !

-          Bah heureusement. »

Poussés par la foule, ils montèrent les marches pour se retrouver d’un seul coup devant de hautes 
grilles qui s’ouvraient et se refermaient comme d’immenses mâchoires destinées à avaler la marée 
humaine qui se pressait contre elle-même, soudainement résistante. La peur d’être broyée par le 
tressage métallique sensé les protéger de la fosse dans laquelle s’encastrait l’ascenseur prenait le 
dessus. « Pour le premier étage et le deuxième étage. First floor and second floor, please. » Ajouta 
le liftier dans un anglais nonchalant affichant son allégeance à la maison des Valois de la guerre de 
cent ans. Prêt à bouter l’anglais hors de France. 

Mathias observait silencieusement ce drôle de manège. L’arrachement du sol pour des êtres en un 
mouvement  très  lent  le  happa  littéralement.  Il  était  absorbé  totalement  pour  le  défilement 
hypnotique des grilles se croisant avec celles montantes de l’ascenseur. La foule devenait une sorte 
d’animal au corps ondulant découpé en tranches successives pour nourrir la machine. Dans un début 
de mouvement collectif, unification de toutes ces petites entités, il se sentit précipité dans l’antre du 
monstre. Près d’être digéré par cette panse démesurée. Il était ballotté au rythme des sucs digestifs. 
Un picotement  d’abord léger  le  gagna dans  le  bas  des  reins  pour  grimper  le  long du dos.  Un 
fourmillement désagréable pointa au niveau du bras. Une terreur obsédante prenait le contrôle de 
toute son attention. Cassie ressentit immédiatement ce débordement d’une force insoupçonnée. Elle 
ne  pouvait  rien  faire  d’autre  que  d’assister,  impuissante,  au  déroulement  inéluctable  de  ce  qui 
s’annonçait.  Les  yeux de  Mathias,  exorbités  avaient  perdu toute  trace  d’humanité.  Il  se  planta 
devant l’entrée de l’ascenseur, se mit à trembler. Il arracha son sac qui lui brûlait le dos de plus en  
plus irrité par les  picotements,  petits  points qui se multipliaient  à  l’infini.  Une main étrangère, 
irruption de cet amas de matière vivante qui foisonnait  tout autour de lui,  s’approcha de lui  et 
l’effleura très légèrement. Le touché délicat du baiser d’une aile de papillon sur une joue. Ce qui 
provoqua une réaction inattendue, il se crispa sur cette main qu’il bloqua dans sa poigne, exerçant 
une pression d’une force formidable et imprévisible. La petite fille enserrée dans cet étau se mit à 
crier de terreur, puis à cause de la douleur infligée. L'action de son père en essayant de les séparer,  
ajouta à la confusion qui prenait forme. Prise dans une incompréhension collective, son attitude 
engendra  un  début  de  panique  qui  se  propageait,  lentement  à  la  foule.  Une  sorte  de  houle 
incommensurable, venue des profondeurs de l’océan et qui va immanquablement tout submerger 
sur son passage. Le regard de la mère se porta sur les longs doigts de Mathias, blanchis par la  
pression qu’il exerçait. Elle vit les ongles pénétrer dans la chair de sa fille. Elle s’agrippa, elle aussi, 



à la tenaille qui enserrait son enfant. Elle lança un regard atterré en direction de Mathias.

-          « Lâchez là ! Mais lâchez là ! »

Le père de l’enfant se rua sur ce qui devenait un monstre à ses yeux, menaçant son trésor. Il  
bascula en avant, déséquilibré par le coup de poing qu’il tentait d’asséner sur la nuque de cette 
Hydre infernale. Toujours campé sur ses pieds Mathias empêchait tout mouvement autour de lui. Il 
était comme arrimé sur le sol. Le flux et le reflux de la foule n’avaient aucune incidence sur lui. Ils 
venaient se heurter sur ce roc planté là au milieu des flots déchaînés. Quelqu’un bascula en arrière 
et roula dans les escaliers pour finir arrêté net par la grille. Des cris se multiplièrent. La fille sentait 
pénétrer ces poignards acérés sur le dessus de sa main. Là où les veines sont saillantes. Elle se figea, 
impassible quand elle vit le visage crispé de terreur de son agresseur. Elle ne comprit pas tout de 
suite ce dont elle était témoin. Un visage qui se déformait, au fur et à mesure des crispations qui  
l’envahissaient. Elle n’eut pas le temps de se reculer, le cri strident lui déchira les tympans. Il y eut 
une  suspension  immédiate  de  tout  mouvement.  Même  la  personne  affalée  contre  la  grille  de 
l’escalier avait cessé sa plainte sempiternelle. La petite fille s’écroula aux pieds de Mathias pendant 
qu’arrivaient  deux grands blacks,  archétypes  de l’agent  de surveillance.  Costume noir,  chemise 
blanche cravate anonyme et gros souliers vernis. L’escouade formée par six militaires armés de 
famas, chargeur engagé, changea brusquement de direction. Sous les ordres du chef de section, ils 
gagnèrent l’ascenseur au pas cadencé. Tout cela eut pour effet immédiat de réactiver le mouvement 
de panique qui était suspendu, arrêt sur image d’une horreur humaine, imitation d’une imitation 
venue du fond des temps immémoriaux.  Brusquement la foule, unit dans un désir commun dont 
elle n’avait même pas conscience, s’orienta vers la sortie et s’élança vers une impossible issue. 
Cette course contre la peur emporta le père et  sa femme. La fille toujours arrimée à son point 
d’encrage fut piétinée tranquillement par une multitude de chaussures dont les teintes multicolores 
rythmaient le martèlement.  Mathias,  arraché de son socle fut emporté par ce flot  en furie.  Son 
hurlement redoubla et,  comme d’autre part,  il  ne lâchait pas prise,  ce bloc,  isolé au milieu des 
masses  en  mouvement,  provoqua  des  chutes  en  cascades,  effondrement  d’un  enchaînement  de 
dominos s’emportant les uns les autres. Un des militaires perdit l’équilibre, le choc lourd de son 
armement résonna sur le sol, en écho s’en suivit une rafale de trois coups de feu. Un homme fauché 
par l’impact, pivota sur lui-même. Les militaires hurlaient des consignes inutiles pour tenter de 
contenir la foule, pendant que des groupes isolés couraient de manière anarchique, les uns pour voir 
ce qu’il y avait à voir, et d’autres pour fuir ce qu’il y avait à fuir. Quoi, ils n’en savaient rien.

Michèle attrapa Cassie par le bras, l’entraîna sur le côté. Dans ce genre de situation, elle avait un 
sens aigu de ce qu’il fallait faire pour survivre. Dans un éclair de lucidité, elle enjamba la petite 
grille entraînant Cassie dans son sillage par la seule issue qui permettait d’échapper à la meute 
horrifiée. Elles se trouvèrent sur la rampe qui courrait le long de la glissière guidant le mouvement 
de l’ascenseur qui arrivait. Elles eurent juste le temps de gagner la cage d’accès pour le personnel 
d’entretien. Elles se faufilèrent le long du petit escalier métallique. Elles s’écrasèrent sur la barre de 
sécurité qui permettait l’ouverture de la porte anti-panique libérant un accès sur l’arrière du pilier 
ouest. Elles n’eurent plus qu’à grimper le long du portail, ce qui était aisé par l’intérieur, en prenant 
appui sur les armatures. Elles s’échappèrent par les jardins qui bordaient les accès à la Tour Eiffel. 
Elles se frayèrent un passage à travers la végétation, piétinant les parterres fleuris à la symétrie 
harmonieuse. Dans leur élan, elles se glissèrent sous les glycines en fleurs qui égayaient les lieux 
d’un dégradé gris de lin aux nuances de parme le tout saupoudré d’une douce couleur lilas. Cassie 
s’était écorché les cuisses sur les haies de genévriers qui bordaient les tapis de fleurs. Michèle avait 
échappé aux éraflures grâce à l’épaisseur de son jean. Elles rattrapèrent l’allée des Refuzniks pour 
remonter l’avenue Gustave Eiffel. Michèle qui  menait la course, s’arrêta essoufflée. Elle hésitait 
sur la direction. Cassie la dépassa. « Par là, c’est le métro Bir Hakeim, suit moi ! ». Michèle arrivait 
à grand peine à reprendre son souffle, elle s’appuya sur ses cuisses, puis elle s’élança à la suite de 
Cassie. Elles émergèrent de la rue Desaix, elles s’engagèrent dans le boulevard De Grenelle et de là 
elles trouvèrent l’entrée du métro aérien. Michèle poussa Cassie pour qu’elle se colle à un homme 
bon chic bon genre, tout surpris de se voir sortir des tourniquets plus vite que prévu. Michèle usa du 



même stratagème avec une vieille dame encombrée de paquets qui volèrent sur le sol à la sortie du 
portique. « Faut pas vous gêner ! » s’écria la pauvre dame en tentant de récupérer son précieux 
chargement. Cassie abasourdie par la tournure que prenait les évènements, se laissait maintenant 
emportée par l’élan de Michèle. Dans son sillage, tantôt la tenant par la main, tantôt un pas derrière,  
elle  se  faufilait  parmi  les  usagers.  Les  rôles  étaient  inversés,  Michèle  prenait  la  direction  des 
choses.  Elle avait une emprise sur Cassie, qui pour la première fois de sa vie, se sentait vivante et 
en même temps dépossédée d’elle-même, du contrôle. Elle n’avait plus besoin de se préoccuper de 
son corps. Il lui échappait. Elle était dans une sorte d’extase, baignée d’une quiétude inhabituelle. 
Elles  s’engouffrèrent  dans  le  métro  qui  arrivait  à  quai.  Avalées  par  le  mouvement  de  la  vie 
parisienne, elles disparurent bientôt sous la terre par la ligne 6 du métropolitain, dans une course 
infernale vers un nul part irréel.



Chapitre 11
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Samedi 19 /02/11

La lucarne a perdu une fenêtre !

Je me doutais bien de quelque chose,  il  y avait  comme un courant d’air qui traversait  mon 
cerveau. Les étoiles passaient d’un côté à l’autre, sans se soucier des apparences. Elles jetaient des 
questions suspendues, riaient de manière inadaptée. Elles n’avaient aucune raison de se comporter 
de la sorte. Alors j’ai ouvert les yeux, j’ai senti, et ressenti, et me voilà pantelant. Plus rien ne me 
sépare du monde. Il manque un voile légèrement sombre mais si rassurant. Il empêchait un peu la 
cruauté du message, il mentait c’est certain, mais tellement bien et avec tellement de gentillesse. 
Maintenant je sais bien que le vent est orienté à l’est. Je sais bien que ce sera difficile de faire route 
vers ce monde empli d’illusions qui me ruine. Mais j’aurai tant souhaité ne pas le savoir trop tôt.



PETITE LUCARNE DE SERENITE AU MILIEU DE LA 
FURIE

Marie, Léa et une autre belle en devenir se regardent encore étonnées d’être là, tranquilles.

Marie, sa fille sur les genoux, ne pouvait supporter ce qu’elle voyait. Un être humain perdant son 
humanité  sous ses yeux.  Protégée par la  maison de Léa,  de la fenêtre,  elle assistait  à un triste  
spectacle.  Elle  se  sentait  mal.  Louis  se  défoulait  dans  une  hargne incroyable  sur  les  billots.  Il 
abattait la lourde masse avec violence sur le coin. La bûche éclatait, mais il continuait à marteler. 
Encore et encore. Il se laissait aller, ses vêtements étaient éculés. Il ne se rasait plus. Ils s’étaient  
trouvés avec l’employé de la petite gare. Ils éclusaient les bars jusqu’à plus d’heure et finissaient 
dans sa maison à elle, celle qu’elle lui avait abandonnée. Sa propre habitation, malmenée. Elle les 
voyait affalés devant un mauvais film. Il arrivait que la lumière brille encore au petit matin d’un 
halo jaunâtre. Elle passait difficilement au travers des carreaux crasseux. Les rideaux à moitié tirés 
laissaient entrevoir des voilages jaunis par le temps et la fumée de cigarette. Emilie se réveilla, 
ouvrit ses grands yeux sur le monde et commença à gigoter. Marie dégrafa son corsage pour libérer 
le sein tant attendu pour la petite bouche délicate. Elle introduisit le petit téton rose dans la bouche 
ouverte de l’enfant. La fraîcheur des lèvres et les petits mouvements de succion sur la chair gonflée 
de lait, la fit frissonner, légèrement. Puis le bébé se mit à tirer goulûment sur la mamelle. Marie 
désirait  profondément  ce moment  d’intimité  intense.  Il  manquait  la  présence de Léa,  avec son 
regard éberlué. La plupart du temps elle interrompait ce qu’elle faisait pour contempler les deux 
êtres assemblés dans une totale fusion. Il lui arrivait, tellement émue, de laisser couler une larme qui 
glissait  sur la peau de sa joue.  D’un revers  de la main,  elle l’essuyait  rapidement pour ne pas 
dévoiler son état émotionnel. Marie se débrouillait pour donner l’impression de ne rien remarquer. 
Elle ne voulait pas que Léa se sente mal à l’aise. Elle avait peur qu’elle ne s’échappe prétextant 
n’importe quelle raison pour filer. Léa restait contemplative quelques minutes, absorbée totalement 
par ce spectacle enchanteur, puis elle se levait discrètement, venait déposer un baiser sur le front 
d’Emilie, puis sur la bouche de Marie. Un baiser profond et doux, ensuite elle regagnait sa place et 
petit à petit se remettait à son travail, ou bien poursuivait ce qu’elle avait commencé d’entreprendre. 
Dans  ces  moments,  Marie  baignait  dans  une  immense  tranquillité,  simple  quiétude  et, 
paradoxalement, continuellement sous tension. Comme si elle essayait toujours de comprendre cette 
histoire qui se déroulait devant elle. Histoire dans laquelle elle se laissait emmener comme portée 
par le vent.

Elle observait Louis qui entrait par la porte de la cuisine. Avant de refermer la porte il jeta un  
regard en direction du manoir, comme il disait quand il parlait de la maison de Léa. Marie eut un 
pincement au cœur, que ressentit instantanément Emilie. Elle leva les yeux vers sa mère. Elle avait 
compris dans sa chair ce qui se déroulait dans le corps de Marie. Elle reprit sa tétée. Marie se 
penchât  vers  sa  fille  et  lui  caressa  tendrement  la  tête.  Le  duvet  soyeux,  procurait  une  douce 
sensation sur la paume de sa main. Elle s’était éloignée de Louis, petit à petit. Sans vraiment s’en 
rendre compte. Elle avait commencé par passer de plus en plus de temps au manoir. Une idée qui 
était venue de Louis, il l’avait lui-même poussée vers Léa. Elle trouvait auprès d’elle une joie de 
vivre qui rassurait  Louis.  Pendant ses longues absences, qui d’exceptionnelles étaient passées à 
courantes  en  même  temps  qu’il  prenait  de  plus  en  plus  de  responsabilité  dans  la  gestion  des 
chantiers,  il  était  heureux  de  la  savoir  en  bonne  compagnie.  C’était  une  période  où  Hervé,  le 
graphiste, avait établi ses quartiers dans la bâtisse. Il était discret, mais en même temps très présent. 
Quand il le fallait, pour empêcher les débordements orgiastiques de Léa. Avec la présence de Marie, 
ils avaient même tendance à espacer sérieusement leur débauche. Léa n’y prenait plus autant de 
plaisir.  La joie des gueules de bois, des réveils perdus au milieu de nulle part, dans les bras de 
n’importe qui, ne la faisait plus rire. Elle s’impliquait de plus en plus dans son boulot. La gestion 
d’équipes pour des projets en tout genre, lui procurait une certaine satisfaction qu’elle commençait 
à découvrir. Il lui était même arrivé d’embaucher Hervé. Dans une grande complicité créative, ils 



avaient remporté un succès sérieux dans les différentes compétitions. Ils avaient eu à défendre leur 
travail  pour  de  grandes  boîtes  de  communication.  Elle  avait  laissé  de  côté  les  formations  qui 
complétaient son salaire quand elle était à ses débuts. Les contrats en free lance tombaient à la pelle, 
elle était amenée à en refiler certains à d’autres équipes avec qui elle avait travaillé. 

Marie avait prévu d’aller faire un tour à Paris. Il faisait un joli soleil d’automne. Les couleurs des 
arbres, entre ocre et dégradé de verts, invitaient à l’évasion. Elle habilla chaudement son enfant. 
Elle attrapa le petit manteau de laine. Celui que Louis avait acheté. Un gros cœur jaune était dessiné 
dans le dos. Sur le devant, un grand E. Marie eut un léger frisson en se rappelant le soir où Louis  
était rentré, triomphant avec une grande boîte blanche. Ils avaient fini nu sur la moquette, le petit 
manteau abandonné sur  le  canapé,  une bouteille  de champagne et  deux verres encore à moitié 
remplis sur la table basse. Ils avaient terminé leurs ébats furieux dans la chambre après avoir fait 
une étape dans la salle de bain. La nuit avait été courte et Louis avait dû s’échapper au petit matin 
sans déjeuner, finissant de s’habiller dans la petite cour. 

Marie descendit les escaliers, récupéra la poussette glissée sous les marches. Elle prit un biberon 
de secours, au cas où. De quoi changer Emilie. Les lingettes et la crème pour les fesses. Le petit 
jouet qu’elle adorait et la peluche offerte par Léa. Un affreux lézard gris avec les yeux rouges. Elle 
ne comprenait pas comment sa fille avait pu s’enticher d’un truc aussi horrible. Là aussi ça avait fini 
en ébats amoureux. C’était la première fois. Léa en était restée tout émue, silencieuse. Elle avait 
honte. Elle s’était assise sur le bord du lit, en larmes. Marie n’était pas habituée à la voir pleurer, 
fragile, une fille qui impressionnait tout son entourage par son assurance et son rentre dedans. Marie 
l’avait prise dans ses bras, contre sa poitrine pour la dorloter. La consoler comme une enfant brisée 
par un malheur insurmontable, une injustice qu’un petit essaierait d’expliquer dans un débit de mots 
hoquetés. Marie savait déjà depuis quelques temps ce qui se passait entre elles. Les rapprochements 
devenaient de plus en plus sensuels. Ils avaient la couleur des jeux et des chamailleries, au départ.  
Puis Marie avait compris qu’il s’agissait de quelque chose de plus fort. Elles se tenaient par la main  
pour aller d’un endroit à l’autre. Dans un premier temps, Léa avait préféré ne plus fréquenter la 
 chambre de Marie. Cela avait installé   un espace rassurant qui admettait la proximité des corps, 
dédouanée de toute ambiguïté. Marie n'était pas dupe, mais elle avait accepté la règle du jeu avec 
d'autant plus de facilité que ça ne l'empêchait pas de prendre de plus en plus de plaisir à être avec 
Léa. Au plus proche de son odeur. Pour Léa, ce premier amour, même si elle savait au fond d’elle-
même ce qu’il  en retournait,  avait  été déconcertant. Elle dévorait  les hommes les uns après les 
autres, sans que cela n’aille plus loin. C’est seulement quand elle avait rencontré Hervé qu’elle 
s’était calmée peu à peu. Etait-ce la présence d’Hervé, ou bien celle, de plus en plus prégnante de 
Marie ?  Elle  avait  voulu  croire  à  la  première  option  de  toutes  ses  forces.  Elle  racontait  cette 
explication à tous, comme si à force de ressasser un même mensonge cela pouvait le faire devenir 
vrai.  Elles étaient  restées sur l’ambiguïté  de leur  première aventure amoureuse,  Léa avait  évité 
d’aborder le sujet. Elle se contentait de venir se coucher dans le lit de Marie, pour y occuper une 
place qui désormais lui appartenait. Elle arrivait très tard, quand Marie dormait. Elle se dénudait, 
puis s’allongeait tout contre le corps de Marie. S’appuyait sur son coude et observait longuement le 
visage de Marie, profondément endormie. Elle déposait un baiser sur ses lèvres, juste pour voir. A 
chaque fois c’était une expérience qui la mettait tout en émois. Il lui fallait un petit moment avant 
de pouvoir prendre un livre qu’elle lisait jusqu’à plus d’heure.

Leur première expérience amoureuse avait commencé par un long baiser sur la bouche, où les 
langues s’étaient rencontrées, pour se parler un autre langage. Elles s’étaient laissées surprendre, par 
elles-mêmes, sans réfléchir. Elles s’étaient retrouvées toutes bêtes, sous le regard amusé d’Emilie. 
Léa était amoureuse de la femme, et de l’enfant. Une fois Emilie couchée et endormie sous les yeux 
des  deux  femmes,  le  corps  débordant  de  désir,  elles  avaient  fait  l’amour  dans  le  salon.  Elles 
émergèrent de leurs ébats pour se trouver nez à nez avec le regard rougeoyant du lézard. Cadeau de 
Léa pour sa fille d’adoption laquelle s’était déjà faite à l’idée de décliner maman au pluriel. Le 
lézard,  plus tard ne quittera  plus les bras d’Emilie  et  restera le  témoin d’un amour en cour de 
construction. Le souvenir de cette soirée du lézard gris, les rendait à la fois très complices et en 



même temps empreintes d’une certaine maladresse. Quand elles se frôlaient dans la cuisine,  au 
moment du petit déjeuner, Marie sentait le frisson qui parcourait l’échine de Léa. Marie aimait la 
prendre par la taille pour accéder au placard, et lui faire subir un léger déplacement. Léa se prêtait  
volontiers à ce petit jeu. Marie se souvint de l’odeur de la farine, mêlée de beurre. Elle avait passé 
un tablier à Léa qui avait décidé de se lancer dans la confection d’un gâteau au chocolat pour ses 
collègues de travail. Ça avait été catastrophique, mais le résultat, pour peu présentable qu’il était, 
avait un goût savoureux. Une sorte de mi-cuit fondant au cœur. C’est Marie qui avait prit l’initiative 
du tablier. Léa ne supportait pas ce genre de costume à ménagère, mais il fallait protéger le pull en 
cachemire qui  recouvrait  à  peine sa culotte.  Elle  était  en chaussettes  de laine multicolore.  Léa 
commençait souvent à s’habiller, puis pressée de s’atteler à la tâche, elle restait à moitié vêtue, sous 
le regard amoureux de Marie. Léa faisait ce qu’elle avait à faire, puis elle finissait de s’habiller plus 
tard. Marie était arrivée doucement, par derrière. Elle avait passé la tête de Léa dans l’encolure du 
tablier puis ajusté le long tissu bleu. Elle avait croisé les lanières dans le dos puis noué le tout sur le  
ventre de Léa. La proximité des corps, le frôlement des mains, la respiration courte et les cheveux 
mêlés avaient peut-être contribué à la fois à la perte du gâteau et à sa réussite. Marie avait eu 
beaucoup de mal à réfréner son désir de plonger sa main entre les cuisses de Léa. De son côté, Léa 
était  devenue  rouge  comme  une  pivoine.  La  bouche  entrouverte,  incapable  de  bouger,  restant 
silencieuse. A la fois dans la crainte de ce qui aurait pu arriver et dans le fantasme d’un plaisir 
érotique qui s’en serait suivi. Elles n’avaient jamais refait l’amour depuis le lézard. Elles en avaient 
terriblement envie toutes les deux. Il fallait encore un peu de temps pour s’habituer à l’idée. Les 
corps, eux étaient depuis longtemps préparés à cette rencontre. 

Marie fourra dans le grand sac à bébé tout le nécessaire pour l’excursion parisienne. « Sac à bébé », 
seul  Louis  utilisait  cette  expression pour qualifier  le  fourre  tout  dans  lequel  on pouvait  glisser 
pléthore d’objets. C’est une expression qu’elle n’utilisait que rarement, une réminiscence qui venait 
de l’intérieure. Marie songea à son pauvre Louis qui ne se rendait pas vraiment compte de ce qui se 
passait.  Il était jaloux, mais ne savait pas de quoi. Du bel éphèbe qui squattait une partie de la 
maison de Léa ou bien d’un autre être dont il ne savait rien et qui aurait séduit sa femme. Il n’aurait  
jamais pu imaginer que ce soit Léa l’objet de sa haine. Il n’était pas encore arrivé à la conclusion 
qu’elle était une harpie qui avait éloigné Marie de lui. Il avait toujours ressenti de la crainte envers 
Léa, mais n’avait jamais pu la définir précisément. Il avait ressassé  ces idées obsessionnelles : Est-
ce que ça   venait de ses fréquentations à lui ? Ou alors des conseils et de   l’exemple que Léa lui 
donnait ? Lui avait-elle ouvert les portes d’un monde huppé qu'il ne pouvait lui offrir ? Il s’était 
trompé sur le compte de Léa, soit, mais ce qu'il ne   savait pas c'était à quel point il s'était aussi 
trompé sur celui de celle qui partageait sa vie. Marie traversa le parc. Les pins tranchaient sur les 
couleurs automnales de la rue. Elle prit le grand boulevard, calme à cette heure de l’après-midi. Les  
larges allées boisées qui bordaient la rue principale étaient des plus agréables. Elles débouchaient 
derrière la gare pour s’échapper de l’autre côté de la ligne de démarcation que formait la voie ferrée. 
Une brusque plongée sous la terre était  nécessaire pour émerger en zone libre du côté du petit 
commerce et de la religion. Marie prit le petit accès pentu qui évitait, pour les baladeurs piétonniers 
le grand détour autoroutier. Ça permettait de gagner les quais, sans passer par la bâtisse de la gare. Il 
y avait un distributeur automatique de billets adossé au mur sur lequel buttait la descente de la 
rampe d’accès. Elle prit un aller retour Paris section urbaine. Elle avait calculé un peu juste, comme 
d’habitude. Il fallait grimper les escaliers pour gagner la bonne voie. Une jeune fille encombrée de 
son immense sac à main se proposa pour l’aider. Elle la connaissait de vue. Amandine habitait de 
l’autre côté de la rue. Elle faisait des études de médecine et elle aussi, avait l’habitude de viser un 
peu juste pour attraper son train. Amandine grimpa en premier les marches, maintenant la poussette 
par  la  lanière  qui  reliait  les  roues.  Précipitées  par  le  signal  de  fermeture  des  portes,  elles  se 
trouvaient inversées, Marie soulevant à bout de bras la voiturette par les poignées. Elle observa la 
belle étudiante, engoncée dans ses mouvements, la jupe légèrement relevée dévoilant le haut de ses 
jambes. Marie éprouva un léger frissonnement de plaisir. Elle se surprenait à ressentir des émotions, 
pour elle,  toutes nouvelles. Encore essoufflées par cette course effrénée,  rosie par l’effort,  elles 
s’installèrent face à face. Elles se dévêtirent dans un mouvement conjoint, ce qui les fit sourire. La 



rame aux couleurs d’aluminium s'ébranla. Elle était traversée de grandes lettres, recouvrant pour 
partie la fenêtre, taguées en rouge bordées de noir, représentant un message énigmatique destiné à 
des adeptes d’une secte inconnue. Amandine se pencha sur la poussette, découvrant légèrement sa 
poitrine dans un corsage aux couleurs pastelles. Pour engager la conversation, elle demanda quelle 
était le nom de l’enfant, cherchant ainsi à mieux cerner, une voisine qu’elle avait l’habitude de 
croiser  lorsqu’elle  remontait  la  rue  des  Rosières,  le  matin  en  se  rendant  à  la  gare.  Elles  se 
connaissaient de vue, se saluaient discrètement,  mais elles n’avaient jamais eu l’occasion de se 
parler. Pourtant, chacune de son côté ressentait un désir d’aller vers l’autre, une intuition qui laissait 
penser qu’elles avaient plus que le quotidien à partager. Ce qui fit cette rencontre ? Le hasard ? Pas 
seulement,  car  le  personnage  de  Marie  intriguait  Amandine.  Quelle  était  cette  femme  d’une 
étonnante liberté qui habitait chez l’un et qui avait une enfant avec lui mais qui vivait chez une autre 
femme. Une femme avec qui elle partageait une amitié plus affirmée que celle de simples copines. 
Tout cela avait quelque chose de déroutant pour cette belle jeune personne en quête d’identité. Elle 
avait une vingtaine d’années, elle devait retrouver son petit copain qui l’attendait à la gare Saint-
Lazare pour se rendre dans le centre de Paris, à la faculté de médecine du côté des Saints-Pères. Le 
train traversa la proche banlieue en quelques arrêts. Débouchant à travers les pavillons d’Asnières, 
le  train enjamba la  Seine pour  longer  l’immense cimetière  de  Levallois.  Il  glissa sous  le  pont 
Cardinet pour arriver en gare, rampant au plus profond d’une tranchée surplombée par la rue de 
Rome. On aurait dit qu’une armée de géants avait creusé cette travée, comme des enfants sur les 
plages de sable avant que la mer n’écroule l’architecture de leur construction. Le convoi chargé de 
spectateurs désabusés que ce spectacle n’étonnaient plus, finit sa course dans le crissement hurlant 
de mâchoires de frein ce qui eut pour effet d’effrayer Emilie qui se mit à pleurer. Pour la consoler, 
Marie la prit dans ses bras et la serra contre sa poitrine ce qui la calma instantanément. Amandine 
décida de s’occuper de la poussette. Le temps qu’elle dégage l’encombrant engin, Marie était déjà 
sur le quai. Amandine descendit du train sous le regard indifférent de son petit ami qui l’attendait au 
lieu de rendez-vous habituel. Il était tranquillement adossé à l'un des  nouveaux sièges qui avaient 
 envahi la gare, entre rambarde et banquette qui plongeaient en avant, privant les vagabonds et 
autres  traîne-savates  de  leur  reposoir  habituel.  Le  jeune  homme  observait  les  deux  femmes 
manœuvrer. L'espace d'un instant l'idée que ce fut la mère de sa copine lui traversa l'esprit ce qui eut 
pour effet de le faire sortir de sa léthargie. D’un bon il se propulsa vers elles. Il lui fallut un peu de 
temps  pour  établir  la  probabilité  que  sa  copine  ait  une  petite  sœur  de  cet  âge  et  arriver  à  la 
conclusion  qu’elle  était  quasiment  nulle.  Il  fut  totalement  rassuré  sur  la  teneur  de  ses  calculs 
statistiques une fois les présentations faites. Puis ils poursuivirent leur chemin tous les trois, aidant 
Marie  dans son cheminement  métropolitain qui  avait  dû inspirer les  créateurs  du steeple-chase. 
C'était fait pour les mamans particulièrement bien entraînées pour louvoyer entre les tourniquets 
récalcitrants, ennemis des poussettes en tout genre et surpopulation de travailleurs en villégiature, 
thuriféraires affaiblis des machines à voyageurs. Ils abandonnèrent Marie arrivés à Opéra, elle avait 
poursuivi avec eux pour le plaisir de partager encore quelques instants avec la belle ingénue et son 
Roméo. Amandine spontanément, embrassa tendrement la maman et sa fille, sur les deux joues. 
Marie encore baignée de cette fraîcheur juvénile, continua sa route dans les tunnels du sous-sol 
parisien pour émerger à l’air libre. Elle put ainsi rejoindre le boulevard des Capucines. Peut-être 
qu’elle opterait pour la traversée de la place Vendôme. Son cœur balançait entre le rêve parsemé de 
joailleries mais un dessèchement du côté verdoyant, et la grande avenue bordée d’immenses arbres 
splendides,  dressés  comme  d’anciens  gardiens  d’une  cité  oubliée.  Elle  aimait  beaucoup  la  vie 
parisienne, elle s’y sentait un peu comme chez elle. Une cité d’adoption pour le temps d’une vie de 
labeur au service de ceux qui y vivent. Elle aimait a penser que la capitale faisait partie de son 
histoire  familiale  mouvementée. Elle  se  persuadait  que  ses  amours  parisiennes  venaient  de  son 
ancêtre  qui  était  né dans  les  faubourgs  populaires.  Il  était  parti  à  pieds  à  l’âge  de  7 ans  pour 
rejoindre Saint-Denis où une tante qui ne le connaissait pas allait pourtant l’élever. Enchaînements 
de  ruptures  de  réconciliations  et  pour  finir  d’arrachements,  car  les  retrouvailles  sont  toujours 
construites sur des rancœurs étouffées nées d’un soupir ou d’une larme. Et il y aura toujours   un 
mort  couvert  par les honneurs et les vertus que, même secrètement, larmes et soupirs ne peuvent 



haïr.   Le temps d’un enterrement on peut faire l'effort de croire au mensonge de la vie.  Le temps 
d'une embrassade croire en ceux-là qu'il va nous falloir haïr. Mais il ne faudra même pas le temps 
d'une valse pour que se délabre les ombres maussades que portent les paroles. Elle revivait encore 
une fois la course de cet ancêtre derrière les tombereaux chargés du précieux chargement, époque 
oubliée où le boulet Bernot faisait figure de fée du logis. Entassés dans des caves, dégringolés par le 
soupirail  et  remontés  avec de drôles de seaux à charbon.  En forme de cônes tronqués,  tout  en 
hauteur. Ce petit parisien apprit très vite à reconnaître le bruit claquant du fouet sur le corps quand il 
ne sautait pas assez vite du convoi pour aider un peu le sort. Quand les soubresauts ne suffisaient 
pas  à  faire  dégringoler  les  boulets  d’anthracite.  Après  le  chapardage organisé,  la  marmaille  de 
chiards s’éparpillait dans les rues pour se retrouver sur les remparts qui bordaient les limites d'un 
Paris, pas encore périphérique. Marie gardait des images inconnues qu’elle s’était fabriquée lors de 
ses longues après-midi avec ce grand-père bousillé par les ans et les frasques des années quarante. 
Elle avait l’impression de coller ses pas dans les pas de son ancêtre parisien qu’elle avait aimé par-
dessus tout. Souvent elle se demandait s’il n’avait pas posé ses mains sur les murs éraillés par le 
temps. Alors, elle aussi  déposait les mains sur ces lieux pour une rencontre improbable, hommage à 
l'homme que l'histoire avait déifié.

Elle passa devant le Grand Café Parisien. Elle avait définitivement coupé les ponts. Elle n’avait 
plus rien qui la  rattachait  à ce lieu.  Le patron avait  fini  de s’aigrir  dans sa rancœur contre les 
étrangers qui lui bouffaient son commerce avec des kebabs, concurrents du bon vieux  casse-dalle 
jambon beurre. Il oubliait un peu facilement que son jambon avait plus d’affinité avec l’eau salée 
qu’avec le cochon, qu’il ne suffisait pas de sortir le pain du frigo pour qu’il ait le goût du beurre 
frais. Sa femme avait fini de se crisper sur sa caisse enregistreuse pour terminer impotente dans une 
chambre où l’air y avait perdu son aspect aérien. Tous, les uns après les autres avaient fui cette 
débâcle annoncée. Même Dédé avait baissé pavillon. Le cuistot pakistanais avait trouvé une place 
dans  un  grand  restaurant  en  province  qui  avait  tout  de  suite  repéré  les  qualités  culinaires  du 
Pendjab. Les arpettes avaient fui vers d’autres horizons,  le rachat du bistrot n’était plus qu’une 
question de semaines. Les banques étaient pressées de récupérer leurs fonds, largement hypothéqués 
sur la valeur du prix au mètre carré. La clientèle fidèle ne l’était plus et les habitués avaient petit à 
petit perdu leur chemin pour aller s’égarer un peu plus loin. Seuls les occasionnels pas très attentifs 
faisaient tourner la boutique, mais ils se laissaient rarement prendre une deuxième fois au piège. La 
qualité des repas s’était dégradée. Les prix avaient augmenté, couvert par l’annonce du café avec 
remise de 5% suite au changement de la taxation nationale. A force d’arnaquer le client, le café 
sombrait  dans  un  bannissement  organisé  qu’un  contrôle  sanitaire  aurait  dû  accélérer  depuis 
longtemps.

Marie descendit jusqu’au 58 après la petite boulangerie, optant pour le trottoir d’en face préférant 
éviter une rencontre inopportune avec les forces réactionnaires de la bibine et de la cirrhose du foie.  
Dans cette partie de la chaussée les effluves agréables de la viennoiserie laissaient virevolter de ces 
douces saveurs qui ouvrent l'appétit. Cette même odeur qu’elle retrouvait au petit matin, quand on 
lessivait le bar et que l’apprenti boulanger venait livrer les croissants pour le petit déjeuner des 
matinaux. Elle se délectait alors d'un curieux mélange, croissant associé aux vapeurs  du chlore qui 
avait servit à l’essuyage du sol et dont la présence persistait dans l'air. Alors arrivaient les ouvriers 
qui travaillaient à la voirie, ou encore quelques éberlués empêtrés dans les aigreurs alcooliques 
d’une quelconque soirée. Il y avait aussi la mémé du 57 qui ne pouvait plus prendre son café chez 
elle depuis que son compagnon se faisait servir au cimetière du père Lachaise. Tous ces enfants 
adoptés l’espace de quelques  minutes,  peuplaient  de souvenirs  ce lieu qu’elle  s'était  résignée à 
abandonner pour  travailler avec Léon le patron de la Taverne qui avait contribué à l'anéantissement 
du Grand Café Parisien. C'était lui avec son grand tablier bleu marine, les mains sur les hanches, en 
grand timonier de la vie parisienne, qui   l’aperçut en premier. Monsieur Henry, qui avait suivi sa 
serveuse  préférée  pour  prendre  ses  nouvelles  habitudes  à  la  Taverne,  plus  exactement  pour  y 
déplacer les anciennes, était installé dos à la baie vitrée. Il ne vit pas arriver Léon, qui avait quitté 
son observatoire attitré. Il lui tapa doucement sur l’épaule et lui fit signe de se retourner. Marie 



encore à quelques encablure du bistrot, devina leur propos. « Regardez qui nous v’là ! » Les deux 
messieurs, se précipitèrent pour l’aider à faire entrer la poussette tout en s’émerveillant sur le trésor 
qu’ils entrevoyaient enfoui sous le drap rose, brodé de blanc. Les jolis draps, c’était une idée que 
monsieur Henry avait soufflée à Léon qui l’avait complété d’un tapis de découverte pour « éveiller 
les sens de bébé ». Léon avait retenu la publicité sur le carton par cœur et se plaisait à la ressortir 
quand l’occasion se présentait. En fait tous les jours où la belle enfant rejoignait son nouveau port 
d’attache. Les deux bonhommes abêtissaient à vue d’œil, rivalisant dans une langue absconse pour 
le commun des mortels, pensant se faire comprendre de la petite princesse qui laissait voir le bout 
de son nez et deux yeux interrogateurs.

-          « Vous savez, elle a déjà beaucoup de mal à comprendre dans sa langue maternelle, vous 
pouvez lui parler normalement ça facilitera les choses ! »

Les deux clowns opinèrent du chef tout en continuant à débiter des inepties tout aussi absconses 
sous le regard médusé de la clientèle. La possibilité de se ridiculiser à un tel degré dans un duo 
improvisé devait être le sujet intérieur de leur réflexion. Puis les deux comiques échangèrent des 
sourires complices, à la suite desquels le patron s’excusa puis fila derrière le comptoir relever 
Pierrot. Celui-ci fit un long détour avec son plateau encombré des commandes des clients pour 
saluer Marie et découvrir la fameuse Emilie. Dans un exercice d’équilibriste dont il avait le secret, il 
glissa la main dans la grande poche arrière de son gilet pour extraire un petit lapin sous blister. 
Aussi soudainement qu’il était apparu, il s’éclipsa sans laisser le temps à Marie de le remercier. Il 
ne parlait pas beaucoup et il n’aimait pas les effusions. C’était un grand taciturne, le Pierrot, mais il 
était particulièrement apprécié de la clientèle. Monsieur avait des lettres et une connaissance 
encyclopédique. Les habitués prenaient soin de mettre sa mémoire infaillible au travail. Il aimait 
répondre à haute voix, du fond du bistrot, derrière le comptoir. C’était un peu l’attraction, Léon ne 
s’y trompait pas. Il faisait son possible pour s’assurer qu’il se trouvait bien là, à sa place dans son 
établissement. De toute façon, il prenait soin de tout son personnel, car il savait qu’une ambiance, 
c’est plus facile à casser qu’à construire.

-          « Hé Pierrot ! Laurent soutient que la tour Eiffel a été terminée pour le printemps 1889 ! »

Il prit le temps d’attraper une carafe d’eau et quelques verres avant de lancer sa réponse à la  
cantonade. On aurait dit un orateur à la tribune de l’assemblée, tout droit sorti de la fin du dix-
neuvième siècle. Il trônait le buste en avant, droit comme un i, sont plateau haut devant lui, comme 
la statue de la liberté. Il prit une profonde inspiration avant de s’élancer.  

-          « Inaugurée le 31mars 1889, six jours plus tard se tenait l’exposition universelle ! le 6 juin 
1884, Maurice Koechlin dessine le premier croquis. Elle devait peser 6 500 tonnes, elle en fera 
7 300 pour un coût estimé à 3 155 000 francs. Au final elle coûtera 2 fois et demi cette somme. » 

S'élevant simultanément de tous les côtés de la salle, en réponse à la prestation de l’artiste une 
salve d’applaudissements salua la prouesse. Puis comme si de rien n’était, il reprit ce qu’il était 
entrain de faire. Marie s’approcha de la table de monsieur Henry. Avant de s’asseoir, elle repoussa 
la couverture qui couvrait le visage de son amour sagement assoupi. Elle déballa le petit lapin rose 
qu’elle plaça, bien en évidence, sur le côté d’Emilie. Elle lui dénoua le petit bonnet en laine tricoté 
au crochet par la mémé du matin. Tout le monde l’appelait mémé, personne à part Pierrot n’avait 
réussi à savoir  comment elle s’appelait,  et comme personne ne savait  que Pierrot savait,  mémé 
restait mémé. 

-          « Pierrot ! Un café et un petit blanc. Pour vous Marie ce sera un grand chocolat avec un 
croissant ? »

Monsieur Henry s’apprêtait à hurler la suite de la commande, mais Marie le prit de cours. Elle se 
dégagea promptement de la chaise, puis elle fila derrière le comptoir préparer la commande.

-          « Voyons, Marie, fallait pas, vous sortez à peine de la maternité !

-          Monsieur Léon, je suis pas en sucre, l’inactivité ça va un temps, la clientèle me manque… 



Puis après je vais plus savoir comment on fait ! »

Le patron sourit, puis s’éclipsa en cuisine. Marie attrapa un plateau sur la pile, y déposa un verre 
avec son long pied. Elle y fit couler le vin des Charentes qui avait la préférence de monsieur Henry.  
Elle versa la dose de chocolat dans la grande tasse, actionna la manette pour libérer le lait chaud, 
pendant ce temps le café qu’elle avait chargé dans le porte-filtre était inondé de vapeur dans un 
souffle au bruit caractéristique. Elle déposa le tout sur le plateau puis regagna sa place en attrapant 
au passage un croissant dans la corbeille à côté des œufs durs.  Monsieur Henry surveillait Emilie 
avec une certaine appréhension. Il  craignait que la tendre enfant ne se réveille et qu’il soit sa seule 
planche de salut.  Lui le vieux crétin qui avait  été incapable d’accepter l’idée même d’avoir  un 
enfant. De s’engager, pour une fois, dans autre chose qu’une illusion remplie de mots vains. 

-          « Ça vous va bien le rôle de grand-père.

-          Alors quand est-ce que vous nous revenez ?… Vous manquez à tout le monde. » 

La vieille dame à la canne au pommeau d’argent, autre figure emblématique du lieu, s’approcha 
avec un grand sourire. Elle salua Marie, s’enquit du nom de la « jolie chose ». Elle souhaita tout le 
bonheur du monde à l’enfant tout en lui caressant les cheveux avec sa main squelettique. Une peau 
fripée  recouvrait  les  os  décharnés.  Elle  boutonna  son grand manteau en  fourrure  aux couleurs 
fauves. Elle ajusta son chapeau, elle salua monsieur Henry, puis elle disparut, laissant dans son 
sillage une légère impression marquée Chanel n°5. 

-          « Ça n’a pas l’air de s’arranger » s’enquit Marie. « Elle a encore maigri non ? »

-          « Elle ne mange plus rien… Elle a repris la chimiothérapie la semaine dernière.

-          C’est mauvais signe ?

-          Hé  bien  justement  non.  Elle  la  supporte  bien,  alors  ils  vont  augmenter  les  doses. 
Contrairement aux apparences, elle va beaucoup mieux… C’est une nouvelle étape, c’est surtout 
pour l’entourage que c’est dur. Elle, elle ne s’en plaint pas… Le seul souci c’est son chapeau, il est 
vraiment affreux non ?

-          C’est malin…

-          C’est pourtant vrai…

-          Et vous, comment ça va ?

-          Bien, très bien. Je me suis fait aux macarons, même les plus surprenants. Je vais chez Flavy,  
ils sont chers, mais bons… C’est dommage c’est leur jour de fermeture, la prochaine fois, prévenez-
moi et je vous y accompagne… Si vous avez la patience de supporter un vieux ronchon !

-          Vous allez encore faire des folies. Regardez ce que Pierrot a offert… Il n’a pas le sou, il fait 
des heures en plus dans une discothèque pour payer la maison de retraite de sa mère… »

Pierrot, qui n’avait pas oublié d’être sourd s’arrêta sur place et s’écria du fond de la salle.

-          « J’ai pris l’argent sur les repas, du coup elle bouffe moins la vieille, et quand on bouffe 
moins on a le sommeil plus léger ! »

Marie lui adressa un baiser de la main qu’elle souffla jusqu’à lui. Elle se tourna vers monsieur 
Henry, le dévisagea. Il semblait aller bien. Cependant elle percevait quelque chose dans son attitude 
qui n’allait pas avec ce qu’il donnait à voir. Elle ne chercha pas à lui tirer les vers du nez. Elle avait  
horreur de ça, et son ami aussi. 

-          « Comment va votre amie… Léa, c’est bien ça n’est pas ?

-          D’une certaine façon très bien. On vit ensemble dans une sorte d’état de grâce. Je crois que 
Léa est plus tranquille maintenant. Elle s’est assagie, finies les soirées biture dans des bouges où 
règne  la  lubricité.  Vous  allez  rire,  je  trouve  qu’elle  s’embourgeoise….  Sa  dernière  soirée 



« déjantée » fit-elle accompagnée des deux doigts de chaque main légèrement repliés,  remonte à… 
une semaine ou deux… je ne sais même plus. Elle l’a passée à discuter avec un type toute la nuit. Il  
devait avoir dans l’idée de coucher avec elle, je crois qu’elle l’a planté devant chez lui… Elle ne  
s’étend plus sur ses soirées, elle semble s’être lassée… Par moments ça m’inquiéterait presque !

-          Vous avez peur qu’elle vous abandonne ?

-          Oh non, même si elle décidait de vivre avec un garçon, je crois que ça ne changerait pas 
grand chose pour  moi.  Vous savez  la  maison d’en face est  à  moi… même si  je  n’y vais  plus 
beaucoup. Pour le moment elle a besoin de se rassurer. Ça la perturbe encore notre relation… Mais 
je vous embête avec mes histoires.

-          Au contraire. Si c’était le cas, je vous aurais dit poliment que j’avais des courses à faire, ou 
un gigot sur le feu. Non, ne vous inquiétez pas. Puis vous savez les occasions de discuter avec 
quelqu’un de charmant comme vous se font rares… »

Ils restèrent un moment silencieux, tournés vers le landau. Marie réajusta ce qui n’en avait pas 
besoin et monsieur Henry porta sa tasse au bord de ses lèvres pour y déguster un grand bol d’air  
puisque de café elle ne contenait plus depuis un moment. Dans la tête de Marie résonnaient encore 
les derniers mots prononcés par ce personnage énigmatique qui lui faisait front. Elle sentait qu’ils 
en disaient beaucoup trop long sur la solitude de ce pauvre monsieur. Lui avait plongé dans un vide 
abyssal qui devenait de plus en plus son seul compagnon. Pierrot qui avait vu les allées et venues 
inutiles de la tasse remplie d’air, arriva pour déposer cette fois une tasse remplie de café. Ce qui 
amena un « merci » de la part de monsieur Henry qui brisa le silence embarrassant dans lequel ils 
s’étaient emmuré ce qu’avait aussi noté Pierrot. 

-          « Vous savez, finalement,  ça a été beaucoup plus déstabilisant pour elle,  continua Marie 
heureuse de reprendre pied dans le monde des mots bien utiles pour habiter celui des vivants. Pour 
moi ça c’est fait comme ça. Je suis bien avec elle. Quand elle vient dans mon lit, je fais comme si de 
rien n’était. Je sens sa présence, ça me réveille juste ce qu’il faut pour que son odeur me rassure. 
J’aime bien quand on discute, le soir en dégustant un chocolat. C’est devenu sa passion, elle va se 
fournir chez un maître chocolatier. Pas très loin du Marais, place du marché dans le quartier Saint-
Honoré.

-          La Bonbonnière Galante ? 

-          Oui c’est ça, vous connaissez ?

-          Ce magasin tenu par deux jeunes hommes très tendance tout à fait  à leur place dans le 
quartier du Marais…

-          Je ne sais pas, la seule fois où je m’y suis rendu, il n’y en avait qu’un et il faisait les yeux  
doux à Léa !

-          Vous êtes déjà jalouse ! C’est le grand amour… Pour en revenir aux chocolats, ce n’est pas 
ceux que je préfère, mais ils sont bons.

-          Personnellement j’aime autant l’artisan chocolatier par chez nous, de l’autre côté de la ligne 
de chemin de fer, sur la place de la Gare. Chez Mimi. C’est tout bête comme nom, mais c’est bon. 
En plus le verndeur est moche comme un pou !

-          Vous préférez ne pas la contrarier sur les sujets délicats…

-          Elle a des lubies, ça dure un moment puis on passe à autre chose. Par contre faut pas insister, 
quand elle a une idée en tête, elle se bute…. Mais ça me gêne pas. La dernière, c’était les macarons, 
justement. Elle s’était foutu dans la tête d’en faire. Tout le quartier en a profité. Ses macarons je 
peux plus les voir en peinture, ils sont énormes et écœurants au possible…

-          Ma proposition de tout à l’heure tombe à point ! Vous voyez que vous aussi vous ne dites pas 
toujours les choses… C’est normal, c’est même tout à votre honneur.



-          Vous m’avez percé à jour ! Je suis faite, je me rends… » 

Les mots restèrent en suspens, dans les méandres des songes qui avaient élu domicile dans leurs 
boîtes cérébrales.  Ils  profitèrent du moment présent.  Du relatif  calme de la brasserie.  Monsieur 
Henry sirota ce qu’il restait du café. Marie continua, par petite cuiller interposée, à déguster son 
breuvage. Léon avait opté pour la qualité et son chocolat, basique au demeurant, était très bon. Il 
dégageait une bonne odeur et le lait faisait une petite crème délicieuse qui nappait la surface de la 
boisson suave à souhait. Dans le quartier ça se savait, il y avait des transfuges du salon de thé situé  
dans l’autre rue, qui osaient la promiscuité des troquets. Ils se compromettaient avec le populo. En 
plus c’était moitié prix et les brioches étaient moelleuses à point. Dodues et parfumés, légèrement 
dorées. La tentation du diable pour pervertir les rombières à la petite cuiller d’argent. La boisson 
encore chaude laissait échapper une petite fumée qui grimpait en volutes. La lumière s’amplifia 
soudainement dans la salle. Le vent froid avait brutalement chassé les nuages qui encombraient le 
ciel  gris  fauve.  Un soleil  hivernal,  rasant,  vint  inonder l’espace par  la grande baie  vitrée.  Il  se 
glissait  dans  l’axe  de  la  rue  perpendiculaire,  entres  les  hauts  immeubles.  Le  macadam encore 
humide de la pluie du matin, resplendissait de mille feux.

-          « Vous savez, elle est revenue… »

Marie resta silencieuse, attendant que monsieur Henry se décide. Peut-être à ne rien ajouter de 
plus. Que pouvait-il dire de cette tornade ambulante ? Marie avait fini par lui en vouloir à cette 
Cassie. Pas par jalousie. Elle en avait assez de voir souffrir le vieil homme. Pourtant, c’est ce qui le 
tenait debout, un peu comme un vieux rêve qui se réaliserait par petits bouts. Elle craignait le jour 
où la jeune anorexique disparaîtrait définitivement de l’univers de monsieur Henry. Elle le craignait, 
tout en le souhaitant. A la façon dont on souhaite une bonne rupture à celui qui est pris dans les rets  
d’un amour impossible.  Couper le membre gangrené pour sauver le reste du corps. Elle s’était 
toujours dit que si ce jour arrivait,  elle irait chez lui,  faire une visite comme si de rien n’était.  
Depuis le temps qu’ils en parlaient en rigolant. Elle le menaçait de venir vivre chez lui, que ça lui  
ferait une femme de plus. Que les voisins le diraient bigames et que les ragots circuleraient de plus 
belle dans tout l’immeuble. Elle trouvera bien un prétexte, depuis le temps qu’ils se connaissent. A 
force d’en rire, ça rend les choses sérieuses impossibles. Ça doit être pour cela qu’on a inventé la 
dérision. Pour ne pas risquer de se rendre trop proche les uns des autres. Au final la planète serait un 
joyeux foutoir où tout le monde forniquerait avec tous les genres. Le pape n’aurait plus qu’à se 
balancer par la lucarne qui obscurcit sa vision du monde. 

-          « Je crois qu’elle a rechuté. Pas au niveau du poids, ça irait presque mieux, enfin j’en ai 
l’impression. A force je finis par ne plus me rendre compte exactement. C’est moralement qu’elle 
ne va pas bien.  Elle n’a plus de ces extravagances culinaires.  Ça lui  arrive,  mais ce n’est  plus 
comme avant. J’en viens à le regretter, c’est bête… Je vois qu’elle se force à être gaie, c’est un peu 
comme si elle s’entraînait à être normale. Pour plus tard… Vous allez vous moquer de moi… J’étais 
dans le petit bureau. C’est mon repère, entouré de mes bouquins. Je contemple l’étendue de mon 
idiotie…

-          Faut pas dire des bêtises pareilles. La connaissance des idées c’est une bonne chose. Vous 
savez, j’ai commencé à lire le bouquin de Spinoza, celui qui dit qu’on peut transformer le mauvais 
en bon par un plus de jouissance en devenir. Ça me plaît cette idée…

-          Vous êtes vraiment très gentille. Mais je pense que vous comprenez bien mieux que moi 
toutes ces questions… Enfin, bref, j’étais dans mon bureau. Vous savez ce que je lis en ce moment ? 
Vous ne trouverez jamais !

-          Une bande dessinée ?

-          Comment vous le savez ?

-          J’ai dit ça au hasard, j’ai cherché ce qui, pouvait être le plus incongru.

-          Je lis un manga : Fruits Basquets. C’est neuneu au possible et pourtant, j’y trouve un grand 



plaisir… C’est Cassie qui l’avait rangé dans la bibliothèque, entre Diderot et Schopenhauer, elle 
trouvait ça rigolo. Il y a quelques temps je suis tombé dessus par hasard. J’avais un moment à  
perdre, alors j’ai essayé de le lire. Au début je ne comprenais rien, je l’avais pris à l’envers… Vous 
savez, comme c’est japonais alors… Vous connaissez ! Enfin bref je l’ai lu et depuis j’en empreinte 
à la bibliothèque jeunesse avenue Beaucour. Une toute petite rue piétonne en impasse.

-          Quelle drôle d’idée d’appeler ça avenue.

-          Vous savez que ça désigne aussi un chemin bordé d’arbres qui mène à une habitation.

-          Je ne savais pas…

-          Quand je repars du parc Monceau, je fais un petit détour par la bibliothèque et je reviens par 
le faubourg Saint-Honoré… Je dis que c’est pour ma nièce. Vous voyez même pour des choses 
insignifiantes, je n’assume pas mes actes… La bibliothécaire a dû me percer à jour, car à chaque 
fois elle sourit quand elle me voit.

-          Elle doit vous prendre pour un vieux pervers qui se rince l’œil avec des amourettes de jeunes 
filles…

-          Vous croyez !

-          Mais non, je vous taquine. Elle rigole parce que vous n’y connaissez rien. Et votre façon 
d’en parler, ça doit la faire sourire. Votre prononciation du titre « frite bâskêt » et de « mang â » est 
à mourir de rire.

-          Vous me rassurez. Vous savez dans ces mangas, il y a un fond de philosophie qui se respecte. 
Pour les enfants, ça vaudrait le coup de s’y intéresser. Dans Fruits Baskets, ça parle de l’animalité et 
la malédiction héritée des ancêtres… 

-          En même temps, Fruits Baskets… les fruits dans le panier, ça vous évoque rien…

-          Comme vous tournez les choses… Vous me taquinez encore, je le vois bien à votre sourire.

-          Alors, vous étiez dans votre repère à lire des bandes dessinées érotiques…

-          C’est malin…  Mais vous n’êtes pas loin de la vérité. Donc j’étais à mon bureau et la voilà 
qui déboule, comme dans un rêve… Elle a les clefs, comme vous savez. Elle était belle comme le 
jour. Un corsage légèrement transparent, une jupe à volant multicolore avec des motifs… on aurait 
dit  des myosotis.  Elle  avait  des bottines marron cerclées d’une bande de cuir  grise.  Je m’étais 
assoupi, je passais du pays des mangas à celui du Far West, avec les cowboys. Elle s’est penchée sur 
moi, elle m’a embrassé, pour me réveiller elle a dit… J’en ai fait tomber mon livre. J’étais rouge 
comme une pivoine, je ne savais plus où me mettre. 

-          Sur la bouche au moins !

-          Non, sur le front… C’est après sur la bouche. Un vrai bécot d’amoureux… A mon âge…

-          Vous bilez pas et profitez en et si elle l’a donné c'est qu'elle avait ses raisons. 

-          Comme vous y allez, un vieux binoclard comme moi…Vous savez j’ai honte… Je n’aurais 
pas dû vous raconter ça… Qu’est-ce que vous allez penser de moi ? »

Marie se leva tranquillement, fit le tour de la table. Elle prit le visage de monsieur Henry dans ses  
mains délicates  et  l’embrassa longuement sur la  bouche.  Le patron et  Pierrot  se regardaient en 
rigolant. Le patron poussa Pierrot du coude et lui tendit un petit verre en désignant la bouteille de 
Calva. « C’est pour la maison. » ajouta-t-il à voix basse.

-          « Comme ça vous pourrez comparer. » expliqua calmement Marie le plus sérieusement du 
monde.

Marie retourna s’installer sur sa chaise. En passant, elle se pencha sur la poussette, Emilie dormait 
profondément, son doudou sur la figure. Elle dégagea légèrement la petite couverture bleue pour 



que sa fille n’ait pas trop chaud. Une fois assise, elle regarda Pierrot qui arrivait, un grand sourire 
complice sur les lèvres.

-          « C’est de la part du patron… Je m’associe à l’idée… » 

Pierrot sortit une pièce qu’il mit bien en évidence. Puis il se dirigea vers la carafe Ricard, il y 
déposa sa pièce en s’écriant « C’est Léon qui régale, mais pas seulement ! » Puis il se ravisa, revint 
tout prêt de monsieur Henry. Il fit semblant de vérifier qu’on ne l’observait pas. Puis il se pencha et 
ajouta.

-          « Si vous voulez je peux aussi vous rouler un patin si vous n’avez pas assez d’échantillons 
pour la comparaison ? » Puis il se planta à côté de la table, impassible comme s’il attendait une 
commande.

-          Non, ça ira, je crois que monsieur Henry a ce qu’il lui faut… N’est-ce pas monsieur Henry ?

-          Heu, bah oui, je crois que ça ira… »

-          Enfin je suis à votre disposition ! » 

Le patron, Pierrot et Marie éclatèrent de rire, suivit de près par les habitués qui n’avaient rien raté. 
C’était aussi ce qui faisait le plaisir de venir dans ce lieu, on avait l’impression de faire partie d’une 
grande famille. Si on était dans le café, alors tout vous était adressé, pas seulement le ticket des 
consommations. Un jeune couple assis juste à côté n’en avait pas manqué une miette. Ils en avaient  
oublié le sujet de leur conversation. Main dans la main, ils avaient tous les deux la bouche ouverte 
et le regard béat. Un vieux monsieur bécoté par une jeune femme avec un bébé, puis dragué par le 
garçon de café c’était suffisamment énigmatique pour leur clouer le bec. Monsieur Henry versa le 
contenu du petit verre dans sa tasse à café puis il l’avala d’un seul coup.  Le breuvage enflamma sa 
gorge, puis la saveur de la pomme embauma ses narines, rehaussée par celle du café. Il se tourna en 
direction du patron, il leva son verre et fit un petit signe de la tête.

-          « Elle s’est installée pour la nuit… Elle a une idée qui l’obsède, je crains ce qu’elle va faire. 
Quand elle est dans cet état j’ai de l’appréhension… Elle est persuadée qu’elle a une mission à 
accomplir. J’exagère un peu, en fait elle pense qu’elle est douée pour deviner ce que les autres 
attendent. Elle ressent ce qu’ils ont besoin… Je veux bien la croire, mais elle n’a pas de retenue… 
Elle fait les choses à fond… Je l’ai vu à l’œuvre. Au coin de ma rue il y a toujours un jeune blanc  
bec efféminé qui traîne, il a toujours l’air absent. Elle veut lui parler, elle s’intéresse à lui, elle pense 
qu’il faut qu’elle le chaperonne. Ils ont dans l’idée de partir dans le midi. Lui, veut vendre des 
pizzas dans le camion de son père. Vous allez peut-être trouver que je me monte la tête, mais j’ai 
appris par hasard qu’il était récemment entré en cure de désintoxication.

-          Elle a peut-être trouvé une solution à son errance, s’occuper des autres…

-          Elle a fait le ménage dans son grand sac… Ce n’est pas bon signe… Je me fais des idées… 
C’est possible. » 

Marie avait  le sentiment que quelque chose ne collait  pas. Elle n’arrivait  pas à savoir ce qui 
clochait, mais elle se garda bien d’alarmer son ami. Elle pensa que de toute façon ça ne changerait 
pas grand-chose. Ce qui rendait la chose encore plus inquiétante c’était le fait qu’elle avait décampé 
sans prévenir. Ça ressemblait beaucoup à ses crises d’anorexie, quand elle s’installait cuisinant des 
montagnes de nourriture, pour disparaître d’un seul coup. Mais là il n’y avait pas eu les montagnes 
de nourriture. Il restait juste une fuite devant la possibilité de mettre des mots sur les émotions qui 
l’envahissaient.

-          « Il va falloir que je rentre.

-          Oui, oui évidemment.

-          C’est à cause de la petite, c’est pas vous…

-          Je sais bien. De toute façon moi aussi j’ai ma petite dont il faut que je m’occupe. Elle doit  



m’attendre pour manger si ça se trouve. Elle ne mange pas lourd mais elle grignote un peu en ce 
moment. Je lui ai préparé un potage de légumes, au cas où… Maintenant elle mange même les 
petites pâtes… et une biscotte, une grande, presque entière… Une fois, elle a même étalé de ma 
confiture de prune… Il faudra que je vous en apporte un pot. Normalement elle essaiera de prendre 
un yaourt nature. D’ailleurs il faudra que je passe à la supérette, je n’ai plus de vergeoise… Elle  
aime mieux la vergeoise pour sucrer son yaourt… »

Ce qui inquiéta le plus Marie, c’était le fait qu’il avait le regard dans le vague et qu’il semblait 
croire à ce qu’il disait. C’était la première fois qu’elle avait cette impression qu’il divaguait. Qu’il  
se racontait une belle histoire à laquelle il s’accrochait pour ne pas sombrer. Dans ces cas là, on a un 
pressentiment auquel on a du mal à prêter le temps qu’il faudrait pour en avoir le cœur net. Elle 
resta songeuse, hésitant sur la conduite à tenir, mais la vie qui débordait d’imagination à ses côtés 
allait  bientôt  occuper  toute  son  attention.  Maman  c’est  un  boulot  à  plein  temps  qui  demande 
beaucoup de concentration, surtout avec un papa qui se déclinait de plus en plus au féminin. Marie 
détourna le regard vers la poussette, s’affaira dans le sac qui pendait à la poignée pour masquer les 
larmes qui coulaient de ses yeux. Elle s’essuya de son mouchoir discrètement puis se moucha pour 
augmenter les chances de la mystification. Elle prit la main de monsieur Henry dans la sienne, 
l’embrassa sur le dessus. Elle le salua d’un petit mouvement de la main. Puis elle fit un signe aux 
deux  acolytes  accoudés  au  comptoir.  De  nouveaux  clients  entraient.  Le  couple  d’amoureux 
cherchait à attirer l’attention du serveur pour avoir la note. D’un geste conjoint, comme si leur 
complicité allait jusque là, ils tendirent le bras. Ils se regardèrent, puis éclatèrent de rire, étonnés par 
la simultanéité de leur mouvement. Un peu comme le reflet dans un miroir. L’étalement de leur joie 
provoqua le déclic nécessaire pour rompre l’espace entre deux intimités qui ne savaient pas trop 
comment se séparer. Marie manoeuvra la poussette. Monsieur Henry se leva suivi du jeune homme 
que son amoureuse venait de pousser du coude, le tout appuyé par un regard chargé de reproches.  
Même à cet instant, ils resplendissaient de bonheur, c’en était exaspérant. Monsieur Henry déplaça 
les  chaises,  pendant  que  son aide  de  camp,  missionné par  sa  dulcinée,  soulevait  l’avant  de  la 
poussette pour passer la petite marche. Marie remercia le jeune homme d’un mouvement de la tête, 
qu’elle compléta d’un sourire destiné à sa compagne.

-          « Je reprends mon service la semaine prochaine… Je compte sur votre présence pour me 
soutenir ?

-          Avec Léon et Pierrot, je ne me fais pas de soucis… mais je serai là… à la première heure. »

Monsieur Henry la regarda s’éloigner. Il attendit de la voir s’engouffrer dans le métro. Léon était 
sorti avec elle pour l’aider à rejoindre les sous-sols métropolitains. Il s’installa sur la chaise encore 
toute chaude de Marie, le regard perdu au loin. Le journal plié en quatre devant lui. Il hésitait entre 
le rien et le néant, quitter cette table dérisoire, pour aller vers une autre table qu’il savait déjà vide,  
comme le reste de sa maison.



Chapitre 12
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Dimanche 20 /02/11

 

Je ne savais pas la lucarne capable d'un renversement si aisé pour un basculement lenticulaire vers 
le monde du dessous !  Solitaire parmi les ombres je surnage tant bien que mal. Mon souffle se fait  
de plus en plus court. Aurais-je le courage d’inspirer encore une fois de ces bouffées d’air pur qui 
font les femmes qui peuplent mon imagination. Image d’Epinal pour me faire oublier la noirceur 
des ans. Ceux qui tombent comme des monolithes sur le plancher de ma chambre. Je sens que je 
m’enfonce petitement sous les lattes de ma cellule. Je tente une dernière fois de passer la tête par le 
déchirement du sol. Celui laissé par l’aspiration du canapé qui vient de disparaître. Comme le 
buffet, les objets qui encombrent mon passé s’échappent les uns après les autres. Vais-je gober une 
bulle d’air de plus pour une inspiration ultime.  Mais je sais déjà que vous n’êtes plus là. Vous 
aussi vous vous êtes lassés du temps qui passe, trop lentement. 



ODE POUR UNE PERDITION ET UN RENONCEMENT : 
Acte 1

Michèle et Cassie… départ pour un échappement cérébral et une déchéance en bonne et due  
forme.

Cassie avait échoué. Elle avait abandonné à la foule celui qui avait une totale confiance en elle.  
Elle sentait la détresse de cet être chétif et sans défense au plus profond de son être. Elle revoyait le 
sac de Mathias, arraché par le mouvement d’affolement, la vague dans le reflux des gens pris de 
panique. Comme une bouteille jetée à la mer, il avait flotté un temps à la surface de cette marée de 
fureur,  pour  sombrer,  roulé,  piétiné.  Le  flacon  avec  sa  puanteur,  brisé.  Le  cahier  aux  écrits 
déroutants, mutilé par les chaussures. Les petites pastelles dans leur coque plastifiée, morcelées par 
le remue-ménage de cette déferlante, maintenant apaisée. Son esprit avait dû, lui aussi, se dissoudre 
lentement au grè de la tempête. Ses yeux n’avaient plus discerné les éléments solides sur lesquels il 
pouvait  s’accrocher.  Dans les sables  mouvants il  s’était  enfoncé pour ne plus même s’entendre 
hurler. Cette voix de lui-même qui seule aurait pu lui octroyer un peu de sécurité. Le monde se 
désagrégeait sous son regard médusé. Il basculait dans ce non-sens que Mathias n’avait de cesse de 
crier à la face de la cité, quand elle semblait encore quelque peu cohérente. L’espace, dans son 
inquiétante  étrangeté s’ouvrait  devant  lui.  Déséquilibre infini  qui  lui  soulevait  le  cœur donnant 
naissance à une nausée pour lui ignorée jusqu’à maintenant. Cassie ressentait les choses jusque dans 
ses entrailles. Elle serra ses mains entre ses cuisses, elle frissonna. Elle essayait de se rassembler, de 
se  retrouver  à  l’intérieur  d’elle-même,  il  n’y avait  plus  qu’un grand vide.  Elle  avait  froid.  Les 
immeubles lancés dans le vide par la chenille infernale qui les transportait, défilaient à une vitesse 
effrayante. Elle se tourna vers Michèle, encore prise dans l’excitation du moment, traversée par ce 
qu’elle avait réussi à provoquer. Cassie voyait les choses lui échapper, elle n’essayait même plus de 
se raccrocher  à  quoi  que ce soit.  Sa vie  coulait  à  l’extérieur  d’elle-même.  Il  n’y avait  plus  de 
frontière, elle se déversait dans le mouvement du monde. Le métro survolait maintenant les rues 
parisiennes, sinuant entre les premiers étages des beaux immeubles de la Motte Piquet Grenelle. Les 
êtres, peuplade des trottoirs figés par la vitesse du métro, s’éloignaient, absorbé par le mouvement 
inverse de la rame dans un oubli immédiat. Elle inspira profondément, perdue pour perdue, elle 
remettait  son  destin  dans  les  mains  machiavéliques  d’une  Michèle  débridée.  Elle  se  sentit 
brusquement soulevée, tirée par le bras. Elles n’eurent que le temps de se faufiler dans la fermeture 
des portes. Deux agents de la RATP remontaient les rames à la rencontre des fraudeurs patentés. Ils 
ne purent que regarder leurs proies s’éloigner sur le rythme d’un baiser soufflé à bout de bras, ironie 
provocatrice de ces demoiselles en cavale. Elles quittèrent le quai, main dans la main, comme deux 
sœurs. Elles s’engouffrèrent dans les couloirs du métro. La jupe légère de Cassie virevoltait au fur 
et à  mesure des enjambées qu’elle lançait dans le sillage de Michèle. Un autre groupe d’agents de 
la RATP se profilèrent à l’horizon, ils n’eurent que le temps de les voir bifurquer à contre sens pour 
regagner  le  quai  qu’elles venaient  de  laisser.  Michèle  avait  un  sens  aigu  de  la  manipulation. 
D’instinct elle voyait comment dérouter l’ennemi. Il avait dans son esprit la figure de tous ceux, 
individu parmi les individus, susceptibles de lui en vouloir. Elle était continuellement aux aguets, 
prête à sortir les griffes. Cassie était une boussole qui donnait la direction de ce qui était bien, et 
pour le moment la boussole affolée ressemblait à une girouette entraînée dans une danse effrénée à 
travers  la  tempête.  Elles  sautèrent  dans  le  métro  qui  n’avait  pas  encore  démarré.  Elles  s’y 
engouffrèrent  bousculant  quelques  personnages  exotiques,  voyageurs  peu  habitués  aux  us  et 
coutumes  des  transports  parisiens.  Ils  proposèrent  un  sourire  crispé  en  guise  d’explication. 
Bousculés à nouveau, ne comprenant pas que leur position, là, bien plantée devant les portes, étaient 
une insulte à la logique métropolitaine des heures de pointes. La découverte des autochtones était 
maintenant complète, ils en avaient pour leur argent. Le prospectus qui promettait un voyage riche 
en surprise, pour une fois ne mentait pas trop. Ils finirent plaqués contre les portes du fond, le nez 
écrasé contre la vitre, partageant les joies transpirantes du gros monsieur aux aisselles auréolées. 
Plus sauvage que l’Afrique de la brousse, ils venaient de passer de l’autre côté de la frontière qui les 



séparait encore un peu de l’animalité. Eux les bons blancs tintinesques se campant comme ils le 
pouvaient sur ce qui les faisait étrangers, à eux-mêmes. 

Silencieuses,  elles  regardèrent  défiler  le  monde  parisien  sur  les  faïences  blanches,  bariolées 
d’inscriptions énigmatiques, signes de ralliements d’un autre monde en perdition. Identification des 
groupuscules pour distinguer les ennemies dans une guerre fratricide où règne l’esprit de meute. 
Déchaînement  incessant  contre  l’autre  à  moi-même  irreprésentable  qui  trouble  leur  égoïsme 
primaire. Soudainement le métro s’engouffra sous le sol, plongeant dans les entrailles de la terre. 
Elles quittèrent le métro pour émerger de la Station Pasteur. Entre le lycée Buffon et son annexe 
ouvrière au ventre usinant sur de lourdes machines outils vestiges d’un temps exhumés des pays de 
l’Est. Elles faisaient sourire les tourneurs et fraiseurs, pas encore rangés parmi les chômeurs du 
moment.  Mais  elles  effrayaient  toujours  les  jeunes  apprentis  noyés  dans  les  projections 
odoriférantes de graisses chaudes. Elles remontèrent le boulevard Pasteur, interloquées par le défilé 
de  blouses  blanches  parmi  les  bleus  de  travail,  stagnant  devant  l’établissement,  ou  encore, 
s’extirpant de la boulangerie attenante. D’autres qu’on ne distinguaient pas, faisaient face à des 
flippers, dans un dernier combat contre une boule métallique. Dans le kiosque planté au milieu du 
trottoir,  Michèle attrapa une revue destinée aux jeunes femmes en herbe, assemblage de clichés 
représentant les canons de la beauté. Le vendeur alerté par un consommateur outré, observa, figé 
dans sa stupeur, la disparition rapide des belles demoiselles échevelées, laissant, pour tout paiement, 
un léger parfum envoûtant, panache vaporeux qui signait là leur fuite. Il ne prendra pas la peine de 
le  humer.  Michèle,  hors  de tout  contrôle,  enchaînait  les  actes  délictueux sans  aucun souci  des 
conséquences potentielles. Elle ne pensait pas, elle vivait les évènements au gré de la tension qui 
envahissait  son  corps.  Elle  avait  besoin  d’exulter,  de  nourrir  ce  pulsionnel  qui  brouillait  son 
discernement. Cassie n’était plus qu’une ombre, elle était aspirée dans le sillage de ce navire en 
perdition. Prises dans le déferlement de flots incohérents, elles s’élançaient hors de tout contrôle 
vers une destination qui prenait forme petit à petit dans l’esprit de Michèle. Elles arrivèrent sur le  
parvis de la gare Montparnasse. 

-          « On prend le train ! » s’écria Michèle. « Un TVG pour le bord de mer. Je veux voir la 
mer… T’avais promis... »

Cassie dévisagea cette écervelée à la fois très proche et inconnue qu’elle découvrait, gesticulant 
devant ses yeux. Elle trouvait en face d’elle,  une gamine à peine sortie de l’école primaire qui 
faisait  un caprice à sa mère.  Ce rôle maternel effraya Cassie qui ne put que rester silencieuse, 
incapable de prononcer  le  moindre mot.  Les yeux écarquillés,  elle  assistait  au spectacle  qui  se 
déroulait devant elle. Un spectacle dont elle ne faisait plus partie.

-          « Le train,  je veux prendre le train… Fait chier Mathias,  il  avait qu’à être là au lieu de 
gueuler ! »

Michèle embrassa Cassie sur la bouche, elle n’avait pas pensé, elle sentait que ça la sortirait de sa 
stupeur. Et puis elle aimait bien la fraîcheur des lèvres de Cassie, ainsi que leur petit goût quand elle 
avait mâchouillé un chewing-gum. Cassie fit un petit sourire. Michèle l’attrapa par le bras sans lui  
laisser le temps de réagir. Elles se dirigèrent vers les imposantes marches, s’élançant vers une gare 
tout en hauteur. Comme s’il s’agissait de convois en partance pour le ciel. Elles stoppèrent net leur 
course folle  à  travers  le  grand hall  quand elles tombèrent  sur  l’affichage des départs :  Rennes, 
Quimper, 16h54 quai inconnu.

-          « C’est celui-là, je me rappelle. Une fois on était allé en vacances avec les éducs dans un 
bled au bord de la mer. On avait pris ce train là… C’était quoi déjà le nom du bled ? Ploctuty, un 
truc comme ça... On avait bouffé des crabes tout roses avec des pinces de homard. C’était dégueu, 
je me suis empiffré de frites. J’ai trouvé trois mecs on s’est rempli de bière. J’ai pissé toute la nuit. 
Les éducs ont pas voulu que je finisse la nuit avec les trois zigotos. J’sais même pas pourquoi, ils 
étaient moches comme des poux.

-          Loctudy… le bled...



-          C’est ça ! Comment tu sais, tu y es déjà allée ?

-          Non, je connais c’est tout. Et les homards c’était des langoustines.

-          Ouais c’est ça aussi. T’es vachement bonne côté esprit ! »

Michèle, illuminée, criait, gesticulait, sautait. Transfigurée par l’excitation elle poussa Cassie dans 
la direction d’un quai désert. Puis changea brusquement d’idée en voyant une cahute de restauration 
rapide. Elle se planta devant la boutique, grimpa sur la marche et s’étala, les coudes grands écartés 
pour commander deux Coca-cola et désigner de la main deux sandwichs dans la vitrine en tapotant 
du  doigt  pour  montrer  son choix.  Le  serveur  attendit  de voir  les  billets  avant  de se  décider  à 
obtempérer.

-          « Bouge un peu pépé, y a pas que toi dans la gare ! » Hurla Michèle dans les oreilles d’un 
homme tranquillement accoudé au comptoir pour déguster son sandwich poulet salade mayonnaise. 
« Puis ça fait une heure que t’as fini ton casse-dalle, alors place aux jeunes ! Me regarde pas comme 
ça toi… Bon tu les donnes tes sandwichs où tu les exposes ! » continua-t-elle, cette fois en direction 
du serveur.

Le pauvre homme qui  était  accoudé au comptoir,  dans l’incapacité de comprendre ce qui lui 
arrivait, jeta un regard incrédule en direction du serveur. Puis opta pour une tentative de médiation 
en bonne et due forme.

-          « Mademoiselle, vous pourriez être…

-          Putain y sont même pas frais tes Cocas ! Je veux ceux là, tout au fond du frigo. Toi ta gueule, 
allez bouge pignouf ! Cassie, dit quelque chose je vais les massacrer les deux tas ! »

Le serveur, de son côté, préféra user d’un prompt repli, comprenant qu’avec ces deux harpies, il 
avait peu de chance d’en sortir avec les honneurs. Il les servit rapidement, sentant qu’elles n’allaient 
pas camper là très longtemps. C’est le genre de donzelles qui a la bougeotte. 

-          « Deux trente et deux trente, plus les deux coca ça fait…

-          Sept vingt ! Faut pas être bien malin pour demander à la machine.

-          Sur vingt ça fait…

-          Douze quatre vingt banane ! Bon tu les donnes où tu les mets à chauffer dans ton slip ! Puis 
ajoute deux mars et les gros chocolats.

-          Les rochers ? » précisa le serveur sur un ton docte marquant une certaine distance entre la 
jeunesse qui n’y connaît rien et le professionnel qui connaît son métier.

-          « C’est ça les rochers, t’en mets quatre. »

Michèle attrapa sa monnaie, jeta un billet de dix euros comme elle aurait jeté de la nourriture à un  
chien et elle décampa. Elle n’entendit même pas le rappel du serveur tentant vainement d’expliquer 
qu’il ne recevait pas de pourboire. C’est l’homme toujours accroché à son comptoir comme à une 
bouée de sauvetage qui lui fit signe de ne pas insister. En quoi il avait tout à fait raison. Il arrive  
cependant  que  la  raison n’atteigne  pas  celui  à  qui  elle  est  destinée.  Elles  regagnèrent  le  quai, 
s’installèrent sur un chariot à bagage, abandonné là, en attente de chargement. Le serveur déboula 
tout échevelé, un billet dans une main et quelques centimes dans l’autre.

-          « T’es vraiment con ! Garde tout pour t’offrir un kawa.

-          Je ne peux pas, c’est interdit par la direction.

-          La direction tu lui diras de venir me voir. Tu prends tes tunes et t’en fait ce que tu veux ! 
T’auras qu’à dire que les clients ont été kidnappés par des extraterrestres… Tu veux un mars ?

« Non  merci  c’est  gentil. »  répondit  le  serveur  pantois.  Dressé  comme  un  piquet,  la  bouche 
ouverte ne sachant pas trop que faire, il attendait, cherchant du regard on ne sait quelle approbation 



d’un témoin qui n’existait pas. Le vent ne soufflait pas assez fort pour l’emporter loin de là et son 
esprit d’aventurier s’arrêtait à la Plaine Saint-Denis. Rien de tout ça ne pouvait l’aider à prendre une 
décision. Il n’avait pas eu son content d’humiliation, il en redemandait encore.

-          « Tu veux quoi, t’es pas mon genre. Les pingouins ça me fait pas bander, t’as peut-être tes 
chances au bois de Boulogne avec un travelo mais avec moi et ma copine c’est pas la peine. Puis de 
toute façon elle, c’est une bouffeuse de touffes… Allez casse-toi, zou ! »

C’était ce qui manquait à l’éberlué de service pour décamper, la queue entre les jambes, méditer  
sur la destinée des serveurs en gare Montparnasse avant de retrouver sa banlieue. Reste d’un monde 
archaïque où les mecs avaient encore un semblant d’emprise sur les nanas. Le serveur déguerpit au 
pas cadencé sans comprendre, la monnaie toujours en avant, justification professionnelle pour une 
déconvenue annoncée.

-          « Tu veux un sandwich ?

-          Oui je veux bien…

-          Et des chocolats ?

-          Oui, et j’aimerais bien des chips aussi… et des muffins ! »

Michèle fila vers la boutique. Le serveur, bien protégé derrière son rempart de sucreries, observait 
avec  une  certaine  appréhension  le  retour  de  la  furie.  Cassie  contemplait  la  scène  de  loin  se 
demandant comment Michèle pouvait arriver à ses fins. Agressive et violente comme elle pouvait 
l’être, ça passait ou bien ça cassait. Pour le moment ça avait l’air de passer. En effet Michèle revint 
avec des paquets de chips aux oignons, une barquette de quatre muffins sous blister. Elle tendit le  
tout à Cassie entrain de s’empiffrer avec le sandwich débordant de thon et de mayonnaise. Elle 
ramassa l’œuf dur tombé sur le sol qu’elle avala d’une bouchée. En même temps qu’elle ingurgitait 
son œuf, elle éventrait le sac de chips et elle commença à se remplir la bouche d’une poignée de 
pétales croustillants. Elle s’attaqua dans le même mouvement aux muffins. Il fallait que ça rentre, 
qu’elle se sente pleine, remplie de toute cette nourriture. Elle s’essuya les lèvres d’un revers de 
manche regardant en direction de Michèle. Elle avait les yeux grands ouverts, les plongeant dans 
ceux de Michèle. Sous le regard de cette fille, elle se sentait mise à nue. Se savoir observée dans son 
gavage, pour la première fois, la satisfaisait totalement. Assise devant cette future femme, elle toute 
petite  au  pied  d’une  géante,  elle  retrouvait  une  émotion  oubliée,  enfant  d’une  enfant  pas  plus 
délurée qu’elle. A se chercher, poussant les limites de l’inconvenance jusqu’au dégoût. Elle attrapait 
tout ce que Michèle lui tendait, dans une tentative vaine de nourrir la détresse qui l’envahissait. Elle 
n’avait  plus  aucune  estime  pour  elle,  les  jambes  écartées,  elle  dévoilait  son  corps  de  manière 
impudique.  Penchée  en  avant  elle  laissait  entrevoir  sa  poitrine  au  bout  de  laquelle  le  désir  se 
trouvait  crucifié.  Un  voyageur  égaré,  accompagné  de  sa  famille  ne  peut  empêcher  un  regard 
équivoque. 

-          « Tu peux pas t’occuper de tes mioches gros cochon ! » 

Pris entre le regard étonné de ses enfants, le mauvais visage de sa femme emplit de reproches il 
restait hésitant ne sachant quel parti prendre. Le rappel de comportements oubliés, mais pas par la 
tendre épouse, les trahisons enfouies sous le linceul du temps, les petites compromissions avec son 
âme affleuraient  à  la  surface  d’un étang étrangement  calme depuis  trop  longtemps.  Sentant  le 
danger poindre, il opéra une fuite stratégique, augmentant la cadence de ses grandes enjambées pour 
échapper à une mise en pièce inéluctable. En avant de sa petite troupe, portant haut devant lui, 
l’étendard de la honte, il gardait fière allure, pour ceux qui n’avaient pas été témoin de cette scène  
de la vie quotidienne d’une banalité déplorable.  Sous le feu d’un « Casse-toi avec ta troupe de 
clampins !  » l’ensemble dispersé se regroupa derrière le  chef en déroute.  Observatrice distante, 
Cassie avança la main en direction d’un nouveau paquet de chips, cette fois-ci saveur tomate, en 
même temps qu’elle engloutissait son troisième muffin. Michèle lui tendit le sandwich au saumon, 
renouvellement d’un acte d’amour passionné. Michèle était fascinée par la capacité de Cassie à 



engloutir  les  aliments.  Elle  ingurgitait  les  matières,  s’aidant  de  gorgées  de  Coca  pour  faire 
descendre  le  tout,  le  regard  toujours  plongé  dans  celui  de  Michèle.  Elles  se  nourrissaient 
mutuellement,  désir  de  voir  contre  désir  d’absorption.  Ce  n’était  plus  qu’un  flot  déchaîné, 
déferlement alimentaire qui entrait par la jolie bouche pulpeuse. Dans une attitude empreinte d’une 
certaine innocence, Cassie se vouait corps et âme à son rôle : La vierge à la bouffe.

Quelques minutes plus tard, maintenue par Michèle, Cassie vomissait le même flot, mais en sens 
inverse,  sur  la  voie  de  chemin  de  fer.  Accrochée  aux butées  pour  arrêter  les  lourdes  motrices 
arrivées en fin de parcours, elle hoquetait. Puis reprenait son vidage dans une extase incontrôlable.  
Plus les soubresauts se succédaient plus Cassie jouissait de ce déferlement. Il y avait là quelque 
chose d’érotique. Un sentiment de va et vient culinaire, éjaculation du sac stomacal. C’était une 
longue saillie où, entre chaque expulsion, Cassie regardait Michèle, heureuse de la voir plantée là, 
avec  elle,  la  soutenant  dans  sa  décrépitude.  Au  loin,  installée  sur  les  banquettes  métalliques, 
ajourées de petits trous, la famille invectivée assistait à ce triste spectacle n’osant quitter sa place 
forte.  C’est  la  femme qui  se  dirigea  vers  le  couple  enlacé.  Corps  devenu un dans  une  danse 
orgiastique, face à l’immensité aseptisée de la haute carcasse ferroviaire

-          « Ça va… Vous êtes sures ?

-          Je veux bien des mouchoirs si vous en avez » demanda Cassie.

La jeune femme regagna sa place, fouilla dans son sac à main. Elle revint un paquet plastifié à la 
main. Elle déchira l’emballage, en extirpa un mouchoir pendant que Cassie se vidait une dernière 
fois. C’était une bile translucide. Elle n’avait plus rien à ajouter.

-          « C’est bon on va se débrouiller maintenant ! »

Michèle écarta cette intruse qui venait interférer dans une relation mortifère, entraînant l’une avec 
l’autre dans une course effrénée contre la vie.



Chapitre 13
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Dimanche 14 août 2011

Psaumes 433 à la mémoire des gens

La lucarne a pris une drôle de forme, celle d’une boîte pour déposer de surprenants costumes. 
Ceux qu’on met  pour la  dernière fois.  La lumière s’est  assoupie,  l’électron n’a plus envie de 
circuler dans les câbles. Il s’est lassé de ces connexions inutiles pour relier des êtres qui n’ont 
jamais  rien  eu  à  se  dire.  Ils  parlent  à  des  fantômes  qui  les  regardent  silencieusement,  la  tête  
légèrement inclinée, un sourire compatissant en guise de réponse à de sempiternelles questions.

Alors…

Ayez pitié de moi ne me jugez pas trop vite je voulais juste aller voir, regarder, jeter un œil dans la 
vasque. Vous auriez fait de même, enfin peut-être, allez savoir… Il fallait que je sache ce qu’il en 
était, je regrette… Mais ça ne change rien, le mal est fait… depuis si longtemps, depuis l’âge où on 
trouve bizarre que les enfants soient si sages… J’ai vu l’œil, il m’a regardé en souriant, de toute 
façon il en avait vu d’autres, des errants dans les ténèbres qui cherchent la lumière… Quelle idiotie 
de  vouloir  la  lumière,  l’obscurité  finalement  c’est  apaisant,  c’est  pour  ça  qu’on  y  retourne, 
forcément.

De profundis,

Je m’en vais, au gré de la bise mauvaise, finir de creusez un simple trou pour y jeter ce qu’il reste 
des personnes qui déambulent dans ma caboche. Leurs pas résonnent inlassablement sur les dalles 
qui font l’assemblage en mon encéphale. Il est temps que je me débarrasse des cadavres accrochés 
à mes guêtres. Il  me faut maintenant repartir et  quitter  ces lieux. Reboucher ce trou béant qui 
déborde mon inconscient, bien tasser la terre, placer une pancarte avec un nom. Je ne sais pas 
encore bien lequel, mais il le faudra précis, qu’on sache bien que gît dans cet abîme une horrible 
chose qui cracha à la face des dieux son aigreur d’être encore en vie.

En éteignant votre écran, n’oubliez pas de saluer ces Dieux que je maudis depuis si longtemps, 
mais ne leur parlez pas de moi, parlez leur du voisin. Je crois qu’il attend quelque chose d’eux.



      MYSTIFICATION PREMIERE
La seule rencontre probable entre monsieur Henry et Cassie… Face à ce qu’on croit, qu’elle  

idée d’aller vérifier. De toute façon la vérité n’est jamais bonne à voir.

Monsieur Henry. C’était drôle cette façon de s’adresser à lui. Il essayait de se rappeler quand 
avait on commencé à l’appeler ainsi. A l’école il avait un prénom comme les autres. Louis. Deux 
fois rois. Il avait dû être sacrément important aux yeux de ses parents. Fils unique pendant neuf ans 
jusqu’à l’arrivée d’une petite sœur dont il ne partagea pas grand chose. Assez vite elle était devenue 
une locataire dans la chambre du fond où elle vivait sa vie. Il avait su très rapidement ignorer cette 
intruse qui perturbait une vie bien tranquille où papa maman n’avait d’yeux que pour lui. Le héros 
avait brutalement perdu sa couronne, mais contrairement au conte, il n’avait jamais retrouvé son 
royaume. Il avait su beaucoup plus tard qu’il avait eu une autre sœur, avant lui. C’est à la naissance 
du  premier  enfant  de  sa  sœur,  que  monsieur  Henry  avait  appris  la  chose.  Au  détour  d’une 
conversation entre la mère et sa fille, alors qu’il était occupé à se gorger de champagne. Il surprit 
quelques mots, qui, au final, lui étaient bien destinés. Une façon de dire les choses au travers d’un 
miroir pour tenter de filtrer en retour une haine ainsi avortée, elle aussi. Cette chose morte à la 
naissance c’était vu affublé du joli nom de fausse-couche point à la ligne. Avec un nom pareil, il ne 
restait plus qu’à l’oublier. Mais voilà il avait appris la chose à l’hôpital, une évocation entre filles. 
Le comble sa sœur était au courant. Le monde des femmes réuni autour d’un cercueil manquant 
faisait corps pour combler ce vide. Lui l’aîné n’était même pas au courant. Il en fallait du monde 
pour équeuter Louisette et ne pas tromper la masculinité du petit roi, dépossédé deux fois de sa 
couronne. Il avait ainsi hérité d’un prénom tronqué, celui d’une morte sans sépulture. Le tombeau 
c’était lui, énigmatique sarcophage d’un petit bout de femme surgi du passé. Naissance au travers 
d’une naissance, décidément pour un oubli c’était une réussite. 

L’école, le lycée parisien et la faculté de lettres, jusque là Louis avait perduré. Il y eut quelques 
filles mais pas encore de place pour un « monsieur Henry ». Il fallut son intronisation  au Lycée 
Buffon pour se faire appeler définitivement monsieur. Ce fût sans transition, d’un seul coup. Du 
chef d’établissement  aux élèves en passant par la concierge. Le départ de celle qui l’appelait de son 
prénom avait finit de détrôner Louis pour un Henry sans équivoque puisque appuyé d’un monsieur 
qui rendait obsolète le sous-entendu royal. Le passage de l’un à l’autre s’était fait en même temps 
que sa rupture avec les femmes. Une vie de moine. S’il avait su, il aurait opté pour la prêtrise. Au  
final il avait choisi la bêtise. Entêté dans sa vaniteuse distance d’un professeur es lettre imbu de ses 
connaissances qu’il n’avait même pas su mettre au service d’une œuvre. Encore moins celle de sa 
vie. Il avait fini emmuré dans son antre, rempart livresque aux odeurs d’un temps qui n’avait plus 
cours. 

Cassie avait débarqué dans son espace mental comme une bourrasque. Effigie évanescente aux 
allures vaporeuses, elle avait charmé le vieux bonhomme. Ce soudain déferlement fait d’une folie 
joyeuse lui avait tourné la tête. Envolés les mots creux accrochés à de si mauvaises idées. Comme 
un château de cartes,  elles s’étaient  écroulées évidées  de l’intérieur  à force d’être répétées aux 
oreilles emmurées par les convenances. Abandonné par la pensée, comment aurait-il pu imaginer 
une  telle  rencontre  ?  Endormie  sur  le  pas  de  porte,  déposée  là  au petit  matin  par  un ange.  Il 
s’apprêtait à sortir acheter le journal du matin. Il avait enfilé un manteau épais. L’hiver pointait le 
bout du nez. Brutalement la température avait chutée sans prévenir et un froid sec s’était installé 
soudainement sur Paris. Il était encore entrain d’ajuster son chapeau sur sa tête, la porte à demi 
ouverte. Et voilà cette fille endormie, enroulée dans son caban vert bouteille. Il s’en était fallu de 
peu qu’il piétine le précieux objet jeté là à ses pieds. Elle était recroquevillée sur elle-même. Il 
s’était figé, pensant que le moindre mouvement l’aurait réveillée, que d’un souffle elle se serait 
envolée.  Il  contemplait  le chef d’œuvre.  Toutes ses études sur le beau, des livres et  des livres, 
résumés dans cet instant. Ses yeux se mouillèrent et pour la première fois, il ressentait cette émotion 
oubliée  que  seule  sa  peau  frissonnante  avait  gardée  en  mémoire.  Puis  il  s’était  décidé  à  aller 



chercher la grosse couverture en laine. Celle qui recouvrait le canapé. Pour une fois un cadeau de sa 
sœur allait avoir une autre utilité que celle de l’humiliation mondaine. « Laine tartan » ! Quand sa 
sœur avait nommé l’objet, il n’avait pas compris. Il cherchait le rapport avec la piste de course du 
stade Charlety, seul élément comparatif issu d’une jeunesse sportive bien décevante. Participer au 
Jeux universitaires de Paris avait été le lot de tous pour l’inauguration du grand stade enfin terminé 
après  guerre.  Quelle  connerie,  il  n’avait  pu  échapper  aux entraînements  qui  avaient  fini  de  le 
ridiculiser devant toutes les étudiantes du Club House. Anglicisme prétentieux pour qualifier  la 
buvette.  Les  boulistes  avaient  moins  de  considération  pour  la  chose  d’outre  manche.  Avec  sa 
couverture en tartan, une fois de plus, sa sœur avait trouvé le moyen de le rabaisser devant les 
neveux et son mari, lui le professeur de la Sorbonne.

Il  avait  déposé délicatement le  précieux tissu sur les épaules de la  belle.  Vénus et  Aphrodite 
réunies  dans  un  songe.  Dédoublement  d’une  même  image  dans  une  superposition  de  femmes. 
Matriochkas  emboîtées  qui  altèrent  la  réalité  des  sentiments.  Elle  avait  d’abord  commencé par 
remuer doucement, cherchant une position plus confortable. Puis d’un seul coup elle avait ouvert de 
grands yeux humides, la fatigue accumulée durant ses jours d’errance avait fini son office. Pas plus 
étonnée que ça, elle s’était levée. 

-          « Bah restez pas planté là ! Je suis pas une pâtisserie à la boulangerie… Je boirais bien 
quelque chose de chaud, genre thé… avec deux sucres ! »

Il n’avait pas réfléchi plus que ça, il avait obéi. Il était parti dans la cuisine remplir une casserole 
d’eau. Du thé en avait-il seulement ? Monsieur Hujdé, le buveur de thé invétéré ne venait plus le 
déguster chez lui. Il avait préféré se faire lui-même sachet de thé. La différence c’est qu’il n’avait 
pas eu besoin d’eau bouillante. Il s’était  contenté de pendouiller  dans le vide.  Au final l’armée 
allemande avait eu raison de sa résistance héroïque. Il avait capitulé dans la dernière ligne droite. La 
présence de l’extrémisme populiste au second tour des élections présidentielles n’avait rien arrangé, 
le tout sur fond de papisme au passé maculé mais pas par la conception. De guerre lasse, il avait  
levé les deux mains, acceptation pour une dernière salve.

«  Mais où pouvait bien être ce fichu thé ! » Celui que sa sœur apportait de sa cambrousse quand 
elle  débarquait  le  jour de Noël.  « La vieille  boîte  en fer ! » Celle  qui  patientait  sur  le  haut  du 
placard. Il l’attrapa en se haussant sur la pointe des pieds. Ce sera bien les seules fois où il aura béni 
les idées saugrenues de sa sœur. Quelques sachets aux fruits rouges résistaient sur fond de ferraille 
rouillée, reste d’une lubie diététique de la frangine. Rien que l’odeur l’écœurait. Il avait failli tout 
ficher à la poubelle au moment où l’envahisseur familial avait choisi de pointer le bout du nez dans 
l’antre. Il avait rattrapé le coup en disant qu’il voulait juste se débarrasser de l’emballage. Vite fait, 
il avait vidé le contenu d’une boîte prise au hasard. Et il arrive que le hasard ne fasse pas bien les  
choses.  Tous  ses  bonbons  anisés  tant  appréciés  pour  accompagner  ses  rêvasseries,  quand  il 
s’installait confortablement, à la tombée du jour, dans son voltaire, allez hop, tous mélangés avec 
les épluchures et autres détritus. Mais le thé et l’honneur était sauf. Il avait complément oublié 
l’existence de cette boîte ainsi  que son contenu. Il ne pensait pas qu’il pourrait un jour en faire 
quelque chose. Qui plus est pour sauver un oisillon tombé du nid.

-          « Du thé aux fruits rouges ça vous va ? » Avait-il hurlé à travers tout l’appartement pour se 
rendre compte brutalement que la jeune demoiselle l’avait suivi. Elle était debout de l’autre côté de 
la table. 

-          « Faut pas crier comme ça, je suis pas sourde ! C’est pas terrible, mais ça fera l’affaire. Y 
aura  qu’à  mettre  beaucoup sucre  ça  fera  passer  le  goût… » Au moins  ça  leur  faisait  un point 
commun : le thé de la sœur n’était pas bon.

Il avait déposé la théière sur la table avec un grand bol aux origines bretonnes, celui avec un 
prénom gravé dessus et au fond un paysan improbable en tenu de bigouden avec sa canne à pêche.  
Il  s’agissait  d’un  souvenir  rapporté  du  séjour  organisé  par  ses  collègues  pour  assister  à  une 
conférence sur l’enseignement des œuvres classiques. Le seul intérêt de cette expédition ça avait été 



le bol pour faire un cadeau. Il ne savait jamais quoi offrir et il s’était dit que pour une petite fille ce 
serait une chouette idée, un bol breton. C’est quand il a vu la tête désemparée de l’enfant qu’il a 
réajusté sa vision des cadeaux pour enfant. Mais trop tard. La deuxième tentative de cadeau avait eu 
le même résultat, depuis il donnait de l’argent afin que l’heureux destinataire se fasse plaisir tout 
seul. Au final c’était plus simple et plus économique. 

-          « Vous vous appelez Framboise ?

-          Non c’est ma nièce.

-          Pourquoi c’est pas elle qui a le bol ? Vous lui avez piqué !

-          Elle n’en a pas voulu.

-          En même temps c’est tellement nul, qu’on pas lui en vouloir beaucoup. »

Le coup de grâce, au cas où il n’aurait pas tout à fait compris la première fois. Puis il avait poussé  
sa deuxième boîte en fer, celle qui contenait le sucre. L’origine était plus lointaine, quelque chose 
comme le Maghreb, mais celui du quartier Barbès. La concierge lui avait offert pour service rendu. 
Une belle boîte avec des motifs alambiqués dans les tons bleus. Pareil, il l’aurait bien fichu à la 
poubelle, mais c’est justement la concierge qui s’occupe de la chose et il craignait les représailles de 
la poilue plantureuse.

-          « Vous faites dans l’exotique, vous êtes un grand voyageur ?

-          Non c’est la concierge…

-          Vous l’avez plaquée et elle s’est vengée ?

-          Pas tout à fait, j’ai donné des cours particuliers à sa fille.

-          Alors  elle  a  raté  ses  études  et  pour  vous  punir,  elle  vous  a  refourgué  cette  merde 
métallique… Elle est rudement petite votre cuiller, c’est pour manger des groseilles ? »

Elle lui avait souri. Ça l’avait ému. Dans son monde de grisaille et de solitude un brin de soleil 
avait éclairé sa demeure. Il n’avait plus l’habitude du bonheur, s’il ne l’avait jamais eue. Il en aurait  
pleuré. Ce joli brin de fille installé à sa table. Il en avait même oublié de fermer la porte d’entrée. Il  
avait toujours son pardessus, comme si c’était lui l’invité impromptu. Cassie avait jeté ses affaires 
sur la chaise. Elle portait un chemisier blanc sous un polo bleu marine, un jean crasseux et des 
Converses noires. Noyés sous ses longs cheveux blonds, deux yeux gris vert le dévisageaient par-
dessus le rebord du bol.

-          « Vous enlevez jamais votre manteau chez vous ?

-          J’allais sortir alors…

-          Alors vous vous êtes dit, manteau sur le dos, manteau sur le dos. Faut pas plaisanter avec ces 
choses là. » 

Puis elle avait rigolé, s’était levée d’un coup, comme un ressort sorti de son logement. Elle avait 
bondi sur ses pieds. Puis elle l’avait embrassé sur les deux joues.

-          « Vous êtes rigolo ! »

Ce n’est pas exactement comme ça qu’il se serait décrit. Mais si elle le disait, ça devait être vrai. 
Cassie avait fait le tour de la cuisine, ouvert quelques tiroirs qu’elle avait aussitôt refermés. Passée 
ses mains sur les meubles, comme si elle vérifiait la présence de poussière. Puis elle avait pointé 
son nez dans le salon pour revenir sur ses pas. Elle semblait  heureuse. Un sourire irradiait son 
visage d’ange où rayonnaient des yeux moqueurs qui dominaient une grande bouche aux lèvres 
pulpeuses à souhait. C’est seulement à ce moment qu’il avait remarqué sa maigreur, cachée sous des 
vêtements trop amples, des manches trop longues et de petites cuisses de moineau. Cassie avait saisi 
son regard, mais contrairement à ce qu’elle voyait d’habitude, il n’avait pas changé, toujours empli 



de bonté. Peut-être même encore plus chaleureux.

-          « Vous n’êtes pas grasse. A votre âge faut manger pour être belle comme ça. »

Il avait  prononcé ces paroles simplement.  Il  était  déjà dans autre chose. Il avait  commencé à 
débarrasser le bol et la cuiller à sucre dont Cassie s’était servie comme petite cuiller pour touiller 
son breuvage. Ça l’avait fait sourire. Il avait pensé à la tête qu’aurait fait son ami Hujdé en assistant  
à une telle effronterie. Cassie avait été surprise par la remarque, mais en même temps rassurée. 
C’était  comme s’il fallait  l’avoir dit,  c’est tout. Maintenant on pouvait passer à autre chose. Et 
c’était le cas.

-          « C’est petit chez vous, mais c’est sympa. » 

Puis elle avait filé dans le salon. Fureté dans les livres. Elle s’en saisissait d’un, qu’elle ouvrait 
n’importe où, le feuilletait rapidement et le remettait nonchalamment à sa place. Par moment elle se 
hissait sur la pointe des pieds pour voir ce qu’il y avait sur les étagères du haut. Elle n’était là que  
depuis quelques minutes, mais elle avait déjà pris possession des lieux. Sa présence avait marqué 
chaque petit recoin. Elle déplaçait une babiole pour la positionner différemment. Elle échangeait les 
places, à son goût. Monsieur Henry la laissait faire, trop heureux de la voir virevolter dans la pièce. 

-          « Y a que des bouquins chiants comme la pluie ! … Ah celui-là je le connais, je l’ai lu au 
Lycée. C’est pas mal mais c’est quand même chiant… Lui, j’aimerai bien le lire… un jour. J’ai eu 
un petit copain qui ne jurait que par lui. Mais à mon avis il n’avait rien compris. »

Elle s’était affalée sur le canapé. Elle avait ouvert la Généalogie de la morale sur ses genoux. Elle 
était plongée dans la lecture du livre, son grand sac à main posé à ses pieds, son manteau étalé de  
l’autre côté du canapé. Monsieur Henry était contemplatif, comme s’il venait de découvrir la vierge 
Marie en personne. La seule note un peu discordante dans ce tableau c’était qu’elle était absorbée 
par la lecture de Nietzsche. Cassie ne voyait plus rien d’autre que les lignes qui défilaient devant 
elle. C’était devenu un impératif catégorique, lire Nietzsche et cela ne semblait pas étonner outre 
mesure monsieur Henry, planté là. Tout donnait l’impression d’être la chose la plus naturelle du 
monde.  Une  jeune  fille  tombée  de  nulle  part  et  un  vieux  bonhomme autour  d’un  ouvrage  de 
philosophie. Monsieur Henry subjugué par cette nymphe de la littérature mit quelques temps à sortir 
de son état extatique. Il se rappela qu’il avait toujours son pardessus et qu’il commençait à bouillir 
sérieusement dans son sauna portatif. L’idée du journal fit son chemin jusqu’à sa conscience et dans 
un sursaut il se décida.

-          « Je vous laisse la garde de la maison, faites attention au chat il ne supporte personne. Il 
griffe au visage quand il est de mauvaise humeur.

-          Hum hum… » lâcha-t-elle sans lever les yeux de son bouquin. 

Il était sorti sans l’ombre d’une hésitation. Cassie avait instantanément fait partie des meubles. Il  
ne voyait en elle qu’une personne attachante. Elle aurait pu dévaliser sa maison sous ses yeux qu’il  
lui aurait encore trouvé des circonstances atténuantes auprès de ces messieurs de la police. De toute 
façon il avait été largement récompensé et tout le reste n’avait plus d’importance. Enfin il était  
arrivé quelque chose de surprenant dans sa triste vie remplie d’habitudes immuables. En passant le 
seuil  de sa porte, il  avait  ramassé les gants de Cassie abandonnés sur le paillasson. C’était des 
mitaines  à  rayures  multicolores.  Il  y  avait  aussi  un  grand sac de  papier  kraft  avec,  pêle-mêle,  
quelques vêtements, un lapin tout effiloché, un tube de rouge à lèvres, une broche ronde qui avait dû 
être assortie à un fer à cheveux Babilys depuis longtemps oublié dans un vieux buffet au fond d’un 
appartement miteux. Un tube de gynergène caféïné pour les migraines qu’elle s’était inventée. Elle 
y ajoutait un comprimé d’aspirine effervescente, juste pour le goût. Il y avait aussi deux ou trois 
coupe-faim type éphédrine qu’on trouve uniquement en vente par correspondance, mais pas chez les 
Trois  Suisses.  Tromper  les  pulsions  vitales  nécessitait  un  peu  d’artifice,  ne  serait-ce  que  pour 
atténuer les crampes d’estomac. Au début. Pour compléter la panoplie de la parfaite anorexique, une 
collection de vomitif en tout genre. Rattraper ce qui avait réussi à envahir ce sac à bouffe qu’elle ne 



cessait  de  martyriser.  Il  restait  les  ulcères,  mais  trouver  des  ordonnances  pour  prescrire  de 
l’oméprazole,  la  pompe  à  proton  du  bonheur  pour  vidange  à  répétition,  afin  de  colmater  ces 
horribles abcès devenait un sport difficile. 

Monsieur Henry avait repassé le seuil de sa porte, en sens inverse pour se débarrasser du sac en 
papier  kraft dans lequel il avait ajouté les gants. Il l’avait déposé sur le petit meuble près de l’entrée 
pour tenir compagnie à la statuette en étain. Un grec athlétique casqué, nu comme un ver bandant 
un arc pour ajuster la reproduction d’un Turner aux couleurs endiablées sur le mur d’en face. Sur le 
socle était  gravé :  Pro Ars Focusque.  Ce que sa sœur avait  traduit  par « L’art  du faux cul » en 
ajoutant que ça lui allait comme un gant. C’était son leitmotiv dans leurs nombreuses querelles. Lui, 
avait  cessé  de  rétorquer  que  Ars  signifiait  autel  en  latin.  Mais  elle,  telle  Invidia,  l’indignation 
personnifiée avait continué de lui tourner le dos pour marquer son dédain. Dédain envers un frère 
qu’elle n’avait jamais considéré autrement que comme un imbécile. Elle n’était même pas jalouse, 
juste exaspérée de le voir dilapider sa vie dans d’inutiles lectures. Rancunière peut-être qu’il n’ait 
jamais pu lui servir de guide pour s’aventurer dans un monde autre que celui qu’elle connaissait : un 
monde de convenances sorte d’assurance contre les mauvaises surprises et les bonnes aussi, car l’un 
ne va pas sans l’autre. 

Il avait refermé doucement la porte, ne pouvant empêcher un léger claquement quand le pêne fut 
libéré dans la gâche. Il avait tourné la rue à droite pour aller chercher son journal au kiosque de la 
rue  Tronchet.  Il  avait  pris  au  plus  court,  abandonnant  l’idée de faire  le  tour  de la  place  de  la 
Madeleine, sa promenade du matin. Il avait à peine salué le libraire qui s’était étonné de son arrivée 
tardive. Il s’était peu étendu sur les deux sujets de prédilection du vendeur enkiosqué : la météo et 
les saisons qui ne sont plus ce qu’elles étaient. Il s’en fichait déjà quelque peu d’habitude, alors là il  
aurait pu tomber des hallebardes qu’il n’en aurait pas répondu autrement que par un « Ah bon ! » 
frisant l’impolitesse. L’esprit ailleurs, il n’avait même pas pris la peine d’ouvrir son journal pour le 
parcourir  rapidement, encore abrité du vent et de la pluie par la bâche plastifiée du kiosque qui 
protégeait les publications entassées à même le sol. Il avait filé sans plus attendre suivi par le regard 
interloqué qui émergeait de sa lucarne entouré de revues aux titres plus racoleurs les uns que les 
autres. De retour il avait tenté un passage à la ninja pour tromper la concierge. Mais elle aussi avait 
dû prendre des cours chez les japonais car elle avait déjoué l’artifice.

-          « C’était à vous la jeune délurée sur le pas de porte ? Elle a eu de la chance, j’allais la fiche 
dehors in peto ! » 

La concierge avait des lettres mais peu de patience et peu de délicatesse avec les intrus en forme 
d’effrontée  couleur  donzelle  délurée.  Peut-être  même  encore  plus  qu’avec  les  bamboulas  qui 
démarchaient  les  immeubles  et  les  Moroco d’Afrique du Nord marchands de tapis.  Ceux dans 
lesquels ils enroulaient les jeunes femmes pour les envoyer dans des bouges infâmes se prostituer 
sur des souks. C’était vrai, elle avait lu ça dans Minute. Elle se voyait déjà en partance pour la  
galipette  avec  des  sbires  le  sabre  entre  les  dents.  Elle  ne  risquait  pourtant  pas  grand-chose  la 
mégère. Il aurait fallu la tapisserie de Bayeux pour la rouler dedans.

-          « C’est une nièce d’une cousine éloignée qui devait me rendre visite… » Devant le regard 
incrédule de la concierge ninja il avait fallu faire preuve d’un peu plus d’explications. « Elle pensait 
arriver demain, mais elle a eu un train plus tôt… 

-          Elle n’a pas de bagages votre jeune voyageuse ?

-          Non, elle voyage léger…

-          Ça pour le léger elle a peur de rien. Enfin, elle va vous tenir compagnie… C’est du côté de 
votre sœur ?

-          Non c’est la tante à mon oncle ! Bon faut que j’y aille… »

La concierge n’avait pas saisi tout de suite la note ironique et ça avait laissé à monsieur Henry le 
temps nécessaire pour prendre le courrier des mains du commissaire de la république et déguerpir 



sur un petit salut, paume ouverte, bras légèrement relevé en guise de Pax Romana. Elle était encore 
entrain de se gratter le dessus de la tête quand il avait pénétré l’entrée de son immeuble. Devant la 
porte il se vit contraint malheureusement à un prompt retour. La concierge, les bras croisés trônait  
devant sa loge, la clef de secours à la main pour celui qui avait malencontreusement claqué la porte 
sans emporter les siennes. Heureusement un factotum quelconque arrivait  avec un colis pour le 
couple  d’homosexuels  du  huitième  de  quoi  aiguiser  la  curiosité  du  service  du  renseignement, 
colporteur de ragots. Homosexuel c’était un gibier de choix, ça faisait des saloperies à murmurer 
aux oreilles des pratiquants de la messe basse. Il savait qu’il ne perdrait rien pour attendre. Un vieux 
bonhomme  avec  une  jeune  fille  sur  le  pas  de  porte  ça  allait  jaser  dans  le  milieu  de  la  loge  
parisienne. Le coup de la nièce arrivée de sa province pour voir un vieil oncle, à une autre l’histoire 
de la poupée qui chante.

 Sauvé par le trousseau de secours, il  pénétra chez lui. Le silence régnait en maître des lieux. 
L’espace d’un instant il pensa que la belle s’était envolée. Il révisa son jugement en pensant que la 
mégère pourfendeuse des mœurs légères et des parties de jambes en l’air n’aurait pas raté l’occasion 
de river son clou à l’arrogant professeur es lettres des lycées parisiens. Il accrocha rapidement son 
manteau à l’une des patères, son chapeau sur l’autre. Il ne vit pas son pardessus dégringoler du 
logement dédié ad vitam æternam, pour atterrir à côté du pot qui contenait toute une collection 
parapluies. On en trouvait un qui ne s’ouvrait plus mélangé à d’autres dont la toile avait quitté les 
baleines. Il y en avait encore un avec de drôles d’oreilles qui étaient sensées représenter les yeux 
d’une grenouille  verte.  Il  faisait  le  pendant  du jaune  moucheté  de  noir,  qui  se  transformait  en 
coccinelle surprise quand on l’ouvrait. Enfin on trouvait le traditionnel parapluie noir agrémenté 
d’une canne en bois vernis.

-          « Alors ce thé, il était… »

Froid. Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase. Le livre de Nietzche avait glissé des mains de  
Cassie pour terminer sa dégringolade sur le tapis. Le matou irascible, le dangereux fauve, avait élu 
domicile sur les genoux de la jeune fille. Il ronronnait comme le moteur diésel d’un quinze tonnes.  
C’était la première fois qu’il voyait son chat capable de tranquillité, la sérénité du Bouddha. Il en 
avait  cette fois la preuve irréfutable,  c’était  un chat comme les autres. L’animal  avait  quelques 
connaissances qui l’arrimaient définitivement au monde de ses acolytes. Monsieur avait du savoir 
vivre. Visiblement avec la gente féminine à la jeunesse en fleur. Parce que côté bonhomme, il avait 
le  caractère  changeant.  Il  s’était  jeté  sur  le  facteur,  dont  la  timidité  et  la  gentillesse  faisaient 
l’unanimité dans l’immeuble. Le pauvre, dans la débâcle d’une retraite anticipée, avait perdu sa 
sacoche  et  distribué  le  courrier  en  vrac  dans  les  escaliers,  toutes  les  lettres  tapissant  de  petits 
rectangles blancs la descente des escaliers. Il avait transformé en ennemi juré le père Hujdé, visiteur 
maintes fois attaqué par l’outrageuse créature anti communiste. Avec sa sœur et toute sa smala, ils 
s’ignoraient, mettant tout leur possible pour nier l’existence de l’autre. Les neveux avaient compris 
qu’une distance respectueuse était le pendant de leur survie et tout allait pour le mieux. Seule sa 
nièce arrivait à peu près à approcher la bête pour le caresser. Tout ça à la condition que le séjour 
n’excède pas la journée. A dix heures, la trêve était rompue et les hostilités commençaient. Il fallait 
ficher l’un des camps à la porte. Vu le caractère compréhensif de la concierge, le chat avait souvent 
gain de cause. Seuls les adeptes de Sodome et Gomor avait les faveurs du matou récalcitrant, mais 
ils étaient rarement là aux heures ouvrables. Les pédés du huitième étaient de joyeux lurons qui 
passaient la plupart de leur temps dans des soirées agitées. C’est cette joie de vivre qui rendait la 
gardienne  encore  plus  hargneuse,  le  bonheur  ça  ne  pouvait  pas  être  du  côté  des  ennemis  du 
Bon Dieu. Il ne pouvait permettre ça. Et pourtant. Voilà quelque chose qui pouvait déstabiliser les 
convictions de la grenouille de bénitier.

Monsieur Henry était content, la belle n’avait pas quitté les lieux. Cassie dormait à poings fermés. 
Sa poitrine gracieuse se soulevait avec la régularité du chronomètre. Monsieur Henry avait déposé 
sur le corps tout recroquevillé le plaid écossais de la sœurette une nouvelle fois utile à quelque 
chose. Puis il s’était rendu dans la cuisine. En ouvrant la porte du frigo, il avait pu constater que la 
femme de ménage avait bien œuvré. Du lait, des œufs, du jambon et même une escalope. Dans le 



placard du haut, il y avait des pâtes coquillettes et des nouilles. Parfait pensa-t-il. Dans la coupe à 
fruits  en  terre  cuite  deux  pommes  tenaient  compagnie  à  une  banane  le  tout  recouvert  de 
clémentines. Il vérifia dans le grand placard tout en hauteur la présence d’un gâteau Papi Brossard 
en prévision de la venue des neveux. Le précieux dessert était à sa place. S’il le fallait il était prêt à  
sacrifier les filleuls pour satisfaire le moindre des désirs que pourrait émettre la jolie donzelle. De 
toute façon il ne les portait pas dans son  cœur. Dans son fort intérieur, il les appelait les gueux. 

Rassuré par tant de nourriture, il s’installa dans son fauteuil, prit son journal. Mais il ne l’ouvrit 
pas tout de suite. Il contemplait l’objet étrange venu de nulle part qui avait bousculé sa vie faite de  
routine et d’ennui. Elle avait de grands cheveux blonds qui descendaient en boucles sur son visage 
d’une blancheur laiteuse. Sur ce minois tranchait une grande bouche pulpeuse d’un rouge éclatant 
renforcé par un lipstick couleur grenat. Ses lèvres entrouvertes laissaient apparaître de belles dents 
blanches.  Les  sourcils  étaient  à  peine  marqués  et  elle  avait  de  longs  cils  fins  que  relevait  un 
mascara, soulignés d’un trait de khôl noir anthracite. Elle avait dû pleurer car son rimmel avait 
légèrement coulé, juste ce qu’il fallait pour la rendre encore plus belle. D’une tristesse qui donnait  
envie de la serrer dans ses bras. Comme les bébés qui présentent un sourire désarmant, elle était un 
hymne à l’amour. Tragique. Elle avait une longue tunique mauve qui finissait sur un jean délavé. 
Elle avait jeté ses docks au loin sur le tapis. Ils avaient fini leur course sous la table en verre. Elle 
était allongée en travers du canapé, les jambes relevées en appui sur le haut des coussins. Elle avait 
gardé son gros pull en laine épaisse, elle était recroquevillée sur elle-même. Monsieur Henry s’était  
relevé de son fauteuil pour se diriger vers le thermostat afin d’augmenter le chauffage. Il trouvait 
qu’il faisait bien assez chaud comme ça, mais de voir cette frêle enfant repliée sur elle-même les  
mains bien au chaud entre les cuisses il jugea que dix-sept dans la maison finalement ce n’était peut 
être pas assez. Sa sœur le lui faisait suffisamment remarquer. Il ne cédait qu’à contrecœur et encore, 
après  de  nombreuses  récriminations.  Mais  la  beauté  fragile  de  Cassie  n’avait  pas  besoin 
d’arguments. Elle était sa propre justification. 

Cet éclair de lumière qui avait irradié sa maison avait disparu. Le sombre avait repris possession 
des lieux. Monsieur Henry tournait en rond dans les circonvolutions de sa cervelle peuplées des 
souvenirs de Cassie.  Illumination d’un jour.  Ce petit  monde fantomatique,  revenait  comme une 
ritournelle incessante qu’on ne peut évacuer de sa mémoire. Interminablement elle se répète, refrain 
obsessionnel qui tourne à la déraison. Il n’avait qu’à s’installer dans son fauteuil, un grand verre 
d’armagnac à la main, plus rarement de cognac, qu’il laissait chauffer dans le creux de sa paume 
avant de le déguster. Petit à petit les vapeurs alcooliques prenaient possession de son univers mental 
pour réactiver de terribles sensations, car bien trop prégnantes. Il avait tout simplement oublié le 
nombre de verres qu’il remplissait au fur et à mesure qu’enflait sa détresse. Parfois il optait pour 
une bouteille de Meursault 1961. Accompagnée de songes inondés de Cassie, c’était un délice de 
sensualité. Il préparait sa descente aux enfers sur un plateau d’argent. Il se plaçait dans le fauteuil  
face au canapé dont il n’avait plus changé le moindre détail. La couverture en tartan toujours posée 
en travers de ce reposoir désormais inutile. Cercueil définitif pour un hymne à la douceur féminine.  
De plus en plus se superposait le souvenir de sa propre fille à cette nouvelle adoption d’un être 
illusoire déjà évaporé. Il s’enfonçait des heures durant dans une extase hypnotique à coup de petites 
gorgées successives. Le précieux breuvage glissait sur son palais irradié par les effluves de l’alcool. 

Depuis  cette  tornade  au  parfum  enivrant,  le  temps  avait  passé,  la  lumière  des  jours  s’était 
obscurcie,  et  la  pluie  continuelle  des  cimetières  ruisselait  dans  sa  caboche.  Il  ne  sortait  plus 
beaucoup de chez lui.  Le fauteuil  était  devenu son port  d’attache.  Il  avait  échoué là comme la 
carcasse d’un vieux chalut dont on ne sait plus quoi faire. Oublié de tous, même des poissons. 
Platon ne le faisait plus rêver. Il n’avait pas la chance de se réfugier dans une folie nietzschéenne, 
reviviscence d’un surhomme qu’il aurait bien voulu être. Cioran arrivait encore un peu à le distraire, 
à force de le mépriser, il avait fini par l’aimer, sur le tard. Il restait son dernier compagnon. Depuis 
quelque  temps,  il  avait  pris  l’habitude  de  se  plonger  dans  de  grands  livres  de  peinture.  Il 
redécouvrait Munch, sa noyade rédemptrice dans un monde souterrain consacré par le règne des 
disparues,  et  Le Cri qui en était  sorti  !  Il  continuait  à se rendre au Café du 58 chez Léon, par 



habitude, cependant il avait réduit son contact avec le monde extérieur à une fois par semaine. Un 
peu par obligation envers le patron et surtout par souci de ne pas déplaire à Marie. Il avait raconté 
une  histoire  de  rhumatismes  invalidants  qui  rendaient  difficile  ses  déplacements.  Mais  la  vraie 
raison, c’était que la vie lui devenait un fardeau de plus en plus lourd à supporter. Il réduisait son 
espace vital pour s’habituer à l’idée du cercueil dans lequel il allait finir. 

Marie était trop fine pour ne pas se rendre compte. Elle l’était aussi pour prendre le risque de 
mettre monsieur Henry mal à l’aise. Alors avec le patron ils participaient au mensonge de la vie qui 
s’en  va.  Demandant  des  nouvelles  des  rhumatismes  comme  s’ils  étaient,  eux  aussi,  une 
connaissance de plus. Que pouvaient-ils faire d’autre que de participer à cette comédie dramatique 
où chacun joue sa partition en espérant très vite n’être plus déjà sur scène et que cela se joue en un 
acte ? Cassie était repartie comme elle était venue. Annonçant un espoir qui serait forcément déçu. 
Là dessus elle avait tenu sa promesse. Elle avait débarqué dans une vie remplie de certitudes, celle  
d’un  vieux  professeur  infatué  de  lui-même  professant  des  vérités  qu’il  ne  croyait  même  plus. 
Enfermé  dans  d’inutiles  élucubrations,  elles  étaient  devenues,  petit  à  petit,  son  seul  univers. 
Quelques constellations gravitaient autour de lui. Restes d’un passé de célébrités à l’échelle d’un 
monde cloîtré, celui de l’établissement dans lequel il avait professé. Il participait à une publication, 
L’Avenir du Lycée Français. Une sombre platitude de ritournelles oubliées remises au goût du jour. 
Il naviguait entre tradition et conservatisme d’une langue qu’il fallait purifier de ses imperfections 
râpeuses. Entre autre. 

Monsieur Henry aurait pu sombrer dans l’alcoolisme mais non. Il avait sombré dans les nuances 
imaginaires, couleur des songes irréels qui se superposent les uns aux autres dans une ribambelle de 
regrets. La femme de ménage l’avait trouvé à plusieurs reprises, installé dans son fauteuil. Il ne 
bougeait même plus au son de la clef histoire de sauver les apparences. Pour faire semblant de 
quelque chose, empiler les journaux qu’il ne lisait plus, déplacer les feuillets de ses mémoires qu’il 
ne prenait plus la peine d’écrire. Ou encore, lorsque tournait la clef, il  s’approchait de la porte  
d’entrée pour accueillir l’irruption du réel dans un monde vaporeux où le temps perdait de son 
importance. La femme de ménage s’était étonnée au début de sa présence inhabituelle. Elle savait 
qu’à sa venue, le plus souvent il était sorti faire un tour et ne revenait qu’une vingtaine de minutes 
avant son départ afin de lui régler ses émoluments. Il lui offrait un chocolat tiré de sa bonbonnière 
en osier. Ils parlaient de la pluie et du beau temps ou encore de la dernière actualité du moment. 
C’est alors qu’il lui tendait le chèque emploi service. Il aurait pu opter pour un règlement au mois, 
mais il tenait à cette façon de faire. Payer son dû au jour le jour. 

La femme de ménage s’était résolue à tourner autour du fauteuil. Monsieur Henry attrapait un 
journal, le dernier en sa possession. Il pouvait dater de deux ou trois jours. Voire plus selon la  
fréquence de ses sorties. Ils échangeaient quelques banalités. Monsieur Henry ne prenait plus la 
peine de plaisanter avec elle. Son esprit taquin avait lui aussi cédé le pas. Depuis quelques temps 
c’est elle qui s’occupait du ravitaillement. Elle avait pris cette initiative au début quand la sœur de  
monsieur Henry venait avec sa progéniture et qu’il fallait bien nourrir ce petit monde. Puis de fil en 
aiguille il lui avait demandé de plus en plus souvent de remplir le frigo. Cela faisait partie de ses 
attributions rémunérées à très bon prix. Elle avait essayé de lui expliquer qu’avec internet il pouvait  
se faire livrer. Qu’il suffisait d’un ordinateur comme celui que ses neveux avaient installé dans le 
petit bureau. Mais il ne voulait rien entendre. Il l’avait augmenté en conséquence et elle s’occupait 
des courses. Ça ne l’arrangeait pas trop. Les courses dans Paris en scooter ça ne l’enchantait pas 
vraiment,  surtout  les  jours  de  pluie  et  autres  intempéries  qui  rendaient  la  chaussée  parisienne 
particulièrement glissante. Mais elle avait de l’admiration pour cet homme, ancien  professeur de 
lettres qui avait bien voulu aider son fils quand il avait perdu pied à l’école primaire du quartier. 
Elle ne voulait pas que son fils suive le chemin tout tracé pour les concierges portugaises et les 
femmes de ménage de la grande cité du progrès. Le Paris des uns mais pas des autres. Classe de 
perfectionnement destinée à cette engeance oubliée par les programmes de l’école républicaine. Elle 
voulait que son fils échappe à la classe miracle proposée par l’équipe enseignante. Elle avait bien 
compris qui était ceux qui composaient la population basanée de ce lieu de relégation. A l’époque 



elle travaillait comme concierge dans un grand immeuble de l’avenue Mozart et c’est avec dédain 
qu’on regardait l’arrivée de son fils dans le collège huppé qui faisait face au pont Mirabeau sous 
lequel coule la Seine et la mauvaise foi. Depuis, elle avait une dette envers monsieur Henry. Elle 
aurait fait des heures supplémentaires pour rien s’il le lui avait demandé. Monsieur Henry n’avait 
jamais imaginé la hauteur du service rendu. Depuis son fils évoluait au Lycée Jean-Baptiste Say 
avec un an de retard mais en section scientifique. C’était la consécration de sa vie. Son mari était 
même un peu jaloux du fils prodige. Ça ne l’empêchait pas de se venter de la réussite de « son 
gars » auprès des copains du bistrot estampillé Portugais où il se rendait une fois par semaine. En 
banlieue rouge comme on eut dit à une certaine époque où le rouge était de rigueur.

Monsieur Henry s’était assoupi. La sonnerie d’aéroport à laquelle il n’avait pas réussi à s’habituer 
le fit sursauter. Une idée de ses neveux, un cadeau d’anniversaire inattendu. Le heurtoir les défrisait. 
Un truc manuel qu’il fallait manœuvrer, ça ne valait pas la sonnerie électronique façon Kennedy 
Airport.  La tête de nègre contre l’américain Airlines ça ne faisait pas le poids. Il lui avait fallu 
quelques secondes pour réaliser. Il s’extirpa de son fauteuil. Qui cela pouvait-il bien être ? La seule 
hypothèse à laquelle se ralliait son esprit c’était qu’il s’agissait forcement de Cassie  Impossible, 
improbable, irréel, tous ces mots avaient perdu leur sens, pour planter là une certitude à laquelle il  
était le dernier à croire : le retour de Cassie. Il imaginait qu’elle avait perdu la clef qu’il avait dû lui 
donner. Comme à son habitude, elle l’avait rangée n’importe où. C’était bien elle ça. Quand elle lui 
répondait avec son grand sourire désarmant, monsieur Henry ne savait pas lui reprocher quoi que ce 
soit. De toute façon Cassie perdait tout. Elle était insouciante, elle vivait les choses comme elles se 
présentaient. Le réel n’avait pas de consistance pour elle. C’était à lui de se plier à ses volontés, et 
quand il ne pliait pas, elle boudait, comme une petite gamine qui a perdu son jouet. A la deuxième 
sonnerie, il enfila son peignoir. Il était éculé par le temps, sa sœur lui en avait offert un nouveau. Un 
beau, des Galeries Lafayette. Gris argenté. Son seul défaut c’est qu’il n’avait pas servi à envelopper  
Cassie quand elle frissonnait, arrivant de nulle part, trempée par la pluie. Ou bien encore nue quand 
elle sortait de salle de bain. Ou alors quand elle s’était assise sur le rebord de la table de la cuisine 
avec sa tranche de pain de mie grillé. Une petite cuiller de confiture dans l’autre main. De l’orange 
amère, comme les anglais. Enfin le croyait-il, ça devait bien être comme cela que les choses se sont  
passées, il en était pratiquement certain. Mais en réalité, il ne savait plus vraiment, les évènements, 
plus exactement les choses devenaient fugitives. Ce qu’il se rappelait avec netteté c’est son regard 
de chien battu quand elle observait la nourriture déposée devant elle. En offrande pour un sacrifice 
obligé. Il lui avait fait une tartine de pain de mie grillée, avec une noisette de beurre salée, de ça il  
était absolument sûr. Le toast à l’anglaise. Ça allait bien avec le personnage. Il ne savait pas très 
bien pourquoi, mais anglaise avec un toast à la confiture d’orange amer, un thé noyé d’un nuage de 
lait, c’était la Cassie telle qu’il se l’imaginait. Du rêve à la réalité, il n’y a qu’un pas, le cauchemar.  
Ou alors,  elle  avait  fait  semblant  pour ne pas le  froisser,  pour  ne pas le  décevoir.  Elle  voulait 
simplement le rendre heureux. Elle avait avalé difficilement une bouchée suivie d’un haut le cœur et 
là, il avait compris. Quand elle avait reposé sa tartine sur le coin de la table, monsieur Henry l’avait 
poussée légèrement afin qu’elle tombe sur le sol. Il s’était précipité pour la ramasser et la jeter à la  
poubelle. Faire disparaître la cause du malentendu sans mettre mal à l’aise la gentillesse que son 
imagination plaçait outre manche. Que son imagination voulait voir heureuse, occultant une Cassie 
impossible à accepter, qui, décharnée, courrait vers la mort. 

-          « T’en as mis du temps à ouvrir… Il fait un froid à pas mettre un chien dehors… T’en fais 
une tête ! Tu avais oublié ! C’est pas vrai mais où as-tu la tête en ce moment ? »

Déjà si tard en décembre. Il n’avait pas vu le temps passer. Il se souvenait des paroles de la femme 
de ménage. C’était à peine hier. Mais il avait laissé les mots résonner trop longtemps. Le sens diffus 
de leur assemblage s’était arrêté à l’orée de sa conscience. Il regardait sa sœur se diriger vers le 
frigo, puis son regard s’était rabattu sur l’entrée. Les trois enfants filaient déjà vers le bureau, le  
gendre, se débarrassait encore de son manteau. Il lui avait certainement adressé quelques mots avant 
de secouer ses habits parsemés des gouttes que la pluie froide avait abandonnées. Le coucou des 
enfants aussi, avait dû lui échapper.



-          « Mariana a fait ce qu’il faut Heureusement qu’elle est là… Il fait toujours aussi froid dans 
cette maison… Hein Jean-Marc ! Puis ça sent le renfermé ton antre ! »

Elle avait regardé son frère, sans un mot, se lever et se diriger vers le thermostat. Elle était restée 
interloquée. Son « Bon, puisque c’est comme ça on repart sur le champ… » qu’elle avait commencé 
bien trop fort s’était éteint dans un souffle. Son mari, n’avait pas encore eut le temps de répondre à 
sa  sollicitation.  Les  enfants  avaient  pointé  leur  visage  dans  le  chambranle  de  la  porte  pour  se 
réfugier  dans  les  jupes  de leur  mère.  Mais  la  bataille  n’avait  pas  eu lieu.  Ils  observaient  tous, 
silencieusement la scène. Le vide dans l’enchaînement des causes et des conséquences. Un ricoché 
dans les paroles qui continuait à frapper la surface de l’air. Un moment suspendu au désarroi et à 
l’inquiétude devant l’inhabituel d’une vie alourdie par les ans. 

-          « Je ne vous attendais pas si tôt. » énonça Monsieur Henry en augmentant le chauffage. Il se 
retourna pour faire face à ce tableau, arrêt sur image qu’il prit à peine le temps de noter. Il poursuivi 
sa route sans plus les considérer. Les statues de sel avaient eut leur moment fatal, la révélation de la 
désolation dans ce désert asséché où les larmes n’avaient plus cours. « Bon c’est pas une raison 
pour en faire une habitude. Les enfants vous avez l’ordinateur  dans le bureau qui vous attend… Je 
vais faire un café ça vous réchauffera. Jeanne, tu veux un chocolat je suppose ? »

La goutte d’eau. Voilà que son frère s’inquiétait de ce qu’elle désirait. Elle, son mari et ses trois 
enfants. Il n’allait vraiment pas bien. Cela confirmait les soupçons de la femme de ménage qui avait 
pris sur elle d’alerter la sœur de monsieur Henry. « Excusez moi de vous déranger, ce n’est pas dans 
mes habitudes de me mêler des affaires des gens, mais il m’inquiète ! » « En effet, inquiétant, c’est 
le mot » pensa tout haut la sœur de monsieur Henry. Une pensée qu’elle n’adressait à personne, 
même pas à elle, juste des mots pour marquer son désarroi. Le sien et celui de tous les membres de 
sa famille réuni autour d’elle silencieux, sentant bien qu’il y avait quelque chose d’anormal dans 
cette mansuétude. La bonté gratuite, on y est rarement préparé.



Chapitre 14
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Jeudi 18 août 2011

Le  batiscaphe  a  fait  surface.  Il  doit  y  avoir  un  bug  dans  la  circuiterie.  Les  ondes  sont 
embouchées. Il y a une rupture du neurotransmetteur, il ne transmet plus. Il me reste suffisamment 
de ravitaillement à bord pour tenir un siège. J’ai stocké une palanquée de notes pour avoir de la 
musique en vrac. Je la fais tourner en boucle et elle de son côté fait son office, elle me tourne 
bourrique. Mais au moins il y a un peu de compagnie pour rompre ce silence cyberboulique. C’est 
le calme plat du côté de la sinusoïde cérébrale. J’ai mis le nez hors du vaisseau pour voir, c’est 
encore  plus  déprimant  à  l’extérieur.  Le  rien  succède  au  vide.  Il  y  avait  avec  moi  quelques 
personnages qui peuplaient ce monde. Je crois qu’ils sont partis. Où bien ils n’ont jamais existé. 
Ou encore je les ai rêvés. Il me semble qu’il y avait des femmes, peut-être des hommes. J’en suis  
moins certain. J’en suis réduit à me raconter à moi-même ce que je suis. Je ne sais pas très bien 
combien de temps je vais tenir à ce rythme. Je sais qu’il ne faut plus rien attendre de vous. J’ai  
compris  que  ces  mouvements  ondulatoires  de  la  toile  ne  sont  que  les  soubresauts  d’une  bête 
immonde qui s’amuse de nous voir devenir folie.



AUTRE MYSTIFICATION
Une  autre  rencontre  probable  entre  Louis  et  Hervé…  Les  probabilités  voilà  une  chose  

intéressante. Combien y avait-il de chances pour que Hitler soit responsable du secteur lingerie  
fine des  Galeries Lafayette  plutôt  que peintre en bâtiment ? La vente de petites  culottes en  
aurait-elle été moins bonne ?

Louis travaillait sur un chantier dans le quartier du Marais, pas très loin de la place des Vosges 
dans  un  quartier  très  commerçant  de  la  rue  Birague.  C’était  son  premier  poste  où  il  avait  la 
responsabilité  totale  du  chantier.  Il  était  passé  contremaître  et  il  voulait  absolument  faire  ses 
preuves.  D’ailleurs  c’était  bien  comme  ça  que  l’entreprise  Dasquet  voyait  les  choses.  Il  avait 
travaillé dur pendant les cours du soir dispensés par l’école des Arts et Métiers pour obtenir le 
complément de son diplôme nécessaire à la certification. Il voulait en remontrer à tous ceux qui 
sortaient des écoles d’« ingé ». Le patron avait encore tendance à se reposer principalement sur eux 
pour les décisions quant à l’organisation. Trouver la meilleure rentabilisation du matériel de la boîte 
était un véritable casse-tête. Etre dans les petits papiers du grand chef permettait d’avoir l’avantage 
sur l’acheminement du matériel en temps et en heure. Son avantage à lui, c’était de bien connaître le 
personnel avec qui il avait déjà travaillé en équipe.

La matinée avait été fastidieuse, du gros œuvre, beaucoup de gravas à déplacer. La benne n’avait  
pas  été  livrée  à  temps,  il  avait  fallu  transbahuter  les  débris  de  la  démolition  dans  un  endroit 
provisoire pour ne pas prendre de retard. Il sortit sur le pas de porte, soulevant la bâche en plastique 
transparent qui protégeait le mortier encore frais. Il en profita pour observer la façon dont était 
encastré le montant de la porte. Le propriétaire souhaitait élargir l’accès. Il faudra démonter le mur, 
déceler les pierres taillées et étayer la sous pente. Les poutrelles métalliques venaient d’être livrées. 
Les travaux étaient bien engagés il n’y avait pas trop de mauvaises surprises. Il pouvait encore tenir  
les délais. Il avait joué des coudes en appelant le chauffeur qui lui devait un service pour acheminer 
la benne sur le devant de la grande bâtisse. Les déclarations en mairie avaient été faites et il avait 
obtenu  toutes  les  autorisations  sans  difficultés.  Son  principal  souci  était  les  horaires  pour 
l’occupation de la chaussée. De 10h à 16h du lundi au vendredi pour la mise en place en présence 
d’un représentant des services de la voirie. Paul lui avait promis le dépôt du conteneur pour le tout  
début d’après-midi,  c’était  la clef pour être dans le temps.  Il  avait  fait  tout ce qui était  en son 
pouvoir. Il fallait se résigner à attendre, c’était le plus difficile, attendre quand on sait qu’on joue 
contre la montre. Si la benne n’était pas livrée il lui faudrait patienter jusqu’à la semaine prochaine, 
ce qui augurait d’un retard monstre. Il n’avait rien de plus à faire, il décida de remonter la rue en 
direction des arcades sous le pavillon royal en briques rouges. Juste avant se trouvait un petit bistro, 
chez Pierrot, peut mieux faire pour l’originalité, mais pour les croque-monsieur, il n’y avait pas 
photo. On y trouvait aussi les tartines à déguster au comptoir. Il pensait opter pour la première 
solution. Il n’y avait que dans les cafés parisiens qu’on trouvait des « croques » dignes de ce nom. Il 
poussa, la porte d’entrée,  et  s’installa au comptoir.  Il  faisait  partie maintenant des habitués, les 
temporaires réguliers. Il y avait des échelons dans la fréquentation des bistrots, du simple passage 
au consommateur estampillé, pilier certifié année après année. Louis aura son port d’attache pour 
quelques temps encore. Un chantier pareil s’étalerait sur au moins trois mois. Il fut accueillit par un 
« monsieur Louis » lancé à l’autre bout par le patron qui trônait à côté de la machine à café. Le 
patron  s’appelait  Jean  Jacques  Moro,  et  donc  c’était  chez  Pierrot.  Mais  la  contradiction  de  la 
direction n’empêchait pas la sympathie.

-          « Aujourd’hui, tartine de saumon avec bleu de Bresse et son accompagnement de mesclun. » 

Le tablier bleu surmonté du traditionnel torchon sur l’épaule, le sourire moustachu et le sourcil 
épais, s’harmonisaient parfaitement avec les yeux moqueurs. Il irradiait la joie de vivre, on sentait  
qu’il avait été fabriqué pour ce boulot. Louis hésita quelque peu, saumon bleu de Bresse n’étaient 
pour lui déplaire, il connaissait les aptitudes du cuistot à marier les saveurs. Il avait certainement 
accompagné le saumon d’une petite sauce dont il  avait  le  secret.  Louis resta finalement sur sa 



première idée.

-          « Un croque avec une frite. »

Il sentit une main se poser sur ses épaules. Il se retourna et ne reconnu pas tout de suite Hervé. 
Quand il réalisa, il commença par se renfrogner à la vue de celui qui avait obtenu, à ses yeux, le 
beurre et l’argent du beurre mais pas le sourire de la crémière. Il se ravisa, il était trop fatigué pour  
faire un esclandre en public. Surtout dans un bar où il avait ses accointances. Puis il avait tiré un 
trait sur toute cette histoire. Il avait encore un pincement au cœur, quand il pensait à Marie, mais 
maintenant il commençait à refaire surface.

-          « Qu’est-ce que vous faites là ? tenta Hervé.

-          C’est plutôt à toi qu’il faut poser la question, c’est la première fois que je te vois ici. »

Un instant ce tutoiement inattendu avait surpris Hervé mais sans se démonter plus que ça, il avait 
repris sa quête. Il avait une idée en tête et il en fallait plus que ça pour l’en dissuader.

-          « C’est possible, d’habitude je viens tôt le matin. J’ai mon atelier rue Payenne, de l’autre 
côté de la place, juste derrière le musée Cognac-Jay. Et toi alors ?

-          J’ai un chantier un peu plus haut… »

La froideur de l’accueil que Louis continuait de lui réserver confirma Hervé dans le fait qu’il y 
avait quelque chose qui lui échappait. Il voulait juste des nouvelles de Léa avant de s’éclipser, ce 
n’était pas quelque chose d’extraordinaire à ses yeux, mais visiblement, il n’en allait pas de même 
pour Louis. Il le dévisagea, cherchant à comprendre la raison de cette froideur. Il constata qu’il avait 
vieilli, son visage s’était assombri, il avait maigri sérieusement et la rougeur de son visage laissait  
deviner un alcoolisme rampant. Il décida d’aborder frontalement le sujet qui le préoccupait.

-           « Comment va Léa… Vous la voyez toujours ?

-          Je croyais que… Mais tu n’habites plus chez elle ?

-          Vous non plus si je comprends bien ! rétorqua Hervé sur le même ton cassant.

-          Chez Marie ?  Oui  en effet… C’est  un peu compliqué… je pourrai  même dire  que plus 
personne n’habite chez soi.

-          Je  crois  comprendre… C’est  drôle,  mais  j’avais  l’impression  d’être  de  trop  dans  cette 
maison. Plus exactement j’avais l’impression d’être transparent… Alors quitte à ne plus exister, je 
suis parti le faire ailleurs… » 

Hervé avait quelques regrets quand il repensait à cet immense pavillon de banlieue où il avait 
installé son atelier et trouvé un peu de chaleur et de stabilité. Louis, de son côté continuait à ne pas  
voir ce qui sautait aux yeux. Pour le moment, il comprenait juste que sa colère envers Hervé n’était  
pas la bonne. Elle disparut plus vite qu’elle ne s’était construite, en un instant, elle s’était dégonflée 
comme un ballon de baudruche qu’on libère. Et tout comme le ballon de baudruche, il ne savait pas 
encore contre qui ou contre quoi cette colère allait se tourner. Il changea de ton et se résigna à offrir  
un  café  à  Hervé  qui  ne  voulait  rien  d’autre.  Ils  échangèrent  quelques  banalités,  de  celles  qui 
prolongent un peu le regret  d’un temps trop vite  écoulé.  Quand il  ne reste plus que le  parfum 
évanescent des souvenirs. Hervé expliqua qu’il était entrain d’ouvrir un atelier avec deux ou trois 
copains qui faisaient le même boulot que lui. Pour le moment ils avaient le soutien des banquiers. 
Chacun apportait une mise de départ, ce que les financiers auraient regardé avec dédain, si l’un 
deux  n’avait  pas  fait  marcher  les  relations  familiales.  Un ancien  ministre  ça  ouvre  des  portes 
inattendues.  Ils  devaient  se  revoir  pour  l’aménagement  de l’atelier,  ils  prévoyaient  de  modifier 
sérieusement l’agencement des pièces. Louis avait proposé les services de sa boîte. Hervé avait 
apprécié la proposition, mais tous deux savaient qu’elle n’était qu’une formule de politesse pour se 
dire adieu. Louis en profita pour évoquer son nouveau statut au sein de l’entreprise. Il pensa que 
cela arrivait à point nommé pour construire quelque chose de solide. Il garda pour lui la suite de la  



phrase : assurer l’avenir d’une famille par exemple. Il se retrouvait tout simplement trop seul dans 
un appartement trop grand. Il fuyait  ce tombeau rempli de vide en se réfugiant dans un travail 
exagéré ou bien derrière un comptoir où la solitude se partageait à plusieurs. De ces lieux où les 
mots deviennent des remparts pour lutter contre la banalité quotidienne. On y parle de la colère 
contre le gouvernement, on y ajoute une bonne blague pour agrémenter le propos mais on y évoque 
rarement des choses plus douloureuses. Par exemple le désespoir des sites de rencontres. Autres 
espaces,  autres  solitudes.  Hervé le  félicita  pour  sa  promotion.  Louis  promit  de  passer  voir  ses 
créations exposées dans une église du Vexin, ce qu’il ne fera pas. Hervé lui prit sa carte pour le 
rappeler, ce qu’il ne fera pas non plus.

-          « Vous savez, à partir du moment où Marie a eu un enfant c’est là où moi j’ai été évincé du 
couple. Déjà avant je ne voyais pratiquement plus Léa, je passais juste pour l’atelier, puis l’occasion 
d’en ouvrir un sur Paris a fini de me faire disparaître de leur vie. C’est bizarre cette histoire, à elles 
deux elles ont réussi à avoir une fille finalement… » 

A cette ultime évocation d’Hervé, Louis sentit se creuser en ses entrailles un immense vide. Il 
était comme aspiré puis expulsé, son âme se dispersait, infiniment. Il ne croyait pas aux spectres,  
mais il ressentit au plus profond de son être ce que cela signifiait, en réalité. Il avait été persuadé 
que Léa l’avait quitté pour cette ordure d’Hervé. Il se reprochait de l’avoir jeté dans la gueule du 
loup, mais il n’avait pas compris qu’il s’agissait d’une louve. Il repassa la bande magnétique, celle 
de  ses  propres  paroles,  et  à  chaque phrase,  c’était  un coup de  poignard en pleine  poitrine.  Le 
prénom même de Léa devenait  une nausée, un haut le cœur vomissant la haine. Une haine qui 
venait de se retourner contre lui-même. Celle de n’avoir pas compris qu’il avait perdu un morceau 
de sa chaire. Qu’il n’était plus que béance et déconvenue. Les chantiers en province l’avaient ôté de 
sa vie et maintenant ils le plongeaient dans les ténèbres vaporeuses des saveurs alcooliques. Une 
prostitution de bouteilles avec lesquelles il s’était endormi bien trop souvent. Dans un sursaut de 
rage, il se dit qu’il allait donner à sa fille un père, un vrai, pas une pâle figure d’androgyne mal  
défini. Il calcula rapidement quand il pourrait mettre son projet à exécution. Pour pouvoir le faire 
bien, il fallait que ce chantier soit suffisamment avancé pour ne plus lui prendre tout son temps. 
Juste après son voyage à Lyon pour la définition d’un nouveau projet immobilier. Il avait promis de 
gérer ça, il ne pouvait pas faire autrement. C’était l’affaire d’un mois, deux grand maximum. Il prit  
une autre résolution, la picole c’est fini.

Il s’aperçut qu’Hervé s’éloignait en lui faisant un petit geste de la main. Il avait laissé sur le  
comptoir  un  billet  de  cinq  euros  en  guise  de  cadeau  d’adieu.  C’était  la  transaction  avec  sa 
conscience qui lui  permettait de fuir cet homme. Etre déjà fantomatique qui se noyait  dans ses 
songes, futur improbable d’un avenir aux couleurs du zinc. Celui de n’importe quel bistrot des plus 
cradingues. Louis respira un grand coup. Puis il fit le tour de ce qui l’attendait quand il serait de 
retour sur le chantier. Il aimait bien ce moment de solitude, le midi, où il s’isolait de ses hommes. 
Juste avant de quitter les lieux il se préparait mentalement. Louis passa tout en revue. D’abord 
régler le problème des montants de la lourde porte en chêne à deux battants, le propriétaire tenait 
absolument à la garder. Empêcher un accès trop facile sur le chantier. L’entreprise s’était déjà fait  
dévaliser à plusieurs reprises, il s’était juré que ça ne lui arriverait pas. Il avait prévenu le patron 
longtemps à l’avance, mais à cette époque, c’était resté lettre morte. Mais maintenant la donne avait  
changé, avec l’augmentation faramineuse du prix des matières premières, la fauche était devenu un 
sport national. Il avait l’avantage d’avoir organisé de nombreux chantiers au noir et il connaissait 
bien les réseaux de fauche et comment ils s’approvisionnaient. Pour réduire au maximum les coûts 
autant faire de la récup chez les concurrents comme il disait à cette époque. Maintenant qu’il était  
de l’autre côté de la légalité, les rôles étaient inversés. De chasseur, il était devenu chassé. Lorsqu’il 
était entré chez Dasquet, il avait failli être foutu dehors à la fin de la période d’essai, lorsque les 
incitations gouvernementales n’avaient plus eu d’effet. Heureusement, juste avant, le patron avait 
fait le bilan des travaux en cours il constata que pour la première fois il n’avait pas eu à payer  
d’agios pour les retards. C’est alors qu’il avait regardé autrement ce solide bonhomme qui avait des 
idées et qui faisait gagner un temps précieux à l’entreprise. Il savait prendre des initiatives et n’avait 



pas besoin qu’on lui dise une deuxième fois comment faire les choses, contrairement à celui qui 
l’avait dénigré et qui en avait fait les frais. Le patron aime bien la lèche, jusqu’à un certain point. 
Petit à petit Louis était devenu un des piliers de l’entreprise avec lequel il fallait compter. Il abattait 
un travail faramineux, ne comptait pas ses heures, mais il savait ménager ses équipes et se faire 
apprécier des ouvriers. Il s’était plongé dans le labeur à corps perdu. Il lui fallait bien ça désormais  
pour combler ce vide qui le rendait absent à toute autre chose que le chantier. Cependant cela avait 
un prix, une attirance de plus en plus grande pour les boissons alcoolisées. Il comblait le vide en 
essayant de le remplir de liquide. Les vapeurs alcooliques dissipaient cette étrangeté qu’il ressentait 
à toute amitié autre que professionnelle. Comme dépossédé de son âme, il ne pouvait plus vivre de 
relations humaines qu’autour d’un verre ou deux. C’était le point de départ, après le nombre n’avait 
plus d’importance. Avec sa fille, avait disparu la partie joyeuse qui habitait en lui. Il était fermement 
décidé à mettre fin à cette absence.

Il déposa sur le comptoir une dizaine d’euros, Il vida d’un trait ce qui devait être sa dernière 
boisson alcoolisée. Il se désintéressa de la monnaie que le garçon était parti chercher. Il poussa la 
porte du bistrot. Une légère bruine descendait d’un ciel couvert mais pourtant très lumineux. Il était  
pensif,  porté par une légère allégresse que lui  procurait  l’alcool mélangé à une fatigue faite de 
travail acharné et de nuits très longues que le sommeil fuyait. Il ne prêta pas attention à la jeune 
femme qui  tendait  le  bras  vers  lui.  Elle  rata  de  quelques  centimètres  ses  immenses  omoplates 
dépliées comme les ailes d’un ange.  Les cris du vieux monsieur quittant le kiosque à journaux 
n’eurent pas plus d’effet que le crissement des pneus de la camionnette qui l’enleva de l’artère 
principale comme une plume pour le souffler une petite dizaine de mètres plus loin. Inerte les bras 
en croix, mais les jambes repliées dans une position inhabituelle il offrait un tableau surréaliste qui 
aurait prêté à rire dans d’autres circonstances. Entre la position du fœtus et la torsade qu’on trouve 
chez le boulanger en bas de chez lui.  Moitié chocolat, moitié crème pâtissière. Celle dont il se  
régalait  chaque  matin  avant  d’attraper  le  bus  354 qui  l’amenait  à  Saint-Denis  Université  pour 
gagner Paris.



Chapitre 15
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Lundi 23 août 2011

Toujours rien à l’horizon. Je sombre corps et âme dans la mélancolie des jours délavés par 
l’ennui.  J’ai  laissé  ouvert  les  écoutilles.  Le  mouvement  plat  du  bruissement  électronique  me 
permet de ne rien craindre. D’ailleurs n’est-ce pas là un signe annonciateur d’une fin prochaine. 
J’ai court-circuité le modulateur, il  ne sert plus à rien. Le scintillement du moniteur a quelque 
chose de bizarre, je crois que lui aussi va prendre le large. La lucarne a de la gîte sur bâbord. Le  
monde  carcéral  qui  m’entoure  a  cessé  de  prendre  forme.  Il  s’est  établi  dans  une  statique 
irrémédiable. Pour ne plus la voir, je me suis fait, moi aussi, prisonnier, enfermé dans un placard de 
certitudes au demeurant bien fragiles. 



PROMENADE DU COTE DU VIDE
Marie se rend dans l’appartement de monsieur Henry. Pour quelle raison nous sentons nous  

redevable de quelque chose. Si seulement c’était pour se saisir enfin de celui qui, dans le miroir  
de la salle bain, chaque matin, nous fait face avec son sourire de guingois et lui tordre le coup !

Les yeux encore embrumés par la misère du monde, Marie s’engageait dans la rue Vignon. Elle 
avait  tenu  à  ce  que  Léa  l’accompagne,  mais  sans  leur  fille.  Elle  avait  préféré  faire  appel  à 
Amandine,  leur  nounou  attitrée  de  la  médecine  du  futur.  Avec  sa  quatrième  année  en  école 
d’apprenti toubib, elle avait déjà trouvé le moyen de soigner leur ange. Une otite sournoise qui les 
avait conduit à laisser pleurer leur progéniture confondant caprice et souffrance. Elles s’en veulent 
encore.  Si  elles  avaient  été  croyantes,  elles  auraient  déposé  un  cierge  à  l’église  du  quartier. 
Finalement elles ont choisi de doubler les émoluments d’Amandine afin de s’assurer ses services. 
Tant pis pour les cierges. Les finances du culte ne pourront pas compter sur la participation des 
pécheresses, dont de toutes évidences elles n’attendaient pas grand-chose. Les relations ambigües 
entre filles : le pêcher de chair par excellence pour les grenouilles de bénitier, peut être un cran en 
dessous de la sodomie.

Plusieurs bâtiments se profilaient le long d'une de ces immenses artères qui tranchent en quartiers 
la  ville  de  Paris.  De  ces  constructions  début  19ème  qui  avaient  destitué  l'empire  aux  relents 
haussmanniens.  Dans  un  sursaut  libérateur  l'architecture  pas  encore  révolutionnaire  se  voulait 
moderne  et  inspirée du positivisme naissant.   Marie  et  son  âme soeur approchaient  d'un de  ces 
bâtiments qui rivalisait  avec les autres dans ses emprunts  classiques.  L’immeuble était  encastré 
parmi un ensemble qui faisait front, bien rangés les uns à côté des autres, tous différents et d’une 
certaine manière tous identiques. Celui-ci correspondait bien à la description précise qu'en avait 
faite  monsieur  Henry.  Mais  ce  n'était  pas  le  bon.   Elles  reprirent  leur  chemin  en  suivant  la 
progression des numéros impairs. Marie ne s’était jamais rendue sur les lieux. Elle avait promis, 
mais  jamais  tenu parole.  Il  en est  comme ça de certains  actes  qu’on remet  continuellement  au 
lendemain, sans trop savoir pourquoi. Peut-être la peur de découvrir ce que cache l’amitié, ce lien 
qui se délite nécessairement d’une façon ou d’une autre. Entre l’amour et la compassion, il y a 
l’usure faite de petits amoindrissements qui torturent la vie. Quand ce n'est pas la passion qui se 
cache derrière le voile pudique de la vie publique c'est la recherche d’une contrepartie qui balance 
entre besoin de voir   et besoin de savoir.   On est du côté du commerce, au moins les choses sont 
claires. Tout le monde sait de quoi il en retourne.

Elles remontèrent la rue du Chevalier de Saint-George sur une centaine de mètres. Elles étaient 
sorties trop en amont du métro ligne 3. Une idée de Léa qui avait soutenu que la station Havre 
Caumartin était bien plus pratique Elles avaient choisi de ne pas prendre la correspondance pour 
arriver directement par la station Madeleine. D'une certaine façon cela contentait Marie. Elle ne 
voulait  pas  se  l'avouer,  mais  elle  préférait  avoir  le  temps de se préparer  à  la  rencontre  qu’elle 
repoussait inéluctablement. Enfin, accompagnées d’un léger pincement au cœur,  elles se trouvèrent 
devant une immense porte en chêne qui donnait dans un large porche sur le côté duquel on accédait 
à l’appartement de la concierge. Plus Marie approchait plus son pas devenait pesant, ralenti par 
l’appréhension. Elle se tourna vers Léa qui lui prit la main et la serra très fort. Les paroles furent 
inutiles, le soutien de son amie donnait à Marie le courage d’affronter sa tristesse. Elle revoyait la 
petite procession funèbre au cimetière du Montparnasse, portée par une pluie fine qui aidait comme 
elle  pouvait  à  faire  passer  ce  mauvais  moment  endeuillé  de  gris.  C’était  triste  à  mourir,  ce 
mouvement lent d’une petite foule resserrée sur elle-même par la froidure de Novembre. Comme 
pour  se  rassurer,  se  soutenir  contre  l’inéluctable  fin  de  partie  qui  échappe  à  l’entendement. 
Monsieur Henry avait bien choisi son jour pour mettre la clef sous la porte et tirer sa révérence. 
D’un seul coup d’un seul, il avait arrêté de venir régulièrement prendre sa place dans le bistrot 
parisien, parmi les habitués. Sa place était restée longtemps inoccupée, ou occasionnellement par 
des amoureux de passage cherchant un endroit isolé, caché des regards indiscrets pour partager des 



baisers fougueux contre un petit crème. Soit un euro vingt multiplié par deux, le prix d’un abri pour 
échange de tendresse. 

Cela faisait quelques temps que les visites s’espaçaient de plus en plus. Il avait fallu un certain 
temps pour que finalement l’inquiétude gagne les rangs des combattants. Ceux qui luttent depuis si 
longtemps contre la morosité qui vous bouffe le foie. On ne veut pas regarder la vérité en face, on 
préfère  se  rassurer  intérieurement,  on  trouve  mille  raisons  qui  justifient  cette  rupture  dans  la 
banalité des vies qui se croisent. Mais quand on rompt le silence qui protégeait du sujet mis au banc 
de la petite société des amis du café alors la vérité vous saute à la gorge. Elle vous broie sans 
ménagement. D’un seul coup c’est le branle-bas de combat, tout le monde s’agite pour oublier les 
petites  compromissions  avec soi-même.  Il  faut  trouver  celui  qui donnera ce coup de téléphone 
histoire d’avoir des nouvelles dont rien n’augure de bon. Mais, là encore, on veut croire car c’est la 
seul ressource qu’il nous reste face à l’adversité, croire encore une fois, croire encore et encore. Ce 
fut Léon qui se chargea de la sale besogne, élu sans vote, pour un consentement silencieux. Puis il  
fallut un serrurier, la femme de ménage et les pompiers, suivirent les policiers en tenu d’apparat, 
tout ce beau monde convié pour l’ouverture de la sépulture dans la quelle s’était enterré un vieil 
homme avec son désespoir. La femme de ménage congédiée depuis quelque temps n’avait pas pu 
alerter.  Monsieur  Henry avait  bien  fait  les  choses,  une ultime engueulade  avec  sa sœur l’avait 
suffisamment mise à distance pour qu’il se retrouve avec lui-même à espérer patiemment la solution 
à son problème. Un suicide tout en lenteur, à coup de désespoir et d’ennui. Jour après jour, minute 
après minute, les petits coups de l’ennui eurent raison de sa santé. Puis comme le sillon laissé par un 
long courrier parcourant les océans, son emplacement avait été absorbé par la vie grouillante du 
quartier de la Madeleine.

Marie  cogna discrètement  à  la  vitre  de la  concierge.  A la  deuxième tentative  un personnage 
revêche à l’allure sévère pointa le bout du nez. Elle connaissait la réputation de cette femme par la 
description qu’en faisait monsieur Henry, pour le moment il avait une bonne perception de la chose. 
On ne pouvait  pas trouver  mieux dans  l’archétype de la  concierge.  On l’aurait  dit  issue d’une 
longue lignée de croisement pour obtenir la perfection. Elle se mouvait avec une lenteur calculée. 
Elle avançait un regard inquisiteur cherchant à deviner le niveau d’enquiquinement qui s’annonçait 
et  le  temps  qu’elle  allait  devoir  emprunter  sur  ses  activités  personnelles.  Entre  le  jeu  télévisé 
insipide, la grille de mots fléchés et le serin emprisonné à vie pour piaffer son désespoir devant sa 
mangeoire et son goutte-à-goutte. Une hospitalisation à vie dans une cage sans espoir de retour à la 
vie sauvage.

« C’est pourquoi ? » lança-t-elle dans un soupir.

-           Je suis Marie, du café Chez Léon et avec moi…

-          C’est  pour  monsieur  Henry  qui  nous  a  quitté  précipitamment »  ajouta-t-elle  d’un  ton 
condescendant qui aurait tiré des larmes à un troupeau de crocodiles en goguette. Elle avait reconnu 
sans  difficulté  les  deux  femmes  qui  avaient  suivi  la  petite  procession.  Le  nombre  réduit  de 
personnes permettait difficilement l’anonymat. 

« Oui », compléta Marie sans grande conviction. L’idée de partager sa tristesse avec des phrases 
convenues qui sonnaient le creux ne l’enchantait guerre, mais il fallait en passer par là. Devant le 
manque évident de compassion attendue par la jeune demoiselle, la concierge changea de point de 
vue.  Surtout  qu’elle  venait  de  remettre  avec un peu plus  de  précision  les  deux péronnelles  au 
cimetière.  Elles  s’étaient  tenues serrées  l’une contre  l’autre,  pour finalement s’embrasser sur la 
bouche tendrement, ce qui n’avait pas échappé à l’assemblée communiant dans la tristesse mais pas 
dans les mœurs dévoyées.  Pour enfoncer  le  clou,  elles avaient  osé,  les rebelles,  parler pendant 
l’office. Bref la pire engeance qui se puisse trouver ici bas. 

« Je voulais savoir si une certaine Cassie serait passée récemment prendre de ses nouvelles ?

-          Non pas à ma connaissance. » trancha la défenseuse des bonnes mœurs, la Jeanne d’Arc de 
la convenance.



-          Vous devez bien la connaître, elle s’était plus ou moins installée chez lui…

-          Vous êtes sûre parce que c’était plutôt un solitaire… Il y avait bien sa sœur qui passait une 
fois l’an… Un peu plus souvent sur la fin. D’ailleurs elle n’a pas traîné pour faire le ménage chez 
son frère… si je puis dire.

« Ah ! » Marie n’avait pas plus envie que ça d’en entendre davantage sur la méchanceté de la 
sœur de monsieur Henry qu’elle n’avait jamais vue. Vaguement entendu parler pour le jour des 
cadeaux de Noël.  Léa restait  en retrait,  elle bouillait  de river son clou à la pourfendeuse de la  
tradition dévoyée. La seule chose qui importait à Marie était Cassie et le fait qu’elle s’inquiétait 
pour elle quand elle allait apprendre le décès de son protecteur. Elle cherchait comment maintenir 
l’intérêt de son interlocutrice sans que celle-ci ne décide de clore la porte vitrée qu’elle avait à peine 
entrouverte  sur une relation qu’elle considérait  avec méfiance.  Seule la  curiosité malsaine d’en 
savoir un peu plus sur les mauvaises mœurs de la vie humaine soutenait cet espace interstitiel reliant 
l’inquiétude à la médisance.

« C’est une jeune anorexique autour de dix huit ans, genre joli cœur », insista Marie.

-          La seule personne qui venait régulièrement chez monsieur Henry c’était Mariana la femme 
de ménage. Mais pour ce qui est des dix huit ans elle les a largement entamés. Elle est plus près des 
cinquante huit ans que des dix huit. Question anorexie, ça a dû lui passer parce que vu le volume 
qu’elle occupe, elle serait plutôt hors catégorie si vous voyez ce que je veux dire… Elle devait être 
jolie mais ça doit faire un moment maintenant.

-          Excusez moi de vous avoir dérangé… pourtant… » 

Marie  resta  pensive,  tournée  vers  Léa,  elle  ne  comprenait  pas.  Pourtant  elle  se  rappelait  les 
commentaires de la concierge rapportés par monsieur Henry. Il y avait quelque chose qui clochait.  
Une sorte de rupture dans le continuum spatiotemporel. Elle avait l’impression d’être passée dans la 
quatrième dimension. Une sorte de déchirement du réel où l’évidence prenait l’aspect déroutant de 
l’inconnu.  Ou  bien,  tout  simplement  la  concierge  se  payait  sa  tête.  Marie,  dépitée,  ajouta  en 
direction de Léa « Elle faisait tout le temps de la pâtisserie… en quantités phénoménales… pour 
lui. » Ses yeux se mouillèrent légèrement. Marie s’apprêtait à quitter les lieux quand la volumineuse 
ignoble chose la rappela.

« Pardon  si  je  me  permets  d’intervenir  dans  votre  discussion,  mais  c’est  monsieur  Henry  qui 
pratiquait la pâtisserie. La Cassie en question je ne sais pas, mais lui, il faisait dans la production en 
grand, on pouvait nourrir un régiment… » Un temps de silence s’installa avant que la concierge 
demande « Marie c’est bien votre prénom vous m’avez dit ? » La prénommée confirma d’un signe 
de tête et la concierge d’ajouta « C’est comment votre nom ? »

-          Dequène comme l’actrice Belge, mais avec un seul n, pourquoi ?

« Il y a une lettre au courrier pour vous, je peux vous la donner. Elle n’est pas affranchie, je devais 
le faire mais vous comprenez… si je devais payer les timbres de tous les courriers qui atterrissent 
dans ma loge… Enfin bref vous la voulez ? » Marie confirma, « Je vous donne ça immédiatement, 
avec moi une chose pour chaque place et une place pour chaque chose… comme on dit dans le  
métier… »  La  concierge  fouilla  dans  les  casiers  disposés  au-dessus  du  buffet.  Elle  parcourut 
rapidement  le  courrier  entassé là.  Puis  elle  se  ravisa,  fit  signe  de patienter  puis  elle  ajouta  un 
complément  d’explication  pour  justifier  le  fait  qu’elle  était  prise  en  défaut  d’inexactitude  dans 
l’ordonnancement du quotidien.

« Bougez pas, ça me revient d’un coup, j’ai laissé l’enveloppe sur la commode dans l’entrée de 
l’appartement de monsieur Henry. Il faut que j’aille chercher les clefs de son logement. »

Marie resta plantée dans le hall,  serrant la main de Léa très fort.  Elles se regardèrent,  Marie 
répétant qu’elle ne comprenait pas, qu’il y avait forcément une explication. Il en parlait tellement de 
Cassie, de ses attitudes scandaleuses, avec une pareille commère ça ne pouvait pas passer inaperçue. 
Marie  laissait  errer  son  regard  sur  l’entrée  lumineuse  agrandie  par  de  grandes  glaces  où  se 



multipliaient les reflets. Un tapis rouge se déroulait dans les escaliers et venait mourir sur le pas de 
porte dans le hall. Quelques marches de bois foncé, enjambaient le passage pour plonger vers les 
appartements du fond. On trouvait deux entrées dont l’une devait être celle qui permettait d’accéder 
chez monsieur Henry. Marie savait une chose c’est qu’il habitait au rez-de-chaussée. La concierge 
revint  affublée  d’un  gilet  en  laine  épaisse  et  de  nu-pieds  multicolores  qui  resplendissaient 
étrangement dans son accoutrement. Elle se dirigea vers le bout du couloir en faisant signe aux deux 
jeunes  femmes  de  la  suivre.  Toutes  trois,  elles  prirent  le  long  couloir  qui  les  séparaient  de 
l’appartement. Arrivées devant la porte de gauche, la concierge fit jouer la serrure.

« Bonjour madame Grand-Jean. Non ce ne sont pas les nouveaux locataires… Je dis non ce ne sont 
pas les nouveaux locataires ! Elle est sourde comme un pot. Elle est là depuis peu, elle habitait en 
Haute-Saône et quand son mari est décédé elle revenue sur Paris… » 

En  entrant  dans  l’appartement,  elle  commuta  l’interrupteur,  une  clarté  diffuse  fit  sortir 
l’appartement  de  l’ombre  dans  laquelle  il  était  plongé.  Tout  doucement  du  fait  des  lampes  à 
économie d’énergie la vie de monsieur Henry se dévoilait devant les yeux ébahis de Marie. Il fallait 
descendre deux marches pour avancer dans un long couloir qui traversait l’appartement.

« Vous pouvez entrer, de toute façon il ne reste pratiquement plus rien dedans… C’est drôle j’étais 
certaine de l’avoir laissée sur cette commode ! »

Marie et Léa suivirent la progression de la concierge découvrant ce qu’il restait de l’intimité de 
monsieur Henry. Elles arrivèrent dans le bureau que meublait une grande bibliothèque à demi vidée 
de  son contenu.  Marie  resta  un moment interdite  devant  cet  immense meuble  dénudé,  où l’on 
devinait  la présence de nombreux livres. Une carcasse dont on avait commencé à démonter les 
étagères. On pouvait voir aussi un secrétaire en marqueterie qui avait été déplacé, encombré de 
divers  objets  déposés  là  en  attendant.  Sur  la  tablette  s’entassait  de  la  paperasserie  jetée 
négligemment. Elle devait provenir des différents tiroirs laissés béants, exhibant impudiquement les 
restes de leur contenu, inutiles bidules, vrac décevant, témoignant d’un peu de vie, survivance d’un 
temps qui s’estompait.

« Ah la voilà », s’exclama la concierge en s’emparant d’une petite enveloppe posée sur le sommet 
du meuble. « Voilà c’est pour vous, c’est écrit dessus, vous voyez ! » Comme s’il fallait qu’elle 
fasse la preuve de son intégrité. En réalité c'était surtout pour se dédouaner d’une avarice maladive 
qui l’avait empêché jusqu’à présent de coller le timbre nécessaire à l’acheminement du pli.  « Il 
devait me donner le timbre, il avait oublié de l’affranchir, puis comme vous savez, enfin voilà… »

Marie lui jeta un regard noir empli de haine, c’est Léa qui coupa d’un « Vous attendiez qu’il 
ressuscite pour vous l’apporter ? »

« Moi je fais ça pour arranger… » Puis comme pour se racheter elle s’empressa d’ajouter. « J’y 
repense il y a bien eu une fois, une clocharde qui avait dormi sur son paillasson, mais ça remonte à  
un bon bout de temps… Puis on l’a plus revue… Elle devait bien avoir dans les dix huit ans et elle 
était pas bien grosse… »

Sans autre forme de procès, Marie et Léa quittèrent les lieux. Marie tenait la précieuse enveloppe 
devant elle, puis submergée par les larmes, elle la fourra dans son grand sac avant de s’effondrer 
dans les bras de Léa. Elles s’échappèrent dans la rue principale pour s’engouffrer dans le premier 
bistrot qui se présenta à leur rencontre. Marie s’agrippa à la porte, puis s’affala à la première table 
libre. Léa avait attiré Marie tout contre elle. Marie pleurait à chaudes larmes, mouillant la figure de 
Léa, laissant ce petit goût salé à l’encoignure des lèvres de Léa. Marie n’aimait pas trop se réfugier 
dans les bars, elle avait toujours l’impression désagréable qu’on allait l’interpeller pour le service à 
tout bout champ. Elle s’y sentait mal à l’aise. Ce fut la première fois qu’elle appréciait un endroit 
trouvé au hasard. Un refuge inespéré pour des émotions insupportables. Elle hoquetait, puis laissait 
échapper un râle, elle était malheureuse comme jamais elle ne le fût. Léa la laissa s’épancher sur 
son épaule restant silencieuse. Un peu effrayé par tant de douleur, pour ce qui n’était finalement 
qu’un  client.  Un  habitué,  au  charme  suranné,  un  vieux  monsieur  attendrissant  certes,  mais 



seulement ça au bout du compte. Elle ne pouvait se douter qu’il avait été le témoin réconfortant des 
peines  de  cœur de  son amie  et  que  leur  histoire  d’amour  avait  d’abord  eu  besoin des  oreilles 
bienveillantes de ce personnage aux allures d’un autre temps.

« Tu veux un grand chocolat. » tenta Léa constatant que Marie s’était quelque peu calmée.

-          Oui… et deux sucres… et toi tu prends quoi, un café ?

-          Je vais opter pour un tango panaché…

-          Monaco, c’est plus commode pour le serveur…

-          Ça va t’inquiète pas y comprendra bien… » Elle interpella le garçon qui n’eut pas le temps  
de prendre la direction des choses. Un autre personnage resté dans l’ombre s’approcha pour prendre 
la commande.

-          Ça n’a pas l’air d’aller, la petite dame a pas l’air dans son assiette…

-          Ça ira » ajouta Léa en énonçant ce qu’elles prenaient.

-          C’est  une  bonne  idée  le  chocolat,  mais  il  faut  manger  quelque  chose,  vous  êtes  toute 
blanquette… Dagobert !  donne-moi un croissant… » Le garçon resté près du comptoir  en zinc, 
attrapa un panier en osier sur le côté du casier à bouteilles,  se saisit  de la chose gustative aux 
couleurs avenantes puis le posa sur une petite assiette qu’il apporta d’un pas rapide.

-          Tenez c’est offert par la maison… Avec un morceau de sucre ça vous fera du bien. »

Marie  arracha un morceau de viennoiserie  d’un coup de dent.  Dans la  foulée elle  croqua un 
morceau de sucre tout en regardant  avec ses grands yeux humides ce qui  devait  être  le patron 
s’éloigner tranquillement.  Elle avait  son air  de chien battu,  celui des grandes souffrances et  du 
désarroi. Celui qui dit l’impuissance des gens et qui remplace les mots par les larmes.

« C’est super gentil. » remercia Léa avec un grand sourire. Soulagée de constater que Marie allait 
mieux.

Le garçon apporta  les boissons chaudes et  s’éclipsa discrètement.  Marie avala  une gorgée de 
chocolat  pour  aider  à  la  descente du croissant  qu’elle  n’arrivait  pas  à  avaler.  Puis  elle  regarda 
longuement la lettre qu’elle avait sortie de son sac à main. Elle craignait de décacheter l’enveloppe. 
Elle avait peur, non pas de ce qu’elle contenait, mais du petit cadre en bois qu’elle avait découvert  
planté dans la bibliothèque sur l’étagère du milieu. On aurait dit qu’il bravait d’un air narquois le 
regard de celui qui lui faisait face. Fier, il trônait tout seul, bien au centre. Le reste avait été ôté, 
mais on n’avait pas osé toucher à la photographie qu’il contenait. Les couleurs avaient passé et 
rendaient  encore  plus  profonde  la  nostalgie  qu’il  dégageait.  Il  occupait  ce  vide  de  manière 
paradoxale. Cette image du passé affichait une existence pleine et entière. On ne voyait plus qu’elle, 
même la bibliothèque semblait perdre de sa grandeur. Elle rapetissait au fur et à mesure  que les 
yeux se fixaient sur cet encadrement. A la base en lettres dorées on pouvait lire : 

« De la part d’Océane KUSSOT pour son papa Henry. »

Les mains tremblantes Marie décacheta l’enveloppe tout en regardant Léa avec inquiétude. Elle 
ne  pouvait  faire  disparaître  de sa  mémoire cette  photo d’un petit  être  au sourire  désarmant  de 
candeur. Dans l’enveloppe, il y avait un petit mot sur un carton d’invitation écrit au stylo plume. 
Marie retourna la carte pour y trouver un petit pendentif collé avec un bout de scotch. On y trouvait  
sertie une opaline. Une chaînette pendouillait de part et d’autre du collant. Marie retira le morceau 
de scotch puis elle laissa pendre le collier. Sur le revers de la médaille se trouvaient des initiales 
gravées. Marie lut dans un premier temps « K.C. » A voix basse, sans réfléchir, elle murmura le 
prénom  de Cassie.  Il  lui  fallu  un  peu  de  temps  avant  de  comprendre.  C’est  en  retournant  le 
médaillon pour avoir l’écriture dans le bon sens qu’elle réalisa sa méprise. Il s’agissait d’un O à 
moitié effacé par l’usure. Elle aspira profondément puis se décida à lire le petit mot.

Ce petit pendentif que je n’ai jamais pu offrir à ma fille vous sera plus utile qu’à mon imbécile de  



sœur et je suis certain qu’à votre cou il resplendira.

Monsieur Henry

P.S. Pour effacer les initiales et en faire graver d’autres je me suis renseigné au bijoutier de ma  
rue, ça ne pose pas de problème. J’ai avancé l’argent pour le travail.

« Ce sont des mauvaises nouvelles ? » risqua Léa au bout d’un moment de silence.

Marie releva la tête pour découvrir le visage de Léa sur lequel on pouvait deviner une certaine 
inquiétude. Elle constata une fois de plus qu’elle était ravissante, même avec les cheveux coupés 
plus  courts.  Elle  avait  un  petit  chemisier  blanc  suffisamment  échancré  pour  laisser  deviner  la 
naissance de sa poitrine. Elle portait un tailleur gris, légèrement bleuté. Elle portait des bas blancs, 
maillés  couvrant  ses  longues  jambes.  Elle  avait  des  escarpins  noirs  agrémentés  d’une  boucle 
argentée  légèrement  inclinée  sur  le  côté.  Des  effluves  aux  couleurs  suaves  de  chez  Shalimar 
arrivaient jusqu'à ses narines que cela faisait frémir de plaisir. Marie aimait quand Léa portait sa 
tenue d’élève sérieuse. Elle prit le temps de détailler celle qui partageait sa vie comme elle aurait 
parcouru des yeux une œuvre d’art. Elle perçut la tristesse qui émanait d’elle. C’est alors qu’elle se 
décida à lui tendre le petit mot et le pendentif. Léa fit mine de le mettre autour de son cou pour 
montrer à Marie ce qu’il donnait. Elle prit le temps de parcourir le petit mot.

« C’est à notre fille que ça irait très bien… Je pense qu’on pourrait faire graver Emilie au dos sans 
difficulté… Qu’en penses-tu ? »

Marie observa le médaillon sur le cou de Léa. C’est à Léa qu’il allait  bien.  Elle fit  un signe 
d’acquiescement en direction de Léa pour ne pas la contrarier. Mais elle ne voulait pas de cet objet.  
Elle  ne  savait  pas  pourquoi,  elle  avait  une  sorte  d’appréhension.  Tant  de  ratage,  d’impossible 
rencontre, de misère entourait cet objet. Il avait un passé trop marqué par la déception. Il lui aurait  
continuellement rappelé monsieur Henry. D’une certaine façon elle lui en voulait. Elle lui en voulait 
de ne pas lui avoir dit la vérité, dit à quel point il était malheureux. Il n’avait pas eu suffisamment  
confiance en Marie pour évoquer la détresse qui noyait sa vie et ça, elle ne le supportait pas. Elle 
pensait qu’elle allait mettre le pendentif dans sa boîte à bijoux, éventuellement le donner à Léa si 
elle y tenait, mais elle n’en prendra pas l’initiative. En enlevant délicatement le collier des mains de 
Léa, elle effleura sa poitrine qu’elle caressa du revers de la main.  Elle embrassa tendrement sa 
compagne sous les yeux ébahis du serveur qui déambulait dans l’arrière salle. Elle aimait quand Léa 
disait « notre fille ». Elle pensa aussi qu’Emilie avait grandi et qu’elle vivait sa vie paisiblement 
avec une maman conjuguée au pluriel. Elle appelait Marie, maman, et Léa Maléa, un mot qu’elle 
avait repris de la bouche même de sa mère. Marie voulait maintenant une seule chose : préserver 
tout ça, que son petit monde continue à exister telle qu’elle et pour elle. Pour la première fois de sa 
vie elle eut une pensée égoïste. Et elle n’en avait aucunement honte.

« Je savais que monsieur Henry avait une fille… je ne pensais pas un jour la connaître… » Elle 
étouffa un sanglot et ne put finir sa phrase. Elle repensa à cette histoire de Cassie. Elle n’arrivait pas 
à comprendre. Léa perçut son interrogation.

-          Moi ça m’a toujours paru bizarre cette histoire…

-          Pourquoi tu dis ça ? » répliqua Marie sur un ton de reproche.

-          Un vieux bonhomme qui vit tout seul avec une jeune fille, soit c’est un vieux pervers, soit 
c’est un affabulateur... Et je préfère la deuxième hypothèse ! »

Marie n’eut pas le temps de s’indigner. Le patron s’approchait des deux femmes. Il avait des 
allures à la Georges Brassens. Il portait un pantalon de velours à grosses côtes, vert olive et un pull-
over tilleul duquel débordait une chemise à carreaux le col largement ouvert. Il appuya ses deux 
mains sur le rebord de la table avant de s’asseoir sur la banquette d’à côté. Il jeta sa cigarette sur le 
sol qu’il écrasa du talon.

« Vous êtes la serveuse de chez Léon n’est-ce pas ? » dit-il tout en saluant Léa de la tête.



Marie acquiesça. 

« J’ai entendu parler de vous… en bien… même en très bien vous savez. Si jamais vous en avez 
assez du Léon, vous avez une place toute trouvée ici… Je plaisante, j’espère que c’est pas lui qui 
vous a mis dans cet état sinon je l’attaque aux prud’hommes. »

Marie resta les yeux fixés sur ce bonhomme au visage avenant, avec un petit sourire en coin qui 
découvrait toutes ses dents. 

« Je  suis  heureux  de  vous  avoir  rencontré. »  ajouta-t-il  en  retournant  la  soucoupe  après  avoir 
récupéré le ticket de caisse. « Sachez que vous êtes toujours la bienvenue ici. Saluez Léon de ma 
part  et  dites  lui  qu’il  a  de  la  chance  et  qu’il  doit  prendre  soin  de  vous. »  Puis  il  s’esquiva 
discrètement en faisant signe à Dagobert que la note avait été réglée.

Marie le nez dans sa tasse ruminait ce que Léa venait de lui dire. Elle ne savait que penser. Puis 
elle songea au vide qu’elle allait retrouver en reprenant son travail de serveuse. L’idée de revoir la 
place habituellement occupée par monsieur Henry lui fit prendre une profonde aspiration, comme si 
elle allait suffoquer. Elle regarda tristement Léa, des larmes coulaient sur sa joue. Elle n’avait pas 
compris à quel point monsieur Henry était seul. Ni à quel point son père à elle lui avait manqué. 



Chapitre 16
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mardi 24 août 2011

Le batiscaphe est toujours suspendu entre deux paquets d’octets. La ligne est rompue. Je vais 
me saborder. Il ne me reste plus qu’à mettre un peu d’ordre dans mes notes. Je vais rassembler mes 
papiers pour vous, hypothétique archéologue de la cyber nation. Je ferme les écoutilles pour éviter 
la déperdition d’énergie qui rendrait complexe la sauvegarde de cette espace électronique dans 
lequel je me suis enfermé. Cela fait maintenant huit mois et trois jours que je me suis embarqué sur 
ce  frêle  esquif  à  votre  rencontre.  J’ai  échoué  au  milieu  de  nulle  part,  perdu  dans  le  réseau 
photovoltaïque de l’ondulation électromagnétique. Je peux affirmer que dans cette région de la vie 
magnétique, il n’y a personne. Je laisse le soin à d’autres aventuriers de l’illusoire de poursuivre 
cette quête de l’être cyber-ethnique. Pour le moment il n’existe pas. Jusqu’à preuve du contraire.

Je clos ici mon livre de bord et m’en vais arracher la connexion qui me retient au-dessus du vide 
sidéral….



ODE POUR UNE PERDITION ET UN RENONCEMENT : 
Acte 2

Michèle et Cassie… anéantissement.

Cassie errait dans le quartier Latin. Elle venait de quitter la fontaine Saint-Michel où des rappeurs 
se lançaient des défis en se claquant la main pour passer leur tour. Une confrontation qui plantait les 
danseurs  pour  les  river  au  sol.  Prisonnier  d’Hadès  ils  avaient  du  mal  à  s’élever  vers  un  ciel 
lumineux  qu’ils  avaient  oublié.  Ils  tournaient  semblables  à  de  tristes  toupies  lancées  par  de 
gigantesques enfants sur le terrain de jeu des Dieux. Cassie marchait bousculée par la foule, se 
frayant  un  chemin  dans  une  nuée  qui  déambulait  par  aller  nulle  part,  poussée  par  l’horloge 
intestinale vers des gargotes plus insipides les uns que les autres. Elle traversait l’allée centrale qui 
se coulait parmi une ribambelle de restaurants grecs, que les turcs avaient reconquis. Les odeurs de 
graisse que la cuisson rendait écœurante se déversaient en flot continuel assaillant les passants.

Pour Cassie, un pas de plus se suffisait comme toute justification à son avenir. Cependant, muée 
par une force qui lui échappait, elle se dirigeait vers un lieu bien précis. Elle ne pensait pas les 
choses, son corps pensait pour elle. Il était bien le seul à croire encore en elle, en ses souvenirs. Elle 
n’était  plus  constituée  que  de  ces  automatismes  qui  rendent  la  vie  supportable.  Ses  organes 
pressentant le danger imminent avaient pris le relais. Un pas puis un autre, des éléments infimes 
d’espace et  de temps se combinaient  pour  que se crée autre  chose qu’un chaos incessant.  Elle 
remonta la rue de la Harpe. Elle traversa à nouveau la petite place formée avec la traversée de la rue 
Saint Séverin. Cassie poursuivit son errance en s’engouffrant dans une petite artère où les serveurs 
luttaient  pour  accrocher  les  clients  en mal  d’appétit.  L’enchevêtrement  des  échoppes  rendait  le 
combat ardu.  Assailli  par les relents de graisse chaude qui  émanaient  de broches verticales  sur 
lesquelles tournait gaiement de la viande qui suintait, elle stoppa net devant ce manège alimentaire. 
Son estomac vide de la veille  l’invitait pour un festin imposé.

« Un grec et une frite ! »

Elle se surprit à prononcer ces paroles qui, d’une manière étonnantes, lui étaient étrangères. Elles 
sortaient de son larynx, mues par une volonté qui leur était propre. Elles la reliaient à l’espace qui la 
séparait du personnage costumé comme un boucher. Il tranchait inlassablement des lambeaux de 
mouton qui retombaient sur eux-mêmes comme de fines feuilles de papier décollées d’un mur. Sans 
qu’aucune autre parole ne fût échangée, elle tendit l’appoint extrait de son immense porte-monnaie. 
Elle garda en main son pain béant duquel dégoulinait une sauce rosacée, mélange de ketchup et 
mayonnaise. Quelques frites s’échappaient du papier, pour achever leur dégringolade sur le pavé, 
écrabouillées par d’autres chaussures, autres passants qui se pressaient derrière elle. Cassie ne se 
rappelait plus exactement à quel moment elle avait laissé choir son sandwich ni où. Elle avait tout 
simplement oublié ce que son corps tentait inlassablement de lui rappeler.

« Hey mademoiselle, tu veux voir un beau gosse ! » 

Elle  observa  cet  être  étrange  qui  semblait  s’adresser  à  une  autre  qu’elle.  Cassie  noyée  dans 
l’anonymat de la foule ne se voyait pas, ne s’imaginait pas. Elle ne pouvait pas exister aux yeux des 
autres, puisqu’elle ne se connaissait plus elle-même.

« T’as perdu ta langue… Pouffiasse ! » Conclût le beau gosse pour assurer une virilité vacillante en 
face de ceux qui l’accompagnaient et qui pouvaient très bien devenir des ennemis voraces prêts à 
sacrifier ce triste héro sur l’autel de l’inutilité.

Cassie de son côté sentit des paroles la dépasser pour aller se perdre au loin dans un monde irréel  
où les êtres avaient pourtant un peu plus de consistance. De son côté, elle vivait déjà parmi les 
fantômes dans les décombres d’une ville oubliée. Elle venait de se séparer de la partie d’elle-même 
qui la soutenait. Le souvenir de Michèle qui avait perdu tout contrôle la hantait. Comme un flot 
déchaîné, une rivière sortie de son lit arrachant tout sur son passage, elle dévastait ce qui était aspiré 



par sa fureur. Elle se servait dans le monde comme dans une pochette surprise, ce qui se présentait à 
elle ne pouvait que lui échoir, tout naturellement. Comme la plume est destinée au souffle qui la  
soutient. Cassie revoyait les images défiler. Lorsque Michèle découvrit une revue avec DiCaprio en 
couverture. Et une illustre ingénue à vélo dans New York. Sorte de baudruche remplie de rêves 
synthétiques, héros d’un jour pour avoir su se montrer. Surprenante  humanité qui n’a rien à dire et 
encore moins à défendre. Ou alors le nouveau manger bio. Incapable de contrôler son avidité de tout 
ce qui pouvait la tenter, Michèle s’empara du journal. Sans plus attendre, aspirant Cassie dans sa 
folie, elle déguerpit au pas course.

« Petite voleuse, tu ne vas pas t’en tirer comme ça ! »

Le vendeur du Kiosque, dissimulé par les présentoirs n’avait pas tout à fait pris la mesure du 
personnage quand il l’agrippa par le bras. Toucher le corps de Michèle c’était comme tenter de la 
violer, de la démembrer, de la couper d’elle-même. Elle se désagrégeait. Dans un sursaut enflé par 
la  rage,  elle  pivota  sur  elle,  attrapant  sans  réfléchir  ce  qui  était  à  sa  portée.  Deux  dames,  
s’indignaient.  Un  cycliste  passait.  Le  marchand  de  journaux  n’eut  même  pas  le  temps  pour 
comprendre. Le stylo arrivait trop vite, venant de nulle part, il pénétra juste sur le côté de l’œil dans 
le globe oculaire. Le pauvre bougre pivota sur lui-même comme un pantin désarticulé, il bascula sur 
le  cycliste  distrait  par  le  paysage  qui  défilait.  Le  sang  giclait  de  son  visage.  Il  lâcha  prise 
immédiatement rendant leur liberté aux deux jeunes filles qui déjà s’échappaient dévalant la rue 
Rambuteau, gagnant le parvis devant Beaubourg. Les dames horrifiées hurlaient leur terreur, attirant 
la foule, rendant les choses encore plus confuses. Tous voulaient aider, mais aucun ne faisait ce 
qu’il aurait fallu. Beaucoup s’occupaient du cycliste auréolé par le sang, mais pas le sien, tandis que 
le marchand replié sur lui-même ne laissait rien voir de l’hémorragie qui aurait dû attirer l’attention 
de tous. 

Arrivées devant l’esplanade elles s’engouffrèrent dans n’importe quel magasin. Ce fut une des 
nombreuses échoppes qui déversaient sur le trottoir des cartes postales et des bibelots insipides. 
Vomissant le mauvais goût jusqu’aux pieds des badauds. Michèle tirait toujours Cassie par le bras. 
Celle-ci éberluée ne réagissait plus. Michèle s’empara d’une boîte de cookies à l’effigie du Moulin 
Rouge et du Gai Paris. Coco et pépites de chocolat avec morceaux de noix. Elle en avait envie, donc 
elle déchira le papier plastifié puis arracha le scotch qui maintenait le tout bien fermé pour se saisir 
des gâteaux. Elle en tendit un à Cassie qui le prit machinalement. Elle le porta à ses lèvres, d’un 
geste qui lui échappait. Tout son corps se révulsa contre cette tentative de pénétration par un corps 
étranger. Elle eut un haut le cœur. Un « Déconne pas ! » ramena Cassie à la réalité. De toutes façons 
son estomac était vide depuis longtemps. Ce ne fut qu’une aigreur que la bile remontée dans sa 
gorge provoqua. Michèle continuait à s’empiffrer, puis, estimant que les gâteaux n’étaient pas à son 
goût, elle abandonna la boîte sur un autre présentoir, parmi boules de neige et autres minous à  
ressort.

« Ça ne vous dérangerait pas de payer avant de consommer. On fait pas dégustation ! »

Dans un dernier sursaut, ultime clarté de l’esprit de sauvegarde, Cassie retint le bras de Michèle.  
Elles se regardèrent comme si elles se trouvaient là par hasard. Ce fût le dernier instant de lucidité 
pour l’une comme pour l’autre.

« Tiens  connard ! »  énonça  tranquillement  Michèle,  comme  une  sorte  vérité,  sanction  d’un 
raisonnement infaillible, en tendant un billet de cinquante euros.

-          « T’as pas plus… »

Michèle se tourna brusquement vers le vendeur. Son corps avait pris de la hauteur, elle s’était 
redressée comme un coq prêt à attaquer. Son regard était en train de prendre une dureté qu’il ne 
quitterait  plus.  Jusqu’à  la  fin.  Jusqu’à  sa  fin.  Le  jeune  homme,  d’un âge  suffisant  pour  avoir  
conscience de ce que survivre voulait dire, exactement, se dépêcha de rendre la monnaie. Michèle 
lui jeta une pièce.



« C’est pour le service tête de pine ! » 

Elle attrapa Cassie par la main puis elles décampèrent dans un élan désespéré pour atteindre un 
ailleurs qui n’avait déjà plus de raison d’être. Leur histoire échappait doucement à tout contrôle, 
quittant la voie principale pour filer directement dans l’ornière. Elles s’étaient assises sur le rebord 
du parapet qui délimitait l’esplanade du Centre Pompidou. Les jambes balançant dans le vide, elles 
attendaient, que le temps passe. Elles déambulèrent un moment dans l’immense hall principal de 
cette bâtisse tuyautée. Elles montèrent à l’étage pour gagner la boutique perchée sur une mezzanine 
suspendue  au  dessus  du  vide.  Elles  tournaient,  retournaient  les  bibelots  au  design  art  déco. 
S’étonnant de trouver de tels objets dans un musée, elles s’amusaient avec toutes ces choses qui 
inondaient  de  grandes  tables  blanches.  Puis  elles  gagnèrent  un  espace  dédié  aux  enfants 
accompagnés de leurs parents. Elles auraient volontiers joué avec les constructions en bois, fait les 
assemblages de papiers cartonnés multicolores. Elles auraient voulu qu’on s’occupe d’elles, que les 
gentils animateurs leur proposent de ces activités pour amuser les gamins assemblés par grappes. 
Elles  auraient  aimé  tout  simplement  ne  plus  penser  au  présent  qui  les  assaillait  de  toute  part. 
Refoulées de l’endroit,  elles optèrent  pour une pose,  assises contre la  structure de verre qui  se 
dressait vertigineusement pour soutenir un entrelacement de poutrelles. Elles s’assoupirent, Cassie à 
demi couchée sur les cuisses de Michèle qui dormait la tête renversée en arrière. Ce sont les vigiles 
qui leur rappelèrent gentiment, pour une fois, qu’il était temps de déguerpir. Une fois dehors sous le  
ciel étoilé elles se regardèrent tout étonnées d’être là.

« On va chez Réda, il est un peu con mais en lui faisant un peu d’esbroufe il nous hébergera. Une 
fois défoncé, il ne pensera plus à nous sauter… »

Elles quittèrent la place encore parsemée de petits groupes pour rejoindre la rue Rambuteau qui se 
vidait.  Les derniers aventuriers des soirées tardives finissaient leur café, ou buvaient un dernier 
verre. C’est le moment, entre le jour et la nuit où les bistrots nettoient leurs tables. Sorte d’invite à 
quitter les lieux pour les consommateurs en quête d’intimité. Quelques « Ça va mademoiselle ? » 
accompagnaient  Cassie  parmi  les  lumières  vacillantes  qui  donnaient  à  ce  lieu  un  aspect  irréel. 
Cassie perdait le fil qui la reliait à ce monde en partance. La rue se diluait dans un brouhaha diffus.  
Elle heurta une poubelle puis s’étala sur le sol. Le contact avec la fraîcheur du macadam redonna un 
peu de consistance à son corps. Un jeune couple l’aida à se relever, à reprendre pied dans la cité qui  
s’évanouissait. 

« Vous voulez qu’on vous accompagne quelque part ? »

Dédouanés auprès de leur conscience par un énième « Ça va je m’en occupe, on est ensemble… » 
et  rassurés  par  un mouvement de tête  qui les  invitait  à  fuir  au plus vite,  ils  poursuivirent  leur 
chemin, confortés par un joli sourire et de grands yeux enjôleurs. Ils évitaient ainsi un engagement 
qui les aurait conduit à ne plus être de ces ombres nocturnes dans un mauvais scénario. 

Les images de cette  chevauchée à travers les rues de Panaméennes s’entrechoquaient dans la 
semi-conscience de Cassie,  désormais  renvoyée à  sa solitude dans l’immensité  de la  ville.  Les 
secondes  défilaient  comme  des  heures.  Le  temps  replié  sur  lui-même  n’avait  pas  d’influence, 
inéluctablement le sort était scellé. Il y a un moment où la tragédie est écrite un point c’est tout. 
Seul  le  souvenir  d’un port  d’attache  pour  accueillir  ce  navire  en  détresse ballotté  sur  les  flots 
parisiens prenait une importance catégorique. Cassie, prise dans l’illusion d’elle-même avait eut 
encore  assez  de  ressources  pour  gagner  son repère  en  sous  sol.  Derrière  une  rambarde  étaient 
postées au garde à vous deux poubelles qui depuis longtemps n’avaient plus court. Dans ce navire 
immobile elle était protégée des passants, d’un basculement saugrenu vers un monde qu’elle avait 
oublié. Où elle n’avait pas de place et où plus personne ne l’attendait. Du moins le croyait-elle, car 
il est des croisements où les chemins se superposent dans des univers parallèles qui empêchent les 
circonstances de prendre forme. Le hiatus dans la circulation du temps ne prend pas, le petit instant 
qui  fait  les  grands  bouleversements  nécessite  la  présence  d’esprit  de  s’en  saisir.  Cassie  trouva 
instinctivement la petite clef qu’elle gardait précieusement, sésame pour un abri de fortune où la 
chaleur de la chaufferie suffisait à peine en période hivernal. Des demi-lucarnes ouvraient sur des 



jambes qui se mouvaient dans une suite inversée de larges mouvements décalés. Le rythme des pas 
alternait avec le claquement des talons aiguilles au bout de longues jambes qui disparaissaient sous 
de larges vêtements qui virevoltaient au gré du vent et du balancement des corps. La pluie pouvait 
ricocher tranquillement sur le trottoir dans un petit bruit apaisant. Cassie avait aimé, de sa chambre 
entendre tous ces sons mêlés dans un enchaînement indistinct quand elle restait sous la couette, 
fenêtre ouverte. Souvenir où les parfums de femme recouvraient ceux d’une mère qui n’avait jamais 
pu se faire à l’idée de partager, avec sa fille, autre chose qu’une vie de rivalité incessante. Une vie 
faite de défiance envers ce petit être qui la menaçait seulement de sa solitude désespérée. Un léger 
fanal  se  glissait  par  les  soupiraux du sous-sol  inondant  la  pièce  protégée  par  une lourde  porte 
métallique qui claquait tristement sur le monde. Bousculée par le vent, arrachée à son sommeil,  
Cassie avait trouvé assez de ressources pour rester en mouvement. Pour atteindre ce lieu, où elle 
rejoignait son oncle Henri, personnage irréel aux confins du monde. Dernier quartier parisien pour 
un ultime refuge paternel.

Enroulée dans sa pauvre couverture d’une couleur affreuse que même la SNCF n’osait plus, elle 
recherchait la chaleur de son propre corps. Ankylosée par le froid, elle se laissait porter par les 
images qui se bousculaient dans son crâne. La fuite désespérée, accrochée aux bras de Michèle qui 
plongeait dans le sous-sol ventral du forum des halls revenait en séquences irréelles. A cet endroit  
les attendait un dernier convoi pour la banlieue où seul le RER avait le courage de se rendre. Le 
métro préférant ses attaches parisiennes n’aimait pas à se salir dans des compromissions délicates 
avec l’engeance de la circonférence. Des paroles résonnaient à ses oreilles, encore endeuillée par un 
mauvais sommeil.

« Il est pas là Réda ?

-          C’est qui le squelette avec toi ?

-          Cassie… Fait pas chier on a besoin de se poser. »

Un autre gars affublé d’un cuir crasseux était affalé sur un canapé déglingué. Il réussi dans un 
effort ultime à s’en extraire pour faire les bises de rigueur. Les cheveux courts, oxygénés, avec une 
mèche teintée d’un marron tirant vaguement sur l’ocre il avait un piercing dans la narine droite et 
toute une série d’anneaux incrustés dans le lobe de ses oreilles. Il ne prononça pas une seule parole 
se contentant d’accompagner un hochement de tête d’un signe de la main en guise de bienvenue. Il  
avait une mauvaise cicatrice au-dessus de l’œil qui barrait son sourcil.

« Deux bises et pour Cassie c’est pareil…

-          C’est Lucas, un pote, tu connais pas…

-          Bon on peut squatter pour la nuit… Y revient quand Réda ?

-          Il est parti faire de courses, on n’a plus rien à consommer… »

Michèle n’aimait pas Yann. C’était le « copain à Réda » qui partageait l’appartement avec lui et 
plus si affinité pour peu qu’il soit alimenté en excitant de tout acabit. Il servait aussi de livreur pour  
des commissions hors légalité. Alors présenter le sieur Lucas, inconnu au bataillon comme son ami 
n’augurait rien de bon aux yeux de Michèle. Elle avait noté à son entrée dans la pièce le regard tout 
empli de finesse qui les avait déshabillées de haut en bas pour estimer la marchandise. Elle était 
arrivée à la conclusion inéluctable qu’il serait difficile d’échapper au plan cul qui mûrissait dans 
l’esprit  partouzeur  des  deux adeptes  de  la  jambe  en  l’air.  Ça  transpirait  à  travers  toutes  leurs 
intentions, même les plus avenantes.

« Un thé les filles ? »

Signifiait dans l’esprit clairvoyant de Michèle venez vous carrer dans le fauteuil histoire qu’on 
puisse glisser  nos  doigts  là  où nos fantasmes érotiques  sont  incrustés.  C’était  moins  clair  pour 
Cassie qui n’avait qu’une envie c’était de s’effondrer dans le canapé pour continuer la nuit qu’elle 
avait entamée sur les rails trépidant du RER C. Deuxième épisode d’un sommeil au pied du TGV 



qui devait les emporter au bord de l’océan. C’est le départ du train et l’annonce hurlée dans le haut-
parleur qui les avait extraites d’un sommeil profond. A la place de la plage de sable, découverte par  
la marée, elles se trouvaient dans un squat crasseux. Les odeurs iodées s’étaient évaporées pour 
céder  la  place  à  une  odeur  de  friture  refroidie  sur  une  plaque  encombrée  de  casseroles  et  de 
vaisselles  poisseuses.  Ce fût  Yann qui  reprit  l’initiative  d’une  discussion  où les  sous-entendus 
perçaient sans nuance.

« Bon alors… ?

-          Ok, puis on va roupiller, on est naze. Avec ma copine on a eu une dure journée… 

-          Faut nous raconter ça, hein Lucas… On va vous remonter le moral ! » 

Yann attrapa Michèle par l’épaule tout en plongeant son regard dans l’encolure échancrée du pull 
en mohair fauché dans un magasin. Il laissait apparaître les bretelles aguichantes du soutien-gorge 
lui aussi issu du même fournisseur. Cassie de son côté s’était effondrée dans le canapé amolli par le  
temps et l’usure. Elle se trouva absorbée dans la profondeur des coussins. Profondeur qu’elle ne 
soupçonnait aucunement et dans laquelle elle se trouvait prise au piège, la robe pendante entre en 
ses jambes écartées. Lucas en profita pour se coller contre ce corps tiède empli de saveurs toutes  
féminines, qui s’offrait à lui. L’odeur âcre de Lucas envahit les muqueuses de Cassie qui s’écarta 
légèrement, Lucas se rapprocha. Yann avait temporairement délaissé sa proie pour s’occuper de la 
bouilloire qui hurlait sur les fourneaux. Il revint avec la théière qu’il déposa sur la petite table basse  
encombrée d’un fatras d’objets et cannettes plus ou moins vides. Il ajouta deux mugs crasseux qu’il 
estimait suffisamment nettoyés par un filet d’eau chaude pour contenter ces deux demoiselles. Il se 
saisit d’une petite boîte en fer qu’il déposa sur la table en poussant du revers de la main ce qui 
gênait  pour  faire  un  peu  de  place.  Il  sortit  trois  feuilles  d’un  petit  paquet  Lacroix  bleu  ciel,  
rectangulaire. Il en colla deux légèrement décalées, et la dernière en travers pour obtenir un bord 
élargi en haut. Il chercha dans son portefeuille un ticket de métro usagé qu’il déchira en deux. Il  
l’enroula  sur  lui-même  pour  faire  un  filtre,  puis  il  le  posa  délicatement  au  bord  des  feuilles 
assemblées. Il déposa un mélange de tabac et de marijuana qu’il attrapa du bout des doigts dans la 
petite boîte métallique qui était devenu le centre d’intérêt. Pendant qu’il roulait son joint, Lucas 
entamait une nouvelle bière allemande qui titrait largement onze degrés. Il en proposa une gorgée à 
Cassie qui avait soif. L’idée d’une bière rafraîchissante l’incita à accepter ce présent au joli nom 
d’Eku.  Elle  regretta  très  vite  la  grosse  gorgée  que  son  acolyte  l’avait  forcée  à  ingurgitée  en 
maintenant la bouteille inclinée dans sa bouche. Le liquide tiédasse avait en plus un goût épais 
doublé d’une saveur légèrement caramélisée. Elle avait l’impression de boire un mauvais sirop pour 
la toux. Elle avala le liquide avec un haut le cœur qui ravit Lucas. Il la força pour une nouvelle 
gorgée. « Donnes en un peu, pas tout pour les mêmes… » Intervint Michèle pour sortir sa copine de 
ce traquenard. Elle s’empara de la bouteille, l’alcool ne lui faisait pas peur. Elle vida la moitié de la 
bouteille pour s’exclamer « C’est quoi cette saloperie ? » tout en éloignant la bouteille pour lire 
l’étiquette.

« C’est schleu… » ajouta sobrement Lucas faisant entendre pour la première fois sa voix éraillée. Il  
distribuait les substantifs avec parcimonie. Il pensait à l’unité. Il voulait donner à voir la force de 
l’homme tout droit sorti de ses connaissances cinématographiques. Entre Rambo et Bruce Willis 
qu’il confondait avec le rôle.

« Tu l’a passée au micro-onde ta merde à bulles ! » 

Yann installé en tailleur en avait fini avec son art de la cigarette conique. Il avait torsadé le haut 
pour lui faire un petit chapeau. Finalité inutile qui complétait l’œuvre et la rangeait dans la catégorie 
de l’artisan local.  Cassie,  la bouche dégoulinante de bière s’était  assoupie.  Elle ouvrit  les yeux 
quand Lucas entreprit de la tripoter. Yann avait allumé le joint, après avoir tiré deux ou trois taffes, 
il le tendit en avant pour que le suivant s’en empare. Dans un éclair de lucidité, Cassie l’intercepta 
pour le passer immédiatement à Lucas. Elle visait un objectif double. Petit a qu’il arrête de lui 
malaxer l’entrejambe. Petit b faire éviter Michèle à la cigarette diabolique. La tentation était trop 



belle pour qu’elle y résiste d’elle-même. Cassie connaissait les effets dévastateurs du joint en tout 
genre sur l’humeur de sa copine. Lucas après voir tiré une longue taffe le fit parvenir à Michèle par  
un détour inattendu. Le rituel était lancé, et chacun faisait tourner l’objet désormais tant convoité. 
Surtout par Michèle qui aspirait profondément la fumée et la maintenait bloquée dans ses bronches 
pour augmenter les effets. 

« Vous êtes de quel coin ?

-          On est de nulle part, on arrive de l’HP… On a foutu le camp !

-          Vous êtes entre filles là-dedans… »

Les yeux de Lucas s’illuminèrent. Les idées les plus débridées illuminaient toute sa figure. On y 
lisait comme dans un livre. Il reprit ses explorations vaginales avec toute l’élégance de son unique 
source d’inspiration, les plus mauvais films pornos. Pendant que Cassie tentait vainement de retirer 
la main qui avait élu domicile dans sa culotte, Yann commença à entreprendre Michèle. Il cherchait 
avec plus de finesse que son copain lubrique à embrasser Michèle sur la bouche. Malheureusement 
pour lui, les filles étaient inversées.

« Si tu veux me tripoter, je m’en tape mais tu me fous pas ta langue dans le bouche ça me fait  
gerber… »

Yann s’acharna sur le bouton du jean qu’il n’arrivait pas à faire sortir de son logement. Il tirait, 
s’agitait, transpirait à grosses gouttes. Michèle repoussa la main baladeuse puis défit elle-même les 
pressions  pour  ouvrir  le  haut  de  son jean.  Elle  laissa l’heureux gagnant  bénéficier  de  ce  qu’il  
convoitait avidement. Il descendit l’autre main le long du pull pour la glisser sous le corsage. Il 
raccrocha le sein gauche avec le bas du soutien-gorge en cherchant nerveusement un accès à la 
poitrine bien à l’abri sous les bonnets. Il étouffa la protestation de Michèle d’un baiser baveux. La 
fête touchait à sa fin.

« Bon je veux aller me pieuter avec ma copine… tu commences à me gonfler sérieux ! »

Vexé par cet accueil, il empoigna la chevelure de Michèle pour la basculer sur la banquette. Il  
contait sur l’effet de la drogue pour abaisser ses résistances. Michèle surprise, fut déséquilibrée par 
le rebord du fauteuil. Cassie de son côté avait abandonné toute défense de son intégrité, elle ne 
bougeait plus, immobile elle s’éloignait du monde dans une rêverie intérieure qu’elle avait oubliée.

« Les gouines, on va vous ramener dans le droit chemin ! » s’esclaffa Lucas pour qui la tournure 
violente était une étape nécessaire à l’élaboration de la pensée structurée autour de la biroute.

Devant la froideur de Cassie, Lucas tenta de se redonner un peu d’excitation en glissant son autre 
main dans le soutien gorge. Il cherchait une poitrine qui n’existait pas. L’androgyne qu’il découvrait 
mettait à mal son identité sexuelle, il abandonna cet objet sans saveur qui par sa résistance passive 
avait réussi à l’éloigner. Il la repoussa brutalement pour la dégager du canapé. Cassie assise sur son 
cul fût toute étonnée de se trouver au ras du sol. Elle avait une vision déroutante de l’apocalypse qui 
se déroulait sous ses yeux.

« C’est un cadavre cette nana… Je baise pas les sacs d’os ! » Prit soin de préciser Lucas en se 
rabattant sur Michèle qu’il trouvait plus à son goût, finalement. Il déboutonna son pantalon dont il  
sortit avec peine son sexe en érection. Il agrippa la tête de Michèle par tout ce qu’il trouvait à 
empoigner. Il la pivota sur le côté pour approcher la bouche de son pénis  recourbé vers le haut. 
Michèle sourit et ouvrit grand la bouche. Cassie remettait sa culotte en place, rajusta ses vêtements, 
la suite allait nécessiter des mouvements rapides. Elle connaissait bien ces yeux qui exultaient. Pas 
vraiment de la haine, presque de la joie. Une forme extrême de jouissance incontrôlée. Michèle 
referma sa bouche d’un coup sec sur la verge turgescente qu’elle excisa d’un coup de tête.

Lucas se redressa d’un seul coup horrifié par la douleur, mais surtout par la bouche souriante qui 
se dressait vers lui, auréolée de sang, laissant deviner de petits morceaux de chair. Son sexe avait 
échappé miraculeusement à la division en deux parties indépendantes l’une de l’autre. Les yeux 



exorbités il soutenait son appareillage brisé tout en regardant Yann œuvrer sur la partie basse de 
Michèle, s’acharnant sur le jean récalcitrant. Il avait, malheureusement pour lui, glissé les mains 
sous les fesses Michèle pour tenter d’enlever d’un coup, le jean et la culotte. Les deux mains prises, 
il n’eut pas le temps d’esquiver le coup de poing qui lui arriva en pleine figure. Il bascula en arrière 
heurtant le buffet avec l’arrière de la tête. Il était sonné, mais se releva tant bien que mal. Ce n’était 
pas une bonne idée, il fut accueilli par la théière qui le heurta au niveau de l’arcade sourcilière. Elle 
vola en éclats autour de lui. Yann, retourna d’où il était venu, retrouvant son ami le buffet qu’il 
venait de quitter trop hâtivement.

Michèle se releva, enfila son jean qu’elle prit le temps de reboutonner pendant que Lucas avait 
renoué avec la tradition de la danse de Saint Guy curieusement silencieuse. La pantalon au niveau 
de genoux il ne tarda pas à basculer en avant.  Michèle s’était  saisi d’un des blousons au porte 
manteau, elle extirpa le portefeuille dans une des poches intérieures. Prit les billets pour le principe, 
puis le jeta sur le sol. Elle jeta le trousseau de clefs par la fenêtre. Elle passa en revue le deuxième 
blouson. Elle en sortit une arme à feu.

« C’est un pistolet d’alarme, expliqua Cassie.

-          Tu crois… » s’informa Michèle avant de presser la gâchette tout en dirigeant l’arme en 
direction de Yann qui s’était relevé. 

Il n’eut pas le temps comprendre, la fusée d’alarme lui explosa à la figure, pratiquement à bout 
portant. Michèle trouva cela assez drôle. Cassie avait prit soin de se boucher les oreilles. Lucas 
hurlait les mains pleines de sang. Plus pour le faire taire qu’autre chose elle tira une nouvelle fois 
dans sa direction. Elle le rata, la fusée atterrit dans la cuisine où elle dégomma la vaisselle entassée 
dans  l’évier  attendant  une  bonne  âme pour  la  nettoyer.  Ce  ne  sera  plus  la  peine.  Finalement, 
Michèle  lui  assena  un  coup  de  crosse  en  pleine  figure.  Sonné  il  s’affala  sur  lui-même,  la 
bistouquette à la main pour tomber à genou sur le sol la tête dans le tapis. On avait l’impression 
qu’il priait, cela fit sourire Michèle.

Cassie attrapa sa copine par le bras puis elles se dirigèrent vers la porte d’entrée. En l’ouvrant 
elles se trouvèrent nez à nez avec un gros voisin en Marcel blanc et en caleçon descendu du dessus 
pendant que la dame de l’étage inférieur sortait sur le palier.

« C’est pas bientôt fini ce tintamarre… » C’est en découvrant le tableau derrière les deux jeunes 
filles qu’il comprit que la terminologie n’était pas adaptée à la situation. « Madame Hector, appelez 
la police pendant que je les retiens… » lança-t-il en direction du palier inférieur.

Tenir Cassie par le bras pouvait s’avérer efficace, mais Michèle ce n’était pas une bonne idée. Il 
fallait un peu plus qu’un gros plein de soupe pour la maintenir en position. Il avait tourné la tête 
pour s’adresser à la voisine. Il ne faut jamais quitter des yeux des filles en furie. Le mâle avait un 
désavantage,  il  pensait la femme frêle et fragile. Pendant que Cassie tentait de se dégager sans 
succès, Michèle enfonça ses doigts dans les yeux du gros monsieur au moment où il pivotait la tête 
afin de voir ce qui se passait en face de lui. Il lâcha prise, Cassie lui assena une grande claque sur la  
poitrine. Michèle compléta l’attaque d’un coup de pistolet Beretta nickelé, calibre neuf millimètres 
sur le haut du crâne. Le petit poc mat n’eut pas le moindre effet, par contre le fait d’être trop au 
bord de la marche, oui. Le bonhomme roula jusqu’à l’étage inférieur où il retrouva la voisine qui 
hérita au passage d’une main en plein figure.  Son téléphone portable vola par-dessus la rampe 
d’escalier pendant que la dame de la police continuait d’expliquer tranquillement dans le combiné 
aérien de ne pas s’affoler. Les demoiselles profitant de la panique générale et de la tête hébétée des 
derniers arrivants se faufilèrent dans les escaliers.

« Tout va bien, c’est fini, rentrez chez vous… » expliquait Michèle tranquillement au passage des 
différents paliers. Elle complétait occasionnellement par un « Bonjour les enfants. » pour rassurer 
les parents inquiets.

En sortant dans la rue elles se trouvèrent face à face avec deux policiers qui sortaient sans se 



presser de leur véhicule pensant avoir à faire aux problèmes habituels de voisinage. Le premier fut 
tiré comme un lapin et retomba sur son siège sans avoir eut le temps de faire quoi que ce soit. La  
deuxième policière s’accroupit derrière la portière comprenant que la situation prenait une toute 
autre  tournure.  Elle  pensait  son  coéquipier  mort,  dégommé à  bout  portant.  Il  était  simplement 
défiguré à vie. Il allait perdre un œil bêtement, simplement à cause de la routine. Pour la troisième 
fois de la semaine il se rendait sur les lieux pour des histoires de musique trop forte, fête à gogo où  
les parties de jambes en l’air se succédaient les une aux autres. Réda était un habitué jugé jusqu’à 
présent par la police comme l’emmerdeur du 17 rue de Paris. Pour une fois il avait dans l’idée de se 
préparer une soirée tranquille. Son feuilleton préféré passait à la télé et il avait de quoi étoffer la 
structure narrative du scénario par les effluves du cannabis. Mais il lui avait fallu dépanner ces deux 
cons de Lucas et Yann qui avaient l’art de se foutre dans la merde jusqu’au cou. Quand il se pointa 
en haut de la rue il ne mit pas longtemps, contrairement aux flics, à comprendre que ça bardait 
sérieusement. Il savait que Lucas trimbalait une arme sur lui. L’information qui lui manquait c’était 
le type d’arme. Maintenant il savait. Il s’apprêtait à rebrousser chemin quand il reconnu Michèle, 
l’arme au poing. Elle s’échappait dans la ruelle adjacente. Ce qu’il n’avait pas vu, c’était Cassie 
déséquilibrée qui avait atterri dans le local à poubelle. Sa tête avait ricoché sur l’angle en béton du 
conduit pour le vide ordure. Elle avait perdu connaissance et dormait d’un profond sommeil.

Elle  avait  émergé quand le  soleil  dardait  ses  rayons par  la  petite  fenêtre  du local.  Elle  avait  
basculé parmi  un tas  de cartons  empilés.  C’est  l’arrivée  de madame Lepique avec sa poubelle 
métallique argentée qui mit le point final aux rêveries de la jeune demoiselle. Elle sentit une douleur 
à l’arrière de sa tête. Une belle bosse avait pris forme sur la zone de l’impact. Elle passa sa main sur 
la base de la nuque, elle avait saigné, mais le sang avait coagulé dans les cheveux. Madame Lepique 
n’avait pas encore réalisé la présence étrangère qui avait échouée là. Déstabilisée par l’apparition 
soudaine  de  la  demoiselle,  elle  ne trouva qu’un vague bonjour  à  dire  tout  en suivant  la  jeune 
personne du regard. Elle pensa qu’il s’agissait d’une SDF quelconque. Elle se promit de mettre à 
l’ordre  du  jour  de  la  prochaine  assemblée  de  copropriétaires  le  remplacement  du  verrou 
endommagé. Le précédent avait été arraché par un locataire qui avait perdu sa clef et qui se gardait  
bien de le dire. La détérioration fut mise sur le compte des voyous qui squattaient dans les caves. Ce 
n’est que bien plus tard qu’elle fit le rapprochement avec les évènements de la nuit dont elle n’avait 
pas été témoin. Elle avait été informée dans la matinée par sa voisine qui lui avait expliqué que 
monsieur Burglas avait été hospitalisé. Elle ne voyait pas trop qui cela pouvait bien être. Il fallut 
apporter une petite description à ajouter au nom. On lui expliqua avec toute la finesse nécessaire à  
une possible identification qu’il s’agissait du gros monsieur qui déambulait en Marcelle avec ses 
poubelles. Elle trouva rigolo que cet abruti ait dégringolé dans les escaliers. Elle se représentait la 
scène  avec  une  certaine  jubilation.  Un  imbécile  prétentieux  mal  embouché  qui  empestait  la 
transpiration, baladé par une jeune demoiselle. Elle se garda bien d’expliquer qu’elle éprouvait une 
certaine sympathie avec l’héroïne du jour. Les super héros vengeurs existaient donc bien, c’étaient 
des filles alors.

 Cassie avait regagné Paris. Echoué au Starbuck des Halles où elle avait stagné une partie de 
l’après-midi. Puis elle avait marché sans but. Elle avait fini sa déambulation en ce local devenu son 
refuge quand elle se perdait à nouveau dans des songes sempiternels qui se répondaient les uns aux 
autres dans une ronde infernale.  Là, recroquevillée sur elle-même, tout contre la chaufferie elle 
cherchait un peu de chaleur pour compenser l’atmosphère froide et humide qui régnait en maître 
dans l’endroit. Alors elle se prenait à imaginer une suite agréable à sa rencontre en cette même 
bâtisse, mais un niveau plus haut avec un personnage énigmatique. Ce drôle de bonhomme marqué 
par le temps, aussi étonné qu’elle par cette rencontre improbable. Alors elle rêvait un futur meilleur, 
bercée par le ronronnement de la chaufferie. Elle avait été installée dans ce qui fut la buanderie 
d’une ancienne demeure bourgeoise. Personne n’y venait plus, sauf Gabriel du service d’entretien. 
Plus rarement madame Fabre la grosse concierge portugaise du 45 rue du Chevalier Saint-George. 
Le chauffagiste était proche de la retraite, c’était ses dernières apparitions dans ce local humide et 
mal éclairé. Il contrôla le brûleur, le décrassa. Il vérifia que la pression était bien comprise entre un 



et un virgule cinq bar. Il s’assura de l’efficacité de la pompe qui avait bloqué la circulation de la 
chaleur la semaine passée. Il conclut sa visite par la vérification de l’opacité des fumées avec son 
appareil  électronique qu’il  connecta sur le conduit  d’évacuation.  L’indice était  inférieur  à trois. 
C’est au moment de ranger tout son matériel dans la grande sacoche en cuir qu’il promenait depuis 
toujours avec lui qu’il l’aperçut. Enroulée dans une vieille couverture, vert bouteille que Gabriel 
avait toujours connu là. Elle semblait bien frêle cette Cendrillon dont le visage décharné émergeait à 
peine de ce qui avait été un couvre-lit. Il hésitait à réveiller cette pauvre enfant abandonnée là, sous  
un évier immense en grès moucheté de gris. Sac informe au pied du chauffage. Il contemplait cette 
image de la virginité comme il aurait admiré une œuvre du Louvre. Il aimait déambuler dans ce 
musée à la nuit tombante parmi les tableaux. Ouvert en soirée jusqu’à vingt deux heures le jeudi, 
son jour de repos, il pouvait rester en extase devant la Nymphe qui descend au bain de Falconet. 
Mais  ici,  la  nymphe  était  allongée  à  la  façon  de  la  femme  piquée  par  un  serpent  qu’il  avait 
contemplée longuement au musée d’Orsay, un jour d’égarement. On ne peut pas toujours être fidèle 
à ce qu’on aime. La trahison aussi fait partie du décorum.



Chapitre 17
EPILOGUE

Quand la psychiatrie parle du divin est-ce vraiment pour dire que dieu est mort !

Klein était installé à son bureau. Il avait demandé à ne pas être dérangé. Contrairement à son 
prédécesseur, les relations avec la justice ne le mettaient pas mal à l’aise. Le commissaire fut même 
assez  surpris  de  la  facilité  avec  laquelle  les  choses  se  faisaient.  L’incohérence  énigmatique  de 
psychiatre précédent l’avait toujours laissé sans voix. La seule chose dont Klein avait horreur c’était 
de parler au téléphone en présence de qui que ce soit.

-          « Bonjour monsieur le commissaire… Oui j’ai eu votre message par le secrétariat... Elle ne 
s’appelle pas Cassie, en effet, c’est Cassandra Vasseur. Que voulez-vous savoir exactement ?

-          …/…

-          D’accord… j’ai appris ça, elle est morte décédée aux urgences de Cochin… En effet son état 
de dénutrition a joué beaucoup. J’ai eu l’anesthésiste du service de réa, elle était beaucoup trop 
faible et inconsciente.

-          …/…

-          Oui dans le cadre de l’enquête, c'est-à-dire… Une autre fille et un jeune… Mathias… Oui, 
ils  ont fait  tous les trois  des séjours chez nous.  Mathias à temps complet  oui… Il  doit  revenir 
bientôt… Non, finalement les parents ont retiré leur plainte.

-          …/…

-          Michèle Deligny, c’est bien ça… On est sans nouvelles… Le juge nous a informés de la 
situation… Elle a blessé gravement un agent de police… Ah oui je suis au courant. Du coup ils sont 
complices si j’ai bien compris sauf que Mathias a été jugé irresponsable de ses actes.

-          …/…

-          La tour  Eiffel… Ce n’est  pas  étonnant,  ça  fait  partie  de son délire.  Il  est  atteint  d’une 
psychose sévère… Donc seulement Michèle et Cassandra… Si elle a un oncle, non c’est une espèce 
de personnage qu’elle s’est inventée suite à une de ses nombreuses fugues si on peut dire. En réalité 
elle était majeure et n’était pas internée sous contrainte contrairement à Michèle. Elle venait faire 
des séjours de son plein gré… 

-          Oui c’est ça, monsieur Henri… ah non avec un i, enfin c’est comme ça qu’elle l’a écrit sur sa 
feuille d’admission… Il y a un vrai monsieur Henry… dans l’immeuble qui appartient à son père… 
Tout à fait, dans la cage d’escalier… C’est ce fameux monsieur Henry qui l’a recueillie à l’époque,  
c’est intéressant, oui j’ai eu cette information, elle avait passé la nuit chez lui… non on n’avait pas 
eu le nom à cette époque… Non à ma connaissance il ne s’est rien passé entre eux, en tous les cas 
on n’a eu aucune plainte… Non son délire avec un oncle avait commencé avant, le père n’a jamais 
eu de frère… Oui, c’est de là que viendrait ce nom de Henri… C’est fort possible… C’est un récit 
délirant dans lequel elle s’est fixée suite à une médaille que son père lui aurait offerte dans un 
musée… Une petite médaille qui représente Henry 4… Ça vient du Louvre je crois…

-          …/…

-          Ça  je  ne savais  pas… Elle  squattait  dans  ce  même immeuble  quand le  chauffagiste  l’a 
trouvée… 

-          …/…

-          Sa mère vit aux Etats-Unis, le juge a l’adresse, il vous la communiquera. Il connaît bien le 



dossier. Il y a eu une mesure éducative par la justice en 1990… Elle était mineure à cette époque et  
c’est  venu  suite  au  signalement  fait  par  le  Lycée  à  cause  de  l’anorexie… Non juste  une  aide 
éducative en milieu ouvert car le père avait montré de la négligence suite aux nombreuses absences 
du domicile… Oui pour raisons professionnelles, c’est ce qui a motivé la mesure de justice… J’ai  
repris le dossier en 2000 à la suite du docteur Malewski… Ah vous avez eu affaire avec lui… J’ai 
répondu à vos questions… Vous voyez mieux les choses… tant mieux… Y a pas de quoi, on sait  
jamais en effet…. au revoir. »

Le médecin psychiatre raccrocha son téléphone. Il se leva pour boire un grand verre d’eau. Sur les 
casiers métalliques il avait  une bouteille d’eau minérale et  des gobelets en plastique.  Il s’arrêta 
devant cet imposant meuble, immobile. Il ne pouvait plus fuir l’évidence de cet échec cuisant. Il  
essayait de voir à quel moment les choses étaient parties de travers, quand le convoi lancé à pleine  
vitesse avait-il déraillé. La mère neurasthénique doublée d’une tendance à l’hypocondrie, le père 
trop souvent absent était des explications faciles qu’il avait au moins le courage d’évacuer. La fugue 
n’était pas grave en soi, ce n’était pas la première fois ni la dernière, cela faisait partie du travail.  
Pourtant, elle allait mieux. Il revoyait Cassie lors de leur dernier entretien, elle avait repris du poids, 
même si ce n’était pas extraordinaire. Elle avait même embelli, il la trouvait même désirable. Il 
rougit  soudain à  cette  idée,  se  rappela pourquoi  il  était  debout  devant  ce casier  à  tiroirs.  Pour 
s’obliger à réagir, il se servit enfin un grand verre d’eau, qu’il avala d’un trait. Il jeta le gobelet  
machinalement dans la poubelle.  Il  se rappelait  toujours trop tard le reproche que lui  formulait 
Assiba, la secrétaire congolaise, c’est du gaspillage. Il essayait de comprendre pourquoi il pensait à 
elle  avec  un  temps  de  retard  et  pour  des  gobelets.  Il  sourit  en  pensant  à  ce  qu’aurait  pensé 
Malewski, un acte manqué. Puis il fût assailli par un souvenir qui le mit mal à l’aise. Quelque chose 
qu’il avait oublié, une drôle de sensation assez inexplicable. Il revivait cet entretien avec Cassie. Il 
avait le sentiment d’avoir été piégé, que tout s’est joué là. La confiance perdue, dissipée d’un seul 
coup d’un seul, sans deuxième chance pour se refaire. Il avait été séduit par la jeune fille, il le savait 
bien, mais c’est seulement à cet instant précis qu’il eut une perception claire de ce qui s’était joué. Il 
était arrivé rempli des certitudes médicales qu’il avait emmagasinées, année après année. Les beaux 
discours avec la nouvelle terminologie médicale, les diagnostics différentiels, les syndromes bien 
définis avec leur nombre d’items. Les classifications et autres cases à troubles. Tout cela était fait 
pour  ne pas  rencontrer  Cassie.  Elle  lui  avait  filé  entre  les doigts.  Trop sûr  de ses  acquis,  trop 
rigoureux, trop de distance. Il l’avait étiquetée. Il s’était gardé de l’empathie. Des larmes coulèrent 
de ses yeux. Le ratage maintenant il le voyait avec précision. Il l’avait cloué au pilori de la syntaxe 
médicale, plus exactement médico-légale. Dès le début il l’avait condamnée à mort. 

-          « Monsieur Klein je vous ai apporté… Excusez-moi…

-          Non non, entrez, ce n’est rien… posez ça là… Un petit moment de fatigue… toute cette 
histoire… Garance est en consultation n’est-ce pas ?

-          Non, il y a eu deux rendez-vous d’annulés, elle est dans la salle commune avec Isabelle.

-          Vous pouvez lui demander de venir s’il vous plaît… merci. »

Assiba s’éclipsa regrettant d’être entrée sans frapper. Elle savait que Klein l’attendait, elle était 
entrée sans  réfléchir.  Elle  regrettait  d’avoir  pénétré  son intimité,  de s’être  trouvé témoin de ce 
qu’elle considérait comme un moment de faiblesse. Elle le portait tellement en estime, elle était 
confuse, mais avant tout un peu déçue. Elle referma la porte délicatement. Ses escarpins à talons 
hauts résonnèrent encore un peu dans le couloir carrelé. L’odeur agréable de son parfum restera 
encore quelques instants dans le bureau de Klein. Il aimait cette odeur délicate et très suave. Il 
s’installa  confortablement  dans  son  fauteuil,  il  l’inclina  légèrement.  Il  aurait  bien  fumé  une 
cigarette,  une  Marlboro,  celles  du  cow-boy autour  du  feu  de  bois  avec  son  cheval.  L’homme 
moderne du dix-neuvième siècle. Il avait en horreur les cigarettes light, ça lui donnait l’impression 
de fumer du foin. Enfin l’idée qu’il se faisait de fumer de la paille, il n’avait pas vraiment essayé,  
d’ailleurs qui avait fumé une fois dans sa vie de la paille. Adolescent il avait fumé des herbes de 
Provence, une seule fois lui avait suffi. C’est une expérience qu’on reconduit rarement, surtout avec 



du papier journal en guise de feuille à cigarette. L’idée d’une bouffée de fumée lui sortit de la tête. 
Ce qu’il avait envie c’était de parler. Raconter son échec à une oreille attentive, celle de Garance lui 
convenait. Psychologue psychanalyste d’orientation lacanienne. Elle avait évoqué plusieurs fois la 
possibilité  d’un contrôle.  A l’époque il  trouvait  cela  ridicule,  parler  de  ses  difficultés  avec  les 
patients afin de régler ses comptes avec ses imagos parentaux, c’étaient des idées à la Malewski. Il 
ne trempait pas dans ces histoires d’inconscient et autres tentations avec papa maman. L’idée de 
coucher avec sa mère lui paraissait tellement incongrue. Cette vieille pimbêche qui continuait à 
s’habiller comme si elle avait encore la trentaine. C’est à ce moment-là que la photo de sa mère,  
jeune fille, accoudée au bar d’un café parisien lui revint à l’esprit. Elle était tout juste enceinte de 
lui, une belle jeune fille. Les cheveux longs et soyeux, fine, attirante à souhait. Il rougit jusqu’aux 
oreilles. Tout était une question de temps. La mémoire à ses trous noirs que la conscience ne saurait  
admettre.  C’est  quand  on  tombe  dedans  qu’on  commence  à  entrevoir  leur  profondeur  et  leur 
noirceur. La donne avait changé, son échec cuisant avait ravivé une sensibilité de jeune pubère qu’il 
avait occultée. Il sentait de façon de plus en plus précise qu’il avait été présomptueux et qu’il payait 
son orgueil exacerbé. Il avait traité son prédécesseur sinon avec dédain, du moins avec compassion 
pour  ce  pauvre  bougre  dépassé  par  le  temps.  L’ancêtre  du  neurone sortait  à  peine  de  l’ère  de 
l’électrochoc.  La  ringardise  présumée  coupable  était  de  retour,  il  avait  lu  ça  dans  la  dernière 
publication de recherche médicale The Lancet. Cette espèce d’ancêtre qui faisait partie des murs, 
qu’il  considérait  comme  un  dinosaure  de  la  psychiatrie  avait  peut-être  raison.  Le  popaul  de 
l’antipsychiatrie, il en avait été une des figures pensantes. Il l’avait appris récemment en discutant 
avec un confrère. Il avait eu l’occasion de côtoyer un grand penseur de la psychiatrie sans le savoir,  
il l’avait traité avec désinvolture, lui donnant même des conseils de lecture. Et Malewski avait été 
assez humble pour les accepter. L’idiotie n’a pas de limite. En y repensant il se sentait honteux. Il  
l’avait revu lors d’un pot de départ à la retraite, s’était contenté de lui serrer la main puis il s’était 
échappé vers d’autres conversations auréolées de la douceur de l’alcool.

Gilles Deleuze et Félix Guattari et leur critique acerbe du capitalisme étaient aussi désuets que les 
dossiers  de  Malewki  qu’il  avait  entrouverts  et  refermés  aussitôt.  Remplis  de  dessins,  de  notes 
manuscrites entassées dans des chemises aux couleurs pastel. La saisie de comptes rendus officiels 
était inexistante ou au plus incomplète. C’était un fatras de documents. Dans le dossier cartonné, on 
trouvait pêle-mêle, des lettres mélangées aux bilans médicaux entre lesquels étaient intercalés des 
courriers reçus d’autres établissements. Il avait parcouru rapidement ces documents qu’il avait eu 
dans l’idée de passer au broyeur. Il avait remis cette idée à plus tard, reste de mauvaise conscience 
entre culpabilité et malédiction. Il s’était ravisé puis avait tout jeté pêle-mêle dans la chemise bleu 
pastel. La voie de garage pour des trains n’ayant plus cours. Le rebut de la pensée. Maintenant, il 
avait le dossier devant lui, il portait le numéro 21-45-01. Il avait dans la main un enchaînement de 
petits dessins. Malewski pratiquait le squiggle où chacun, à tour de rôle complétait un gribouillis 
lancé par le thérapeute.  Une sorte  de  diable  semblait  émerger au milieu de ce qui  ressemblait 
vaguement à une cerise. Une route tentait de s’échapper vers un nuage raturé avec violence, la  
feuille était pratiquement perforée. De ci, de là des notes au crayon noir ajoutées plus tard, étaient la 
marque  de  Malewski.  Peur  incontrôlée  de  la  séduction,  angoisse  de  dévoration  précoce  non  
résolue. S’appuyer sur le transfert en ateliers thérapeutiques. Reprendre avec Isabelle les acting  
out  qui  témoignent  d’une  réactivation  angoissante  de  la  relation  maternelle.  Père  symbolique  
élaboré sur un registre érotisé rend très complexe la thérapie analytique. Début de transfert, ne pas  
précipiter les choses, espacer les séances. Le dessin semble une ouverture pour mettre au travail les  
premières constructions de l’enfance. Ajouté en post-scriptum, ne pas toucher à l’identité qui s’est  
construite  à  travers  le  prénom  Cassie  =  KC  (c  majuscule  fait  comme  un  l)  =  KL  =  
Konzentrationslager  interprétation à manier avec prudence. Klein se rassurait comme il pouvait, 
se disant qu’il ne pouvait pas lire tous les dossiers. Mais en même temps s’il l’avait fait, quel gain 
de temps. En entendant cogner à la porte, il repoussa le dossier, préférant ne pas l’ajouter à la pile 
sur le coin de son bureau. Une sorte d’appréhension injustifiée.

-          « Entrez…



-          Tu m’as appelé Loïc ?

-          Oui, tu as deux minutes… »

 Garance regarda le dossier que Loïc avait devant lui, les deux mains posées dessus. Comme s’il  
hésitait encore sur la conduite à tenir, ou bien s’il lui était impossible de se séparer  définitivement 
de son contenu. Peut être essayait-il  une dernière fois de comprendre ce qui avait conduit à ce 
ratage. Elle se doutait de l’objet de cette requête avant même d’avoir reconnu à qui appartenait la 
chemise en carton, jaune. La couleur des anciens patients avant la mise aux normes des dossiers 
verts standardisés. Mais elle n’en dit rien, elle préférait attendre qu’il entame la discussion. Il avait 
l’air  abattu,  ce  qui  confirmait  à  point  nommé les  dires  de  la  secrétaire  quand elle  était  venue 
l’interrompre dans sa causerie avec Isabelle. « Il a pas l’air dans son assiette le patron ! » Garance 
était au courant des derniers évènements. Elle travaillait avec Mathias et elle savait que le suivi 
allait  enfin  pouvoir  reprendre.  La  joie  de  renouer  avec  les  entretiens  du  jeudi  se  mêlait  d’une 
certaine appréhension, Mathias, psychotique sévère n’était pas une sinécure. Presque cinq années de 
travail.  Mais elle avait  le sentiment ferme que ça avait  bien bougé, la relation était  établie.  La 
question était de savoir ce qu’il en restait après cette épreuve terrible.

En synthèse clinique il avait fallu épauler le personnel des éducatrices particulièrement marquées 
par le décès de Cassie. Cela faisait la troisième séance de travail et c’était toujours aussi pénible 
pour Shatyavrat le thérapeute récemment arrivé dans l’équipe. Le seul suffisamment peu impliqué 
dans cette histoire pour pouvoir engager un travail sérieux avec l’équipe. Isabelle n’arrivait pas se 
dégager de sa culpabilité. Elle avait été trop proche de Cassie. D’ailleurs, elle n’avait jamais pu se 
résoudre à l’appeler Cassandra comme le lui avait rappelé Klein. Elle savait bien que le nom c’est 
sacré,  mais  elle  avait  peur  de  quelque  chose  qui  lui  échappait.  Isabelle  avait  noué  de  solides 
relations avec Michèle. Ce n’était pas facile tous les jours, mais elles avaient établi une distance 
suffisamment bonne, et surtout suffisamment mauvaise pour que Michèle ne sente pas emprisonnée. 
Isabelle s’était aussi habituée au caractère de Mathias avec lequel elle partageait une passion pour la 
mosaïque. Une passion inversée. Elle pour les morceaux éclatés de faïence. Mathias pour le modèle 
d’origine. Refaire toujours le même était son activité de la semaine. Mais de cette façon il pouvait 
partager la même la salle que les autres. Sans se sentir assailli par des liens d’affection qui pour lui 
étaient meurtriers.

Pour Isabelle c’était un triple échec. Mais ce que Garance n’imaginait pas, c’est que ce le soit 
aussi pour Klein. Elle fût peut être encore plus affectée par cette découverte que par le reste. Elle 
était  loin d’adhérer à ses orientations psychiatriques,  mais elle voyait  en lui  un chef de service 
solide,  capable  de  diriger  une  équipe.  De  lui  indiquer  la  direction  à  suivre,  ce  que  l’ancien 
psychiatre était incapable. Mais au final la chute n’en était que plus dure. Les enfants abandonnés 
par le père, devenaient orphelins. Ils se dirigèrent vers le bureau. Klein s’affala sur son fauteuil, 
Garance de l’autre côté, s’installa sur la chaise. Loïc eut encore les yeux qui s’embrumèrent ce qui  
n’échappa pas à Garance. Il lui était impossible de parler. Il baissait les yeux comme un tout petit. 
Au bout  de  quelques minutes,  il  s’adressa  à  Garance  et  lui  demanda de  le  suivre  en  contrôle. 
Garance opina de la tête en signe d’acquiescement. Elle lui prit la main 

-          « On se voit lundi à dix-sept heures, ça te va ?

-          Oui… »

Garance allait retirer sa main, mais Klein s’y accrochait comme à une bouée de sauvetage. Elle ne 
put  retenir  l’émotion qui  l’envahissait.  Dans le  trouble commun qui  avait  duré une fraction de 
seconde,  toutes  les  émotions  s’étaient  englouties.  Ils  s’étaient  levés  tous  les  deux  dans  un 
mouvement symétrique.  Quelquefois la communion des âmes se traduit de manière mathématique. 
L’axe de symétrie était le bureau. Le rapport inversé, reflété dans un miroir irréel fût leur émoi. Le 
plateau en chêne mélaminé gris anthracite servit de frontière. Ce fut cet espace, en tout cinquante 
deux centimètres, qui les empêcha de finir dans les bras l’un et de l’autre. Le temps d’une hésitation 
éloigna le baiser qui était sur le bord de leurs lèvres. Il faudra désormais trouver quelqu’un d’autre 



pour le contrôle en thérapie analytique. L’amour avait planté ses crocs dans le quotidien d’un travail 
basé sur le transfert, mais pas celui du désir charnel.

Garance s’échappa sans dire un mot, mais au moment de quitter la pièce, elle se retourna pour lui 
adresser un petit signe de la main. Elle était resplendissante, belle et désirable à souhait. De toute 
façon  Klein  avait  perdu  toute  objectivé  dans  l’évaluation  de  sa  collègue.  Quand  la  porte  fut 
refermée avec toute la délicatesse féminine, Klein regagna son bureau. Il avait oublié d’éteindre son 
ordinateur. Avant de quitter la pièce, il agita la souris pour réactiver son ordinateur qui était passé en 
mode veille. Mais ce dernier ne réagit pas. Pensant que finalement il l’avait arrêté, il éteignit la 
lumière  et  pensa  à  fermer  les  volets.  Pour  une  fois,  Marie-Jeanne  la  femme  de  ménage  sera 
contente. Avec Malewski elle avait le droit de participer aux synthèses institutionnelles. Une jolie 
foire  d’empoigne  qui  finissait  toujours  par  un  esclandre  en  bonne  et  due  forme.  C’était 
généralement Sophie Steiner qui sortait comme une tornade, son sac sous le bras tout en enfilant  
son manteau. L’heure c’est l’heure, et il faut savoir conclure. De temps en temps, Marie-Jeanne 
prenait la parole pour ronchonner, notamment après les médecins qui se pensaient au-dessus des 
autres, du moins, pour ce qui est de la fermeture des volets et du petit matériel. Cette saloperie de  
pâte à modeler qui laissait des traces grasses sur les tables. Elle avait fait acheter de petits tapis 
exprès.  Il  semble  que  tous  les  médecins  étaient  presbytes  et  les  tapis  visiblement  trop  petits 
échappaient à la vision de prêt. Il y avait les incontournables du feutre à l’eau pour écrire sur le  
tableau Velléda. Les médecins se fichaient pas mal de savoir comment on pouvait effacer les traces. 
Les feutres Velléda pour des tableaux Velléda, ce n’est pourtant pas bien difficile à comprendre.

Klein vérifia qu’il n’avait rien oublié, son portable, sa sacoche, ses clefs, tout y était. La porte lui 
échappa des mains, elle claqua brutalement contre le chambranle, faisant vibrer toute la cloison. 
Cela eut pour effet  de réanimer l’ordinateur.  Un ronflement se fit  entendre,  puis la machine se 
calma. L’écran afficha ce qui était en cours d’exécution.



 

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mardi 24 août 2011

Je clos ici mon livre de bord et m’en vais arracher la connexion qui me retient au-dessus du vide 
sidéral….

… Loïc KLEIN

Voulez-vous quitter la galaxie définitivement ? Cliquez sur Ok. 

Bip Bip Bip…

POST SCRIPTUM :

Mon souhait  le  plus  grand, ami lecteur,  amie lectrice,  c’est  que tu aies  passé un moment 
agréable,  pardonne  les  maladresses,  les  fautes  d’orthographe,  les  incohérences,  ou  ne  les 
pardonne pas, ce n’est pas de mon ressort c’est toi qui vois, mon seul souhait je te le répète 
jusqu’à la lie, c’est que tu aies passé un moment agréable, car dès cet instant me voilà enfin de 
retour parmi les vivants.

La bise… 

… et merci à tous ceux, si nombreux, qui ont bien voulu me donner un coup main pour faire 
de cette histoire une histoire qui n’est plus mienne puisque de tous ces amis elle est emplie. Je 
me dilue en eux et ne suis déjà plus vraiment moi.
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