Histoire d’Elle’s

On ne peut pas toujours regarder devant soi

I1 est des fois ou dans les détours je m’enlise

Ou je perds mon chemin dans le miroir du temps

Je voudrais revoir une derniere fois au coin du bois

Ses cheveux au vent, son sourire au loin, sa main tendue

Et quand je cours, tomber lentement dans ses bras

Car je sais qu’elle me rattrapera, que jamais

Au grand jamais elle ne me laissera choir

Une derniére fois entendre sa voix me murmurer a ’oreille
Qu’il ne faut pas pleurer, que les larmes ce sont des océans de sel
Qui figent les mots dans la pierre de granite qui pese, mais qui pese
Pouvoir lui demander quel est le sens de ce drole de monde
Ou les gens marchent sur la téte pendant que d’autres

Ont les cheveux dans les yeux pour ne pas voir

Mais la réponse a ces questions je la connais déja

Car il y a dans ma téte une dame aux allures de demoiselle
J’en suis resté amoureux, et toujours un peu jaloux

Une dame qui me regarde, qui écoute mes douleurs

Qui sait quand je mens, qui lit dans mes paroles

Les aléas de mes pensées, les réves oubliés

Ceux que font les tous petits quand ils sont ébahis

Par ce regard dans lequel ils se perdent avec joie

Elle est tellement présente qu’il me faut parfois fermer les yeux
Pour que disparaissent les siens et que je puisse te voir
Amie de toujours renaitre a la vie, et partager avec toi

Ce souvenir maudit qui grignote ma cervelle

Quand je m’allonge a c6té d’elle dans ce suaire exigu

ou il n’y a de place que pour un seul

On ne peut pas toujours regarder devant soi

Il est des fois ou je m’enlise dans les détours

Ou je perds mon chemin dans des miroirs de boue

Je voudrais voir une derniére fois au coin du bois

Cher lecteur, ou bien chére lectrice, voici un dédoublement de I’écrit précédent. Mon cceur
balance entre les deux et je ne sais lequel choisir, je préfére vous laissez faire...

Ses cheveux dansant au vent, son sourire si gai,



Ses mains tendues, quand je cours tomber dans ces bras
Car je sais qu’elle me rattrapera, que jamais

Au grand jamais, 13, elle ne me laissera choir

Une derniere fois entendre sa voix a I’oreille
Vouloir me murmurer lorsque je te pleurais

Que les larmes ce ne sont que océans de sel

Qui figent les mots dans la pierre de granite qui pese
Pouvoir lui demander quel est le sens du monde

Ou les gens qui sur la téte marchent en rond
Chevelure dans les yeux pour ne pas se voir

Mais les réponses je les connais elles sont trop noires
Il y a une dame aux allures de demoiselle

Qui avait ¢lu domicile dans ma cervelle

J’en suis resté amoureux, quelque peu jaloux

Dame qui écouta mes douleurs sans atours

Qui a su, quand je mens, lire dans mes écrits

Aléas de mes pensées, réves oubliés

Ceux que font les petits quand ils sont ébahis

Ce regard dans lequel joyeux vous vous perdiez

Je dois fermer les yeux tellement elle est présente
Pour que disparaissent les siens et puisse te voir
Amie toujours présente partager avec moi

Souvenirs maudits qui me grignotent et me hantent
Quand je m’allonge a c6té d’elle dans ce linceul

Ou pour I’heure il n’y a de place que pour un seul

... et maintenant que I’histoire commence !



Chapitre 1

Voulez-vous rejoindre la galaxie Internautique ? Cliquez sur OK...
Bienvenue dans le cyberespace...
Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du mardi 21/12/10

Il est quelque chose comme trois heures du matin. Le scintillement de 1’écran a donné a mes
yeux une lueur particuliere. Je voudrais vous dire comment j’en suis arrivé la. Comment une
certaine tristesse a imprégné ces lignes. Mais je me dois de commencer par le début. Je sais qu’il y
a la quelque chose qui releve de la tautologie. Mais le commencement, 1’initiale, c’est peut étre la
conséquence de mon égarement dans la galaxie du cyberespace. Alors voila pourquoi je tente de
regagner un nceud textuel. La ou les impulsions €lectriques scintillent au loin mais voila, personne
n’intercepte mon message. Dans le royaume de I’hypertexte j’ai décroché les fils de la toile par
erreur. Depuis je circule dans une boucle sans fin. Je suis pris avec moi-méme. Je retombe
inéluctablement sur mon IP, ou le vide sidéral. D’une certaine fagcon c’est un peu la méme chose.
Je ne nourris plus d’espoir, mais si vous interceptez un groupe d’octets en perdition sur la toile,
redirigez le vecteur du cluster vers moi. Je pourrais de cette fagon renouer le contact. De I’autre
coté du miroir, enfin vous rejoindre. Tisser un fil, méme ténu, suffirait pour cheminer sur la toile.
Dans la piéce ou je me suis installé, le calme est absolu. Le grésillement continuel de I’ordinateur
est la tentative de communication qui me permet de savoir que je suis encore en vie. L’éclat de la
lampe a baissé d’intensité. Comme si I’espace autour de moi, déja, se rétrécissait. Est-ce le début
d’une disparition annoncée ? Ne suis-je pas en train de me diluer ? Les particules qui constituent
I’enveloppe de mon corps ont-elles commencé leur travail de désintrication ? Dissipation premiére
de ce qui est moi !

Accompagné par radio Boston, WUMB, je vous invite pour une rencontre avec le monde de mon
anorexique adorée. Il ne me reste plus que les personnages incrustés dans ma téte pour me
rattacher au monde des vivants. Pour cette nuit, c’est la jeune fille cadavérique qui est venue me
rendre visite. Elle est un peu versatile, mais j’aime beaucoup sa compagnie. En connexion avec le
dictionnaire versatile, je vérifie le mot que j’ai utilisé en votre présence irréelle, puisqu’en
mémoire vive. Je prie pour qu’il n’y ait pas coupure électrique, vous voir disparaitre sous forme
d’énergie dispersée m’attristerait. Le web entoilé me propose 9 synonymes. Tous me conviennent
pour définir cet €tre qui s’efface tout doucement. La transparence est son ultime désir. Elle est
capricieuse, changeante, incertaine, inconstante, indécise, instable, irrésolue, lunatique, et le plus
subtil de toute cette liste ondoyante. Par pitié ne cliquez pas sur les liens insérés subrepticement,
vous perdriez ma trace. Vous seriez immédiatement projeté dans une autre page contextuelle qui
rendrait diaphane le ligament pulsatile qui nous relie, pour I’instant. Veuillez m’excuser, je vois
que ma diaphane ondoyante s’impatiente, la faire trop attendre serait inconséquent. J’ai besoin
d’elle, encore plus que de vous, en tous les cas pour le moment. Ne m’en veuillez pas trop, il reste
si peu de réel auquel accrocher mes espérances.



http://www.wumb.org/home/index.php
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/ondoyant/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/lunatique/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/irresolu/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/instable/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/indecis/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/inconstant/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/incertain/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/changeant/
http://www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/capricieux/
http://www.dico-versatile/

Premier impact : monsieur Henry, intérieur téte

Paris I’été, a cause de la glace... 5 heures le matin

Il faudrait lui réapprendre tout. Elle est née aprés une descente aux enfers, noyée dans le sang.
Celui de la chair déchirée, que recouvre la peau. Celui qui coule lors de la découpe pour donner le
steak, le rosbif. Un bon morceau de viande. Celui qui pourrit quand on en a fini avec la vie. Tout lui
réapprendre. Ce que se nourrir veut dire. KC, cassée en francais. Késsi en anglais. Elle est faible, et
perdue. Elle est tombée dans ce monde de fous. Il lui serait nécessaire d’avoir une boussole.

Il faudrait commencer par de tout petits morceaux, qu’elle prenne le temps de déguster, de
renaitre a la saveur des choses. Oublier le gouffre, ce tube qui plonge au plus profond de la terre
mais qui ne la nourrit pas. Ce n’est qu’un écoulement sans fin.

Elle a tellement appris la mort qu’il lui faut découvrir I’exister. Ca conduit peut étre au méme
résultat mais ce ne peut étre la méme chose. Elle doit s’en convaincre. Mais elle a connu le trop,
celui du débordement. Dans sa vie, il a dG y avoir un trop plein de cadavres. Elle a vécu, par
procuration, les trains plombés et les hurlements déchirés sous les lucarnes barrées de barbelés. Elle
est entrée a Treblinka par la grande porte, elle a vu Dachau et le vide laissé¢ par les casemates
démembrées. Elle a avalé ce vide, elle n’est plus que vide. Alors remplir du vide ou vivre vide c’est
du pareil au mé€me. Elle essaye de comprendre, comme elle peut ce cadeau par 1égation universelle.

Méme écrire la dépasse, elle n’écrit pas, elle inscrit en taillant dans le vif. Elle arrache la peau
comme ce médecin fou qui collectionnait les tatouages en découpant les cadavres entassés dans ces
grands fours. Alors la vie, elle en cherche encore la signification. Crucifiée sur un bout de bois ou
plombée dans des wagons, ¢a n’aide pas beaucoup pour guider vers une véritable naissance.

Le beau pourrait la guider, les belles choses. Méme cela, c’est emmuré. Dans de vastes salles
gardées par des spectres en costume gris. Une cravate rouge barrant d’une verticale ces corps
anonymes. La beauté des musées, elle finit quand on en a franchi la porte. La circularité¢ dans la
profusion. C’est encore le trop, le débordement des yeux. On enchaine les cadres. Au suivant on
bascule déja un peu dans celui d’aprés. Toutes ces ceuvres au garde a vous, ¢a vous pousse vers la
sortie. L’ultime qui rend le musée a sa justification c’est un lieu pour une ceuvre. Au moins on sait
pourquoi on vient. Mon slogan. Halte au débordement. Luttons pour ces sculptures reléguées dans
un coin, fermeture pour un contournement. Un espace a trois dimensions, ¢a a un derriére. Et
quelquefois, le derriére de la statue fait aussi partie du beau. Délivrons ces culs ou nait le bas du
dos, élancement magnifique vers une courbure sans fin.

Cassie, elle, est restée plantée devant les pendus en place de gréve, sur I’ Appelplatz. L’appel des
vivants, derniére vérification pour 1’achévement. Le comptage incessant, recherche de 1'un
manquant pour relancer ce compte a rebours qui conduisait a I’évanouissement. Sorte de disparition
avant I’heure des corps en partance. Ponctuée d’une derniére balle, ou encore de coups de cravache.
Alors vivre, mourir, une continuité en forme d’aboutissement.

Pour le moment elle apprend encore le vide et I’écoulement. Elle avale le liquide. Le thé et le café
pour Cassie ¢a fait un repas, avec un grand verre d’eau. Un potage, sinon un bouillon, les bouillons
de poule Knorr ont beaucoup de succes. Elle trie un peu les pates qui surnagent, mais elle en mange
un peu, quelquefois. Elle a tellement ingurgité de choses pour nourrir ce peuple affamé, parti en
fumée. C’est une tentative pour aider les soviétiques qui ont continué malgré eux cette entreprise
d’anéantissement. Trop de lait concentré pour les rescapés des camps de concentration les a
achevés. Un comble. Concentrés par deux fois. Une trop grande faim qui a poussé ces cadavres
ambulants vers la fosse septique un peu rapidement.

A cet instant, Cassie a fait une pause. Trop ingurgiter, ca la travaille aussi un peu. Pourtant ¢a la
démange de manger ce lait mauvais qui fait advenir la rédemption par la mort. Je lui préparerai un
quart de biscotte avec une fine pellicule de confiture a la mire. Ca devrait lui plaire, entre I’amour



et la mort de la mire. C’est le mur de Berlin, faut un peu de temps pour qu’il tombe. Le désosser
brique par brique. Elle aussi Cassie, elle se désosse. Hier soir, comme a son habitude, elle s’est
assoupie. Elle a pris possession du petit salon. Elle s’enroule dans la vielle couverture écossaise.
Elle se love dans le canapé. Je ne sais pas comment elle peut dormir comme ¢a, pliée en quatre.

5 heures 10 il fait noir

Je vais la regarder dormir encore un peu. Je sais que demain elle aura disparu. C’est une sorte de
réve qui vient habiter 13, le temps d’illuminer ma triste demeure. Apres je suis seul. Avec mes livres.
Seul avec les mots et les signes que j’ai cru comprendre il y a longtemps. Maintenant je me contente
de regarder toutes ces bibles. Elles sont belles toutes assemblées 1a attendant d’étre déchiffrées. Je
suis un peu comme Champollion devant les hiéroglyphes avant la pierre de Rosette. La mienne est
allongée dans le canapé mais je n’ai pas encore pu la mettre a nue. La couverture a glissé. Elle
dévoile le haut de sa cuisse et un peu de I’entrejambe, laissant deviner la petite culotte bleue marine
avec une bande blanche. Il y a quelque chose d’écrit dessus. Je pense qu’il s’agit de la marque. Je
m’approche doucement et replace la couverture dévoilant sa fraiche poitrine enveloppée par une
sorte de brassicre. Elle n’aime pas les soutiens-gorge. Les vrais. Bientdt va naitre une belle femme,
blonde avec ses grands yeux verts. Ses levres sont pulpeuses. On a envie de les embrasser
gouliiment. Quand elle sourit, un petit pli se crée, délicat, au coin de sa bouche. Lorsque qu’elle
parle, ses yeux écarquillés voudraient englober le monde. Je me suis d¢ja perdu dans ce regard, vert
émeraude. C’est une plongée dans un océan aux saveurs d’atoll et de monoi. Il ne me reste plus qu’a
me laisser bercer par la musique mélodieuse de sa voix chaude. Elle a un timbre apaisant dans
lequel j’aime a me laisser porter, alors je perds le fil de ce qu’elle dit. Si elle s’en apergoit, elle se
fache. A ce moment, ses yeux prennent une dureté inattendue. Ses cheveux viennent recouvrir d’un
voile pudique une partie de ce regard acéré. Ils leur arrivent méme de descendre jusque dans la
commissure des leévres. Je 1’ai surpris a les machouiller tendrement. Normalement, une meéche
¢épaisse lui barre le front pour s’arréter au-dessus de ses sourcils d’un noir dense. Ils entourent
agréablement son regard, lui donnant plus de profondeur. Il faudra quelqu’un de bien pour cueillir
ce fruit délicat. Mais je dois encore I’aider a naitre. Elle est encore perdue. Tres fragile, trop fragile.
Au diner, elle a laissé beaucoup de petites pates. Elle les repousse sur le bord de 1’assiette. Ce sont
comme des petits cadavres échoués sur le rivage quand la marée se retire. Elle a des soucis,
puisqu’elle va partir. Elle a rendez-vous avec sa déchéance.

Je suis resté a la regarder jusqu’au petit matin. Elle a souri dans son sommeil. Elle remue de plus
en plus. La couverture est tombée sur le sol. Elle s’agite. Elle va éclore. Je pourrai lui faire
découvrir la saveur du fruit noyé de sucre et de cannelle cuit a point pour une bonne consistance. Je
mets cette mixture bouillante dans des pots Bonne Maman que je retourne. La dépression causée par
le refroidissement achéve l’opération confiture. Je dois bien avoir cinquante pots. Je les ai
descendus a la cave, je ne veux pas ’effrayer avec ma confiture. Elle pourrait penser que je n’ai
besoin d’elle que pour me débarrasser de ce trop plein de nourriture qui envahit mes placards. C’est
le poids de ma solitude, je la garde en réserve. Marie, la petite serveuse du Grand Café Parisien a
accepté un pot, pour gotter. Elle est polie. Elle a pris la confiture, I'a observée a travers le verre.
Elle s'est approchée de moi, jusqu'a ce que son odeur pénctre mes narines. Le frolement de ses
cheveux a caress¢ mon visage, puis elle m’a murmuré a I’oreille qu’elle pensait étre enceinte. J’ai
plaisir a penser que je vais contribuer au nourrissage de ce petit en devenir. La confiture pénétrera
par la bouche délicate de cette future maman. Elle glissera jusqu’a ce ventre accueillant. Nouvelle
saveur placentaire qui fera frémir de plaisir le petit bout de vie accrochée a son destin.

5 heures 20 pas un bruit, silence absolu

Elle doit sortir de la douche. Le temps de se sécher, elle va débarquer en slip et en soutien-gorge,
comme a son habitude. Ceux qu’on fait maintenant, pas des strings. Un peu comme des boxers de
sportif. L’apparition. Soudaine comme un ange translucide, dans une couleur diaphane. Elle a repris
un peu de vie. Elle s’étoffe un peu. Je n’ai pas pu m’empécher de la regarder, elle est belle comme



le jour. Ca la fait sourire. Un sourire en forme de quart de biscotte avec un peu de confiture. Je suis
certain que cette fois, elle acceptera un toast parce que je I’ai vue a travers la clarté¢ du jour et
qu’elle m’a souri. Elle le fera pour moi. Un quart de biscotte ¢a devrait aller. Ce sont de grandes
biscottes, elle sait que ¢a n’a rien a voir avec elle, la taille de mes biscottes. Quand je les ai sorties la
premiere fois, je n’ai pas réfléchi. Les hommes c’est idiot, ¢a se doute de rien. Une grande biscotte
dans sa bouche, c’était un peu comme lui proposer une fellation en guise de sucette. Ca 1’a fait
vomir. Juste la taille. Sans I’ombre d’une hésitation, j’ai tendu les mains et j’ai accueilli ce présent.
J’ai levé les yeux vers elle et nos regards se sont croisés. Je 1’ai embrassée sur le front puis je me
suis rincé les mains. C’est peut étre pour ¢a qu’elle n’a plus peur des biscottes.

8 heures 07 le soleil a envahi la chambre

J’ai dii m’endormir. La porte a claqué doucement, le péne de la serrure a pénétré la gache d’un
cliquetis reconnaissable. Cassie s’est éclipsée, discrétement. Pendant mon sommeil. Elle s’est
échappée comme un réve qu’on essaye de se rappeler. Il ne reste qu’une sensation évanescente, un
regret, une envie de quelque chose, mais qui n’est déja plus de ce monde. Qui n’a d’ailleurs jamais
¢été de ce monde. Je vais aller prendre un café, Marie a di prendre du service.

9 heures 12 des toasts grillés, desséchés attendent a coté d’une bouilloire dans laquelle stagne
un thé épais

Je choisis la veste en toile beige et mon panama blanc créme avec son ruban marron. La chaleur
est déja la, qu’en sera-t-il dans une heure ou deux ? J’opte pour mon parcours préféré, c’est une
petite visite a I’opéra Garnier, histoire de voir s’il est toujours la. J’en profite pour m’attabler en
terrasse pour un petit noir et un verre d’eau, j’arrive parfois a obtenir la carafe, mais faut lutter. Je
jette en ceil distrait sur le programme qui dégringole sur la facade de I’édifice dédi¢ a la
chansonnette de qualité. Une sorte de programme qu’on déroulerait pour découvrir les dernicres
prestations du moment. A la différence que celui-ci doit faire cinq metres de long. Je ne vais pas a
’opéra, mais en rentrant, je mets la chaine en marche et j’écoute ce a quoi j’aurais pu assister. Avant
tout ¢a je contourne la Bourse. Puis je me dépéche de fuir la rue du 4 septembre. Je hais cette
grande avenue anonyme. Elle n’a pas I’ame de I’événement qu’elle célebre. De toutes les fagons, on
n’y trouvera pas beaucoup de fervents idéalistes pour élever des barricades a la gloire de la
République en danger. Apres la pause Opéra, je rattrape le boulevard de la Madeleine. Au moins
celui 1a va bien avec I’idée de la Madeleine. Elle aussi il faut la contourner. C’est vrai qu’elle
occupe un gros volume, la belle. On ne dirait pas une Eglise. Ca ressemble plus a la bourse qu’a un
lieu de culte. Faudra que je rentre un jour pour découvrir I’intérieur. J’aime beaucoup passer sous
les grands robiniers, affublés du nom malheureux de faux acacias. Ils procurent un peu d’ombre et
donne a cette rue un aspect humain.

10 heures piles le trottoir est humide, le service de la voirie est au bout de la rue avec son
fourgon étroit, tout vert avec une bande blanche. L’eau coule dans le caniveau.

J’apercois un des serveurs, ce doit étre Francois, il fait juste un remplacement. Il est adossé a la
devanture du café, le nez en I’air. Le patron a di le rappeler a la raison pour qu’il fiche le camp a
cette vitesse. Il fait doux, la porte est grande ouverte et les tables en terrasse fleurissent. C’est un
café que surplombe une batisse tout en angle. Elle fend la rue comme I’étrave d’un paquebot quand
il pénétre d’une allure alanguie dans le port. Le quartier semble tranché d’un coup de lame donnant
naissance a la rue Duphot sur le coté gauche et de ’autre la rue du Chevalier Saint-George. A la
base de ce puissant navire, se trouve le Grand Café Parisien coiffé de tenture rouge pour abriter le
consommateur d’un soleil qui se peut rasant. En fin d’aprés-midi, il arrive a se faufiler entre les
deux rangées de grands immeubles, dardant ses rayons en pleine salle. On peut pénétrer par le coté
qui donne dans la rue Duphot. J’aime cette entrée plus discréte qui permet d’arriver directement
dans la partie du café que j’apprécie le plus. Légerement surélevé d’une marche, a la limite des
palmiers dans leurs pots se trouve mon lieu de repos. Plus exactement ce sont des chamaedorées,
dixit Marie. C’est elle qui a eu I’idée de les placer 1a en rangs d’oignon. IIs sont adossés a la grande



glace. On se demande comment ils peuvent survivre, si loin de la lumiére du jour. Dédoublés par le
reflet, peut-Etre est-ce la ce qui donne la force végétale qui leur est vitale. Je préfére m’installer a
I’intérieur. A 1’abri de ces immenses plantes, il fait plus frais et je suis plus tranquille pour discuter
avec Marie. Elle aime bien s’installer sur les banquettes rouges, en forme de demi-lune.

10 heures 08, Legrand, gérant du Grand Café Parisien

« Aujourd’hui vous avez droit aux charmes du patron. Un grand café sans sucre et deux
croissants, comme d’habitude ? »

Campé devant moi, un petit gaillard rondouillet, le nez mesquin qui pointe vers le bas. Il masque
une bouche qui tombe sur les cotés. De petites oreilles bien dégarnies laissent deviner un poil
foisonnant qui puise son énergie de 1’intérieur. Des lunettes rectangulaires, en forme d’écran de télé
y sont accrochées solidement. L’armature noire anthracite sectionne le cuir chevelu pour laisser
passer de petites rouflaquettes. Le cheveu grisonnant est ras. Légerement bedonnant, la manche de
chemise retroussée sur le haut des bras, il a I’allure bonhomme, mais ne I’est pas. On le devine tout
de suite. Son veston ouvert précede sa bedaine pour annoncer la bonne nouvelle de sa venue.

« Va pour le petit noir et ses viennoiseries, Marie n’est pas encore arrivée ?
- Elle a pris ses jours de congé, voila pourquoi ¢’est les charmes du patron aujourd’hui ! »

Je me suis mordu les lévres d’ajouter « en congé de maternité déja ». Je remercie le café brilant
qui a rendu inaudible ma pensée. J'ai le palais en feu et je ne sens plus le golt de rien mais je lui
suis reconnaissant pour cette aide inattendue. Le gérant de la boite a sous, qui lui tient lieu de
bistrot, est tellement discret que dans I’heure tout Paris aurait été au courant. Il est plus puissant que
les réseaux de communication moderne. A 1’époque du télégraphe, il devait étre poteau
télégraphique. Diffusant les nouvelles a la fagon du bonimenteur sur les marchés. Il vendrait
n’importe quelle nouvelle, de la plus anodine a la plus insignifiante. Plus elles sont petites, plus il a
le don d’en rehausser I’importance. Aucun nouveau venu dans 1’antre de la presse locale ne peut
résister au broadcasting tonitruant de la médisance de comptoir. Pour agrémenter le tout, il a un don
pour vous parler en regardant au loin. Vous rendant insignifiant a la terre entiére. Il semble
s’adresser a vous mais, en réalité, il destine sa diarrhée verbale a un olibrius au fin fond du café. 1l
pratique I’art de 1’occultation, la votre. Vous n’étes méme plus un consommateur, il vous a rangé
parmi les meubles. La bétise et la méchanceté confinées dans une cervelle.

« 11 sort de la machine.

- Quiga?

- Le café ! Vous n’y étes pas aujourd’hui, vous avez la téte ailleurs. Vous €tes amoureux...
Prenez votre temps on n’est pas aux pieces. Marie a des examens a faire et faut qu’elle aille rendre
visite a sa grand-tante. Ah les bonnes femmes, toujours malade et une grand-tante a visiter. A mon
avis elle a de la moustache la grand-tante, et pas que sous le nombril ! »

Il finit difficilement sa phrase, a moiti¢ étouffé par son gros rire tonitruant. Mal dégrossi, mais
gentil. Le petit commergant réactionnaire par excellence. Envahi par les étrangers qui viennent
manger le bon pain des francais. On se croirait dans un sketch de Fernand Renaud. Sauf que I’acteur
n’est pas le méme. Il a la bedaine en avant, de gros sourcils épais et de petits yeux malicieux tout
noirs cachés derriere des lunettes. Le costume aussi est différent. Il porte le pantalon a grosses cotes
et le polo sans manche, rouge, recouvrant une chemise jaune pisseux. La cravate bleue foncée
autour du cou et une grosse chevaliere, vous avez la une idée encore plus précise du personnage. 11

est persuadé que les barbares continuent de déferler. Depuis le V€ siécle les Goths et les Visigoths
n’en finissent pas d’arriver. Il met les Huns dans le méme sac que les arabes de Poitiers. Pour lui
I’histoire des invasions n’a qu’une direction, celle de son caf¢.

« J’espere que c’est pas trop grave ? ...



- ... les examens !

- Non un contrdle de routine, elle n’a pas dit quoi... A midi il y aura des rognons et de la
purée en plat du jour. Je vous en mets un de coté ?

- Non merci, j’al une course a faire, j’en aurai pour la journée.
- Bon bah bonne course. Tachez de gagner le grand prix ! »

Et drdle avec ¢a. Il ne doit pas étre dupe. Mon échappée a manqué d’imagination. Je suis dans un
mauvais jour, j’ai un peu de mal a étre créatif. Avec Marie en moins, il perd un client régulier pour
la semaine. Il va ’avoir mauvaise, il a le porte-monnaie sensible. Il n’osera pas se venger sur sa
serveuse, elle est bien trop précieuse. Elle fait une bonne partie du succés de son établissement,
avec son nouveau cuistot qu’il paye au rabais. L’étranger ¢a supporte mieux 1’injustice surtout
quand I’administration y met du sien.

« Ah j’oubliais, il y a un petit mot pour vous ! : Monsieur Henry...
- Euh ce sera tout, merci ! »

Encore un peu et il décachetait I'enveloppe le Pétain d'opérette. Faut lui mettre les points sur les «
1 », sinon il n’aurait décampé qu’une fois sa curiosité assouvie. Dans un bougonnement, entre parole
pour soi sur la destinée du monde et une colere ravalée envers le client moyen, mais malgré tout
régulier, il s'éloigne enfin. Le pas pesant histoire d'afficher sa contrariété. Ca lui passera. Campé
derriere le tiroir caisse, il prend position. Il trone au bout du comptoir le prochain interlocuteur fera
les frais de sa mauvaise humeur. Tant pis, dans toutes les grandes batailles, il y a des dommages
collatéraux.

« ... faudra faire sans moi pour la semaine. Aujourd’hui c’est rognon purée, ils sont dégueu.
Profitez de la journée pour aller faire un tour. Je suis absente jusqu’a vendredi. Ne parlez pas de ce
qui je vous ai dit, personne n’est au courant. C’est pour ¢a les examens, mais ne vous inquiétez pas
il n’y a rien de grave.

Je vous embrasse. Votre serveuse attitrée, Marie »

La semaine va étre longuette. Aller faire un tour, merci Marie l'intention est bonne mais le coeur
n'y est pas. Je pense que les quais feront I’affaire. Je reviendrai par I’lle de la Cité. J’ai bien une
boite de quelque chose a ouvrir. Du courrier en retard. J’irai faire un saut au cimetiere du pere
Lachaise. Ca fait un moment que je ne suis pas allé saluer le pére Gautier. Mon vieil ami
communiste pourfendeur de toutes les religions. Il disait avoir 1’esprit de contradiction, il a tenu
parole jusqu’au bout. Il a choisi de se faire incinérer et a demandé une priere au temple juif. Il y a
comme un retour de quelque chose qu'a du mal a passer. La moiti¢ de sa famille décimée par le
nazisme ¢a doit étre dur a digérer. Il est mort d’un cancer des poumons. Il fumait comme ce n’est
pas permis. Lui aussi il essayait de combler un vide. Un vide parti en fumée.

Avec tout ¢a, j’aurai bien une journée d’occupée. Pour les autres, le fauteuil, la fenétre et avec un
peu de chance la visite du chat. Un gros matou qui a €lu domicile chez moi. Parfois je me demande
si ce n’est pas le contraire. Il vient quand il en a assez de trainer dehors. Entre javas avec les
collégues et sauteries en tout genre il radine quand il a les crocs. Il doit me considérer comme le
gardien de son port d’attache. Il vient s’y échouer a rythme plus ou moins long. Il fonctionne
comme Cassie ¢a dépend de I'humeur et de la saison. Pour ¢a, ils se sont trouvés tous les eux.
D'ailleurs ils s'entendent comme larrons en foire.

Il est grand temps d'opérer un repli stratégique, maintenant que les petits jeunes ont essuyé¢ la
rancceur du patron. Aussi quelle idée de venir faire de la monnaie dans un café. Il devrait y avoir un
panneau a l'entrée disant : « interdit aux chiens et aux jeunes ». Courageux mais pas téméraires, je
laisse la place a la jeunesse pour affronter la béte.

« Je régle le tout avec ce que je vous devais, je suis désolé j’avais complétement oublié, ca m’est
revenu hier sur le chemin du retour.



- Ne vous en faites pas je m’arrange avec le patron »

La réponse est toujours accompagnée d’un clin d’ceil appuyé en direction de la caisse
enregistreuse. A croire que son mari couche dedans. Sa femme est tout aussi réactionnaire que lui.
Ils vont bien ensemble. Jamais un mot plus haut que I’autre. Ils jouent une piece de théatre devant
leur public. Les répliques sont connues d’avance. Ils ont bien appris leur texte. Depuis le temps
qu’ils répetent. Ca laisse un peu a désirer du c6té de la mise en scene, mais le spectateur est bon
public.

« Mais c’est qu’il va nous mettre les comptes de travers, monsieur Henry ! Avec son sourire
charmeur, il met la téte a I’envers a toutes les femmes, alors la mienne, elle ne peut pas résister...

- A demain monsieur Henry. Faites pas attention, le patron est de mauvais poil, il a mal
dormi alors les aigreurs lui remontent. Bonjour a votre petite protégée. »

La partition est bien huilée, puis le comique de situation est assuré. Il manque les habitués, on
aurait pu avoir ’acte II avec les tournées générales pour 1’assemblé de trous du cul tous plus mal
dégrossis les uns que les autres. S’il n’y avait pas Marie pour illuminer ce lieu, je crois que j’aurais
déja changé de trottoir. Il y a du nouveau dans la rue Duphot, changement de propriétaire. C’était un
repere de truands, ¢a tourne cave a vin bon chic bon genre. J’ai apergu le nouveau patron. Il a un
coOté bourru mais charmant. C’est dommage, [’aspect cave a vin et tartines a gogo sur le comptoir je
ne m’y fais pas. Le retour des traditions ¢a me rend morose. Je vais prendre par I’impasse Sandrié
pour rattraper le passage Edouard VII ou se terre I’ami Amédée. Ca fait un détour mais c’est plus
agréable. De toute fagon j’ai du temps devant moi, le courrier en retard n’en est pas a
I’amoncellement. Je vais en profiter pour faire un saut au pressing. Amédée n’a certainement pas
terminé avec la veste, mais il faut lui rafraichir la mémoire régulierement, sinon ¢a prend du retard.
Il commence a se faire vieux le papi. Il doit embaucher une jeune femme. Il serait temps. C’est
rigolo cette boutique, la porte est toute neuve, une belle porte vitrée. Par contre le reste de la
devanture doit dater des années 50. Les ouvriers ont dii oublier de régler le groom, ou alors il est
couplé a un moulin a café. Il a fait supprimer la clochette ? C’est drdle d’entrer dans son antre avec
le silence.

12 heures 14, le soleil tient ses promesses, I’air est plombé, les chemises trempées.
« Bonjour, je viens juste savoir si vous avez eu le temps...

- Monsieur Henry, vous me 1’avez déposée hier soir a la fermeture et je vous ai donné un
petit carton avec I’heure et la date !

- Ah... Je ne I’ai pas, j’ai di le perdre ?

- Dans le portefeuille...

- Pardon ?

- Vous I’aviez mis dans votre portefeuille, la petite pochette expres pour les cartes.

- En effet... Je repasserai donc dans ...

- Deux jours ! Pendant que j’y suis, il y a une dame brune qui a demandé aprés vous...
- Vous avez un service de renseignements bien organisé. Vous faisiez partie de la Stasi ?

- Non, je le sais par votre concierge qui vient juste de passer récupérer le gilet de madame
Carabeeuf. Elle s’étonnait que vous ayez de la visite, vous qui ne recevez jamais... Vous savez
bien que dans le quartier tout le monde est au courant de tout !

- Merci pour I’information, ¢a doit étre ma sceur. C’est bizarre, je ne la vois qu’en période de
fétes, a Noé€l.

- J’espere que ce n’est pas grave !



- Je dirai a la concierge qu’elle vous tienne au courant... »

Je ne vois pas bien la raison qui pourrait la faire venir a Paris. Un souci, elle aurait téléphoné. Ce
n’est pas Cassie, elle est blonde. Enfin ce n’est pas une preuve en soi, le mois dernier elle avait le
cheveu violet. De toute facon je laisse la porte ouverte, c’est un accord entre elle et moi. Comme ¢a,
si par hasard elle arrivait pendant mon absence, elle peut s’installer. Je m’absente rarement plus
d’une demi-journée. Je lui ai méme donné le double des clefs, mais je suis certain qu’elle ne s’en
rappelle plus. Il doit étre enfoui au fond de son immense sac, perdu sous un doudou quelconque. Je
préfere ne pas fermer tout de méme. Il n’y a rien a voler. Juste une vieille télé qui fait hurler mes
neveux « Pourquoi t’as pas un écran plat ? » Et la sceur de rajouter, qu’il n’y a plus personne qui
possede une grosse télévision comme ¢a. Elle prend toute la place sur le meuble. Je ne I’allume plus
la télé. Une neuve, une vieille. Je la garde pour Cassie. Elle mange mieux avec le bruit de la télé.
Elle regarde une série américaine, Friends. Ca la détend. C’est ce qu’elle dit. Quand elle mange
avec la télé, c’est que ¢a ne va pas fort. Elle a peur des bruits que fait sa bouche au moment de
déglutir. Pour le reste, ce ne sont que des livres qui n’intéressent pas les voleurs. Quant a I’argent, il
y a juste trente euros posés sur la table, sous la coupe de fruits. Pour Cassie, au cas ou. Le porte-
monnaie et le carnet de cheques je les ai toujours sur moi.

12 heures 45, un arbre et un banc a la dérive le long de la Seine.

La semaine a été supportable jusqu’a maintenant. Supportable, c’est le seul mot qui me vienne a
I’esprit. Les quais de Seine sont remplis de pique-niqueurs en tout genre. Affalés sur les bancs, assis
améme le sol, ils dévorent de copieux sandwichs exotiques. « Un grec » comme disent les neveux.
Ca ne doit pas colter cher a I’investissement vu la fréquence des échoppes byzantines. L’exotique
ne ’est plus, Byzance Paris les distances se rabattent sur elles-mémes. Bref la Seine est a sa place,
le Pont Neuf brille dans les reflets de 1’onde 1égére. Il faut reconnaitre que I’onde a un petit aspect
saumatre qui pourrait rebuter la poésie. Les arbres y vont de leur dégradé de couleurs, entre vert et
ocre. Mais rien n’y fait, la Seine serpente difficilement parmi les bouteilles qui pointent le bout du
nez. Droles de bestioles qui ont remplacé les brémes, brochets, gardons, et autres carpes plastifiées.
De dépit j’opte pour le retour par la rue Saint Louis en I’Ile pour gagner I’Ile de la Cité et un arrét
Berthillon. Le glacier le plus célébre de Paris se multiplie comme les petits pains. Il y en a tous les
coins de rue. Tant pis pour les contrefacons. « Trois boules, chocolat, miel pignons et noisettes. » Je
persiste a reconduire mes erreurs. Oublié le parfum d’antan a la praline quand on faisait le tour du
paté de maisons, pour passer devant 1’épicerie avec son étal de Seven Up. Une boisson des plus
surprenantes pour I’époque. Le nom ne renvoyait a rien de connu. L’inquiétante étrangeté. J’ai été
des plus surpris en retrouvant récemment cette marque, sur un écran de télévision. Ma seule erreur a
¢été d’y gotter. Entre la limonade et I’eau a bulles sucrées juste une place pour la déception. Un peu
plus loin sur la route, on prenait a droite. La petite rue plongeait brutalement sur le contrebas du
quartier. Le long du trottoir on trouvait une lucarne, ogive divine donnant dans I’atelier de la
boulangerie. La se fabriquait dans le plus grand secret des délices glacés. Trois parfums au choix :
vanille, chocolat et par-dessous tout pralin€. Je suis resté sur ma faim, aucun glacier, du plus célebre
au plus ignoré n’a pu égaler en saveur une telle délectation. Depuis je me contente de
I’approximation, et le regrette dans I’instant.

13 heures 35, arrivée a destination.

Remonter le long de la Seine est un €tonnant voyage. Le Moyen-age y cotoie le vrombissement
des bateaux-mouches, plus rarement des péniches. Me voild échou¢ devant mon antre, amarré
comme un mauvais chaland, planté¢ devant un interphone a code pour interpeller I’absent que je suis
a moi-méme. Je préfere utiliser la grosse clef, je ne me fais pas a ce genre d’appareil. Ca me donne
I’impression d’étre devant un distributeur a billets qui ne distribue que la détresse d’un monde en
partance pour le vide.

« Alors monsieur Henry, on a fait sa promenade ? »

Un hum évasif suffit a répondre a la concierge. Plus abétissant c’est difficile a faire. Elle combine



le ton et le concept pour abaisser 1’étre humain au rang d’objet sans importance. Le fauteuil en skai
marron clair rivalise de mauvais goit a coté¢ de I’antique machine a coudre Singer. Cette derniere
surmontée d’un traineau avec le Saint-Bernard alcoolique le tonneau autour du cou. Les petites
chainettes imitation or pendouillent de partout. Il reste la télé qui trone sur sa petite table au fond de
la piece. Elle émet une sorte de murmure étouffé, entre I’agonie et le regret de mettre une telle
ineptie au service de la technique dernier cri. Au secours ! Un thé, un café ou mieux encore, un
grand verre Gevrey Chambertin le tout avec un bon livre et je disparais jusqu’au lendemain.

« Il 'y a une dame de la poste qui est venue pour un recommand¢, c’est le compte-rendu de la
réunion des copropriétaires... »

Quelle joie ! Et moi qui n’avais plus rien a lire. Les derniéres aventures de la communauté du 45
rue du Chevalier de Saint-George. Enfin des nouvelles de la mise aux normes de 1’ascenseur que je
n’utilise pas. Je jubile d’avance a I’arrivée des belles boites a lettres. Mon cceur balance, beige et
bordeaux ou bien jaune et vert citron. J’en peux plus I’attente est insupportable. Je pense que noir
serait une bonne option pour jauger de la qualité de la vie en collectivité rue Chevalier Saint-
George. C’est bien la littérature burlesque de I’'immeuble, mais a petite dose. Que faire, je tente une
ultime fuite éperdue en faisant la sourde oreille ou bien je rebrousse chemin pour rejoindre la terreur
du copropriétaire. La deuxiéme option me parait inévitable. Je me suis suffisamment fait remarquer,
il faut savoir hisser le drapeau blanc.

« ... Je lui ai dit que je peux m’en occuper, mais il faudrait me remplir 1’autorisation monsieur,
Henry. Heureusement qu’on se connait bien avec la postiere... Ce n’est pas bien, vous oubliez
tout le temps... Puisque vous étes 13, ne bougez pas je reviens. Je garde votre courrier en otage ! »

Epinglé par le destin, je n’ai plus qu’a m’armer de patience. Je garde ma question pour moi. Est-
ce ma sceur... ou pas. En cette période ce serait mauvais signe. Déces précoce, hécatombe surprise,
départ impromptu pour cause de désaccord. Je me fais une raison avec ce que j’ai sous la main. Et
la mégere des entres portes qui ne revient pas. Elle a sGirement di aller chercher le formulaire au
Pérou, ou bien dans les catacombes parisiennes.

« ... Regardez la télé en attendant que je retrouve le papier... Je I’avais mis sous la toile cirée en
me disant que je I’aurais sous la main... »

Elle doit étre dans les bas-fonds de son antre. L’idée de la toile cirée pouvait se concevoir, le plan
est presque parfait. De la théorie a la pratique, tout le probléme est 1a. Ce n’est plus une toile cirée,
c’est la caverne d’Ali Baba. Pour ce qui est de la télévision on a le choix, I’image ¢loignée avec des
confettis qui font la java ou le son suffisamment audible pour comprendre qu’on ne rate rien, mais
pas assez pour s’y intéresser. C’est drdle cette odeur inidentifiable. On dirait du chewing-gum
Hollywood mélangé a de la citronnelle. C’est vomissant comme idée. Un brouhaha lointain ne
laisse présager rien de bon.

« Je vais voir dans le débarras, c’est 1a ou je range les papiers administratifs... »

Je ne suis pas certain que ce soit une bonne nouvelle en soi. Elle s’enfonce dans les dédales
gigantesques de sa grotte. Je n’avais jamais prété attention a la photo d’un homme planté dans son
cadre. Il a bien dii y avoir un monsieur dans cette boutique. Je pense qu’il a préféré plier bagage
devant un tel défi de la pensée. Si elle a rangé ses médicaments comme le formulaire, il est mort de
mauvais traitement, une enquéte s’impose.

« Je le trouve pas, je vous le mettrai dans la boite a lettre... ou si vous préférez je monterai chez
VOous pour ...

- C’est pas la peine, le mieux c’est la boite a lettres... Si sij’en suis certain.
- Bon, c’est comme vous voulez... »

C’est surprenant ces conversations ou la personne est a peine visible a 1’autre bout du monde. Le
tout dans un mélange de sons publicitaires, la voix de la concierge superposée a celle du top modele



qui fait la promotion de dessous affriolants. Il y a comme un dévoilement du monde comme il va.
Ca vaut en intensité une lecon heideggérienne.

16 heures, une bouteille de Sancerre rouge, bien frais.

Le verre de vin ou le café, mon cceur balance. Il y a bien Hujdé qui passe dans la semaine, me
tenir compagnie. On bavarde sur tous les sujets possibles, le seul qui est resté dans 1’ombre et qu’on
a soigneusement laiss¢é de coté, c’est son origine polonaise. Juif polonais né au camp de
Sachsenhausen. Trop difficile a cracher la Valda. Elle lui est restée en travers de la gorge. Hujdé en
général, c’est pour le milieu de la semaine. Un thé madeleine de chez Fauchon, place de la
Madeleine. Ca ne s’invente pas. Il habite rue Godot de Mauroy, sur le coté de 1’église. C’est a deux
pas de chez moi, pourtant, il vient a pied de la rue d’Uzes, par le boulevard Poissonniére. Ca fait un
moment que je me demande ce qu’il peut bien fiche dans ce coin. Il faudra que j’aille y faire un
tour. C’est peut-étre le quartier de référence pour la confection du biscuit dodu. Le dromadaire de la
trempette a une bosse. Puis il rattrape par la rue du Faubourg Montmartre pour passer par la place
de I’opéra. Il n’y a qu’un seul sujet de conversation qui fasse I’unanimité : de la Roumanie intégrant
I’Europe des douze, en passant par les invasions barbares chez le frangais moyen, c’est le prix des
madeleines. Bonnes, mais trop cheres.

16 heures 15, le temps tourne a ’orage. La bouteille de Sancerre n’est plus tout a fait a la
méme place, il y a maintenant un verre a demi plein.

C’est apres le calme que vient la tempéte. J’en étais encore a digérer I’option Bertillon, praling,
mais pas bon. Comme toujours, mais je m’obstine, c¢’est plus fort que moi. En route je me suis
rabattu sur le café des Arts, pour un café, ¢a tombe bien. Il est accompagné d’une petite amande
caramélisée entourée de chocolat. Le tout saupoudré de cacao. Un délice. C’est la seule chose de
bonne dans ce café ou les arts n’ont plus droit de cité depuis belle lurette. Sur le chemin je
présentais le tumulte des eaux enragées. Une idée comme ¢a. La montée en puissance des instincts
primaires, ceux qui déferlent sans crier gare. Qui transcendent le corps. La porte entrebaillée, mal
refermée, une clef dans la serrure qui ne m’est pas inconnue. Un porte-clef scoubidou a fait son
apparition. Je pousse un peu plus loin mon investigation. J’ai en téte une idée de la solution a
I’énigmatique intrusion lorsque je découvre le jean de Cassie. Affalé sur lui-méme au milieu de la
salle a manger. Les sous-vétements tronent sur le canapé. Il manque la partie haute de la tenue, et
les chaussures. Sur la table un pot de confiture vide, la cuiller dedans, le tout renversé. La boite de
biscottes éventrée n’avait pas échappé au cataclysme boulimique. Le sucrier était de sortie, dégarni
a moitié. La porte du frigo était mal fermée et le moteur tournait pour essayer de compenser
I’évasion du froid. Les yaourts avaient été dévastés. Jusque la le pire pouvait encore étre évité. J’ai
retrouvé le pull-over. Il a été jeté sur la cuisiniére. Les chaussures ont di atterrir contre le placard,
elles ont dégringolé le long de la porte. L’'une des deux a fini sa course dans la gamelle du chat. Les
croquettes avaient giclées sur le sol, I’animal délicat avait dii opter pour la fuite. La tambouille a la
semelle, méme de marque rebutait I’amateur de mets délicats. Le lait avait versé¢ dans 1’évier, on
pouvait imaginer aisément la suite de la lutte en observant la voie lactée qui serpentait de-ci de-la
sur le tapis. La bouteille plastique vainqueur par ko. Le combat était inégal, on devrait interdire
I’usage de la languette métallique. Tout annonce le pire, mais je veux encore garder espoir. C’est au
détour de la petite table, entre elle et le canapé que la conclusion s’impose, inéluctable. Le pot de
mayonnaise vidé a la cuiller a soupe. Le ketchup englouti 8 méme le tube, avec le chocolat en
poudre pour le petit déjeuner, finissait ce tableau de désolation. La porte des toilettes laisse
entrevoir la suite du programme. La cuvette éclaboussée d’immondices ne sera pas nettoyée
simplement par ’action de la chasse d’eau.

De petits soupirs dirigent mes pas vers 1’énigme enfin résolue. Une énigme en forme de Cassie
enroulée dans mon peignoir. Elle est effondrée dans la baignoire, trempée. Elle sommeille, ivre
morte. Elle respire lourdement, sa poitrine se souléve par grandes inspirations.

- « Cassie, oh oh !



- Hum... » suivi de I’ouverture d’un ceil.
Je dois hurler « Cassie ! » nettement plus fort pour obtenir un début de conscience.
- « Ouais, quoi ?
- Tu peux te lever ?
- Hum... » suivi d’un retournement vers le fond de la baignoire.

Je suis obligé de faire quelque chose. Dans son état elle pourrait se noyer dans deux centimetres
d’eau. L’opération est périlleuse, je pousse ma voix pour obtenir un peu de coopération. Le respect
di a I’age n’y fait rien, la jeunesse n’est plus ce qu’elle était. Effondré I’un sur I’autre, on devrait
arriver a passer le mur interminable que forme le rebord de la baignoire. La prochaine fois je fais
installer une douche a I’italienne. 11 doit étre possible de contourner la télévision. Le pot de
confiture a explosé sur le sol. Une biscotte avec un peu de confiture n’était pas une bonne idée, la
progression était trop intense. La télé est évitée, mais pas un ultime renvoi. Le costume est fichu. Le
pressing d’Amédée devra mener une lutte acharnée contre la trainée aux relents caractéristiques
matinés de ketchup... avec la couleur s’il vous plait. La derniere fois, il m’avait regardé d’un drdle
d’air. Cette fois-ci ma réputation est faite : alcoolique solitaire. Ou alors cancer des intestins.
Essayer de trouver une justification ne fera qu’envenimer les choses.

16 heures 20, I’odeur de la pluie se fait de plus en plus forte, mais il ne pleuvra pas.

Elle était totalement nue sous le peignoir avec juste une chaussette rayée de toutes les couleurs,
encore trempée a I'un des pieds. Les cheveux mouillés finissant de s’égoutter sur ses épaules
décharnées, le mascara dégoulinant, lui faisant des yeux immenses et ténébreux, méme dans cet
état, elle était jolie. Maltraiter une si belle ceuvre avec tant d’acharnement reste pour moi
incompréhensible. Je préfere la coucher dans mon lit ce sera plus pratique pour le nettoyage, cela
me permettra de libérer le salon. De toute fagon le canapé est dans un piteux état.

16 heures 25, la pesanteur de I’air devient insupportable.

Le bruit dans I’entrée me surprend en pleine activité de nettoyage. J’avais occultée 1’hypothése
saugrenue en forme de sceur. L’apres-midi doit €tre bien entamée, je n’ai aucune idée de I’heure. Ca
ne peut étre qu’elle, une surprise qui arrive toujours a point nommeé, il n’y a pas de doute. L’idée de
ma sceur en forme de surprise me fait frémir d’impatience. Le fiasco pourrait étre partiel si j’arrive a
me débarrasser d’elle, ce qui ne devrait pas étre difficile. Elle vient par une sorte d’obligation
morale qu’elle s’impose. Sa bonne action de I’année. Reste le pourquoi d’une visite a cette époque ?
I1 faut que I’intercepte dans 1’entrée.

- « C’était ouvert... »

Ca c’est joué¢ a un demi metre. Décidément ce n’est pas mon jour. Son expression en dit long sur
ce qu’elle découvre. Je crois que les sous-vétements sont le clou du spectacle. Elle a gardé son
chapeau vissé sur la téte. Son panier pendouille au bout des bras. La bouche est restée entrouverte,
semblant sur le point d’émettre un son.

- « C’est Cassie, elle ne va pas treés bien alors il m’arrive de m’en occuper !
- Tu fais la charité c¢’est nouveau. »

Tiens, le sujet de la discussion a eu la bonne idée de débouler nue comme un ver. Elle fonce droit
vers les toilettes. Je ne sais pas ce qui a été le plus dur pour ma sceur. La vue d’une jeune fille dans
le plus simple appareil - quoique avec une chaussette - sortant de ma chambre. Ou le fait que je la
plante 1a pour m’assurer que tout va bien. Cassie est accrochée a la cuvette, ses cheveux blonds a
moitié enfouis dans le réceptacle de sa nouvelle régurgitation. Je file chercher une serviette pour
tenter de limiter les dégats. Au pas de course je passe devant ma sceur, toujours plantée au milieu de
la piece. Le chapeau sur la téte.

- « Je reviens de suite, ne bouge pas. » je crois judicieux de préciser.



L’idée de revenir avec Cassie pendue a mon cou qui veut m’embrasser sur la bouche en disant
qu’elle m’aime a fini d’achever ma pauvre sceur. « Vieux cochon ! » précise-t-elle en tournant les
talons pour effectuer un prompt repli. La porte claque violemment. Je pense qu’il me faudra
attendre encore un sérieux moment avant de connaitre la raison de cette visite impromptue. Il doit
s’agir d’un éveénement quelconque, la communion d’un des monstres ou bien les quarante ans de
son abruti de mari ou je ne sais encore quelle féte dont je me fiche pas mal. Elle est partie en
claquant la porte pour marquer son désarroi, tant mieux ! Je vais pourvoir prendre soin de mon

énigme a moi, de ma vénus de Milo personnelle en exposition temporaire pour une durée
indéterminée.

19 heures, finalement il pleuvra, mais tard dans la nuit

C’est le bruit qui m’a réveillé ce matin. Pas celui de la pluie, qui ricoche sur la véranda, comme
hier. Le bruit familier des fourneaux. Le temps de me glisser dans mes pantoufles, d’examiner le
réveil. 5 heures du matin. Tout devenait limpide. Dans la pénombre je me dirige vers la cuisine. Le
bruit augmente inversement a la distance. Des restes de mathématiques font encore irruption dans
mes pensées. Ils se font rares. A travers la porte vitrée opaque, la lumicre artificielle se fraye un
chemin. Une auréole lumineuse s’étale dans le couloir, découpant la bibliothéque dans la pénombre.
Les sons arrivent étouftés. Je cogne légeérement sur le carreau. Je ne veux pas provoquer de sursauts
malheureux. Je pousse La porte en manoeuvrant la poignée de blanche faience. Elle tient a peine,
plantée sur la barre de section carrée, percée de petits trous. Un claquement franc se fait entendre.
Cassie est la devant le plan de travail. En petite culotte, juste le tablier noué¢ dans le dos. Elle a ses
grosses chaussettes de laine en guise de chausson. Elles montent jusqu’a mi-cuisse. Elle tourne la
téte avec un grand sourire. Désarmant. J’ai I’impression d’assister au tournage d’un film érotique.
Je file me cacher dans le coin opposé de la cuisine, entre le frigo et le casserolier en pin. C’est ma
derniere acquisition. Une idée de Cassie qui ne comprenait pas qu’on puisse laisser les casseroles
empilées au fond d’un vieux placard croulant. Celui-la a de grands tiroirs qui permettent de disposer
le matériel pour le rendre accessible. Tellement accessible qu’il manque des casseroles pour le
remplir. J’y ai placé les assiettes, dans un premier temps. Puis j’ai imaginé la téte de Cassie
découvrant le méfait. J’ai tout remis a sa place !

- « Coucou... Je ne t’ai pas réveillé au moins ?
- Euh non, je lisais. »

Mais de quoi pouvais-je bien vouloir qu’elle se sente responsable ? La culpabilité idiote par
excellence, comme toutes les histoires de culpabilité. Pour une fois que je dormais a poing fermé.
Quand Cassie occupe les lieux, je dors, profondément. Il m’arrive méme de me réveiller a huit, neuf
heures. Une quasi grasse matinée. En périodes sombres, c’est entre trois et cing. Elle a sur moi un
effet apaisant. Je dois réver d’elle en continu, mais heureusement je ne me rappelle de rien. Une
belle jeune fille d’a peine une vingtaine d’année qui se balade en jupons, dans le meilleur des cas, a
travers la maison ¢a transforme un vieux monsieur bien sous tout rapport en vieil homme lubrique.
Pépé pervers. Plus mon embarras est évident, plus elle se sent a 1’aise, plus je détourne la téte, le
tout accompagné d’un rosissement certain du visage. Il faudra que je prenne rendez-vous avec le
cardiologue, on a connu arrét du coeur pour moins que c¢a. Le plus difficile sera de lui donner la
raison de ma visite. Une jeune fille ingénue a élu domicile chez moi et elle se balade nue comme un
ver, que pouvez-vous faire avec mon cceur, docteur ? Je vois bien sa téte. Il est gentil mais faut pas
exagérer. Il est tout frais sorti de ’hdpital, il en a vu d’autres mais quand méme on a sa fierté.

- « Je fais des friandises pour toi et le pere Hujdé... Ca fait longtemps qu’il n’est pas venu ?

- Non pas tellement, sa derniére visite remonte a ... deux semaines, tiens c’est vrai... Ah je
me souviens il est parti en Pologne pour I’enterrement d’un parent, une tante. »

Il ne doit plus lui en rester tellement a enterrer. La tendance des dernieres disparitions était a
I’envolée en fumée et d’une maniere intensive. Il ne devait plus avoir que cette vieille dame dans sa
famille. Le comble, il s’est faché avec elle et du coup avec moi. « Elle a voté pour Lech Walgsa la



salope ! » Il n’y va pas avec le dos de la cuiller le pére Hujdé. J’ai avancé mes tirades sur
I’avénement de la démocratie et la tyrannie communiste. Il s’est levé, m’a regardé droit dans les
yeux, a ouvert la bouche. Puis il a attrapé son chapeau en feutre, son gros pardessus. Il a un coté
Staline qui va bien avec le personnage. Il a tourné talons et sans un mot il est parti. Un mois, il a
fallu un mois pour inviter les madeleines a revenir pour le thé. Mais la tata, bannie a vie ! On a clos
le sujet définitivement, pour sauver les madeleines et le thé.

- « Tiens, gotite puisque tu es la, tu me diras si il y a assez de vanille ? »

Elle me tend un doigt dégoulinant de créme patissiere. Je me délecte de ce doigt fourré. Elle le
retire délicatement d’entre mes lévres. Puis elle attrape le tablier pour s’essuyer. La voila en culotte,
le nombril a Iair. Il me faut absolument un rendez-vous en urgence chez le cardiologue. C’est une
question de vie ou de mort. Quand je repense a ma sceur qui m’expliquait que je n’avais plus aucune
libido et que je fuyais les femmes et le désir. Seulement ma sceur, elle me voit bien avec une idylle
mais du coté de la soixantaine, minimum. Tata Huguette. Elle m’imagine facilement a un thé
dansant avec comme fantasme, la robe au-dessous du genou. Mi-cuisse serait une injure a la
moralité. Je ne suis pas tout a fait certain que Cassie soit I’image exacte qu’elle se fait de mes
aventures féminines !

- « Je termine de nettoyer et je réfléchis a ce que je peux faire avec le reste de créme. Peut-
étre des financiers fourrés. Qu’est-ce que tu en penses ?

- Tu peux aussi la mettre comme c¢a dans le frigo, avec des fruits confits ou tiens, tout
simplement nature c’est délicieux. »

Je découvre en parallele 1’étendue de la production. Je pense que les financiers peuvent attendre
quelque peu ! Dans le four est en train de cuir un gateau. Une odeur agréable s’épand dans la piece.
Je découvre sur la table un panier de madeleines, des langues de chat, bien étalées dans un grand
plat en inox. Un saladier de créme anglaise trone sur le rebord de la fenétre, recouvert au trois quart
d’une assiette de taille moyenne. Envolée ma réserve d’ceufs frais directement issus du cul des
poules a Renée la maraicheére, pourtant je pensais qu’il m’en resterait un ou deux, c’est une
hécatombe. Un gros pain brioché est tapi sous la table, posé sur la chaise. Un peu plus loin, sur le
buffet, allongées sur la volette prévue a cet effet, une dizaine de viennoiseries finissent de se
détendre. C’est une ribambelle de pains aux raisins. Il doit méme y avoir des petits pains suisses
fourrés a la créme patissiere et pépites de chocolat. Je vois le restant de creme dans la casserole,
déposée dans I’évier rempli d’eau a moitié. Elle a mis a tiédir. C’est de 1a que vient le doigt
délicieux sur lequel va certainement porter mon prochain réve. L’autre bac est encombré de
spatules, raclette, cuillers en bois de toutes tailles, le tout trempant en attendant le lessivage qui ne
saurait tarder.

- « Il n’y avait plus de chocolat pour les pains suisses, j’ai mis des fruits confis... Ah oui, il
n’y a plus de farine et il reste juste un fond de sucre en poudre... Je t’ai fait une liste.

- Et dans le four, tu as fait cuir quoi ?

- Une Reine de Sabah... C’est un gateau au chocolat et a la liqueur. J’ai trouvé la recette sur
ton cahier. Le bleu avec les images collées sur la couverture... Je ne le connaissais pas ce cahier
de recettes ?

- Je I’ai récupéré dans les affaires de ma famille.
- J’en ai pris soin. »

Cassie avait un don pour faire surgir les choses du passé. Elle leur redonnait vie. Elle réanimait
sans prévenir de vieux souvenirs. Les yeux mouillés, je détourne la téte, m’intéressant de plus pres a
ce qui cuit dans le four. Maman n’aurait jamais imaginé un devenir pareil pour son cahier de
recettes. Elle n’aurait pas non plus pensé me trouver dans la cuisine avec une donzelle a moitié€ plié¢e
en deux pour attraper un couvercle par la trappe en bas de la cuisiniére. Je vais finir par I’avoir mon
infarctus.



- « Tu devrais mettre quelque chose sur toi... avec la fenétre ouverte tu vas t’enrhumer. »

Il fait quarante degrés dans la cuisine. Question rhume, elle ne risque pas grand-chose. C’est ma
santé qui est en jeu, pas la sienne. Avec un grand sourire désarmant, elle a compris mon embarras.
Elle m’embrasse sur les deux joues, comme a son habitude. Et elle retourne a ses casseroles.

- « Vous allez vous régaler avec M. Hujdé... J’en ai fait pour moi aussi ... un peu. »

Hujdé va étre surpris, lui qui se contente de trois petites madeleine pour accompagner son thé.
Dans les grands jours il pousse le vice jusqu’a quatre en disant « C’est abuser mais j’ai une petite
faim. » Ils font la paire tous les deux. Qui est-ce qui va devoir se goinfrer, pour ne pas inquiéter la
belle Iphigénie. Le probléme c’est ses angoisses. Quand ca reste trop longtemps en vue, elle se sent
menacée par toutes ces friandises. Elles envahissent ses nuits. Elle se met a hurler. Elle est réveillée,
les yeux grands ouverts, mais elle n’entend rien. Elle continue a se noyer dans son cauchemar. Ca
dure toute la nuit. Au petit matin, exténuée, rompue de fatigue, elle s’écroule dans un spasme. La
premicere fois je I’ai crue morte. Elle ne bougeait plus. Il m’a fallu regarder attentivement sa poitrine
pour la voir se soulever 1égerement.

Je préfere le cholestérol a ces états de torpeurs. J’ai peur, j’ai toujours peur quand ¢a commence,
quand elle se plante dans la cuisine des nuits enti¢res, des aprés-midi a concocter le repas du soir
pour nous deux comme elle dit. Elle se sert de grandes assiettes, elle me saoule de paroles, elle
sépare, trie, me fait goliter ce qu’elle a ramassé avec sa fourchette. Je n’ai pas le temps d’en placer
une, elle a versé le contenu de son assiette pour une part dans la mienne pour I’autre part dans le
plat. Pour demain, comme c¢a je pourrai réchauffer quand elle sera partie pour la fac. Comment
expliquer ¢a au docteur en chef des hopitaux de Paris. « Monsieur Henry, vous avez passé 1’age de
vous goinfrer, votre cceur ne va pas supporter. » C’est certain mon coeur va lacher mais si je
n’ingurgite pas tout ces bienfaits, tous ces dons du coeur, d’un autre cceur.

- « Je vais me recoucher...
- Tu ne prends pas un croissant ? »

Je n’ai pas les yeux en face des trous ou quoi. Le cerveau ramolli par les heures a regarder le mur,
assis dans le fauteuil. Pour compléter le tableau, le chat y met du sien. Je suis long a la détente mais
quand méme. Il se leéve et dans une nonchalance affichée, il descend de sur mes genoux. Il fait les
quelques pas qui le séparent de Cassie et vient se planter a ses pieds. C’est moi qui hallucine, ou
bien il me fixe du regard. A son expression je comprends le message. En grosses lettres fluo
clignotantes « T’es un imbécile ! » Alors ¢a atteint la cervelle. Les circonvolutions se déplient, les
neurones se mettent en branle. J attrape trois viennoiseries, une de chaque catégorie pour rattraper
le coup. Mais le mal est fait. C’est un peu comme si j’avais ignoré ses enfants, si je les avais oubliés
dehors en allant chercher le pain. Ou encore abandonnés dans la voiture endormis en plein soleil. Je
I’ai blessée, profondément.

- «Ils sont ratés c’est ¢a ! »

Mais non ils ne sont pas ratés, ¢’est moi qui suis un raté. J’ai toujours manqué les évidences. Déja
avec Manon je n’étais pas bien fut fut. « T as rien remarqué ? » Et non j’ai rien remarqué. Toute ma
vie je n’ai rien remarqué, ni le rideau de la cuisine, ni sa nouvelle coupe de cheveux, ni le joli
napperon sous la soupiére en étain. Un jour, ¢’est moi-méme que je ne vais plus remarquer. Je vais
m’oublier quelque part et disparaitre au coin d’une rue. Abandonné la par moi-méme.
Heureusement le chat est plus malin que moi. Il attend, enroulé dans les jambes de Cassie, un
morceau de brioche. Monsieur n’aime que la brioche de Cassie.

- « Tiens, un gros morceau et ¢’est tout, aprés tu vas étre trop gros, tu pourras plus attraper
les mulots. »

Il a de la chance lui. Mais le plus dur est passé. Ses grands yeux se sont remis a briller quand elle
contemple son ceuvre. La bouche 1égérement entrouverte, elle laisse découvrir une dentition parfaite
qui vient décorer son sourire. Merci le chat, je te revaudrai ca. Dommage que tu n’étais pas encore



arrivé du temps de Manon. J’aurais bien eu besoin de tes services !

5 heures 30, a peine. Seul le réveil a le courage de se faire entendre aprés la pluie.



Chapitre 2

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du vendredi 24/12/10

Il est bientdt 4 heures du matin. Je suis encore piégé dans la circulation psychotronique de la
nasse entoilée. Particule, parmi les particules, je continue de me désagréger dans le silence pesant
de I’espace cybernautique. Ma boite a messages est remplie d’inutilités qui tentent vainement de
rendre compte du monde extérieur. Des invitations pour une vie sociale, mais comment leur dire,
comment leur faire comprendre que je ne suis pas celui qu’il place si haut. C’est étonnant ce que
les autres peuvent concourir a I’illusion dans laquelle nous nageons. Ce n’est que quand nous
percevons 1’¢loignement du rivage et la profondeur de 1’océan que la réalité nous rattrape.

Je me suis rapproché de la fenétre. Un léger tapis neigeux recouvre le sol. Mais la nuit est
profonde et sombre. La voix chaude de I’animateur de radio Boston m’accompagne pour cette
plongée électronique dans 1’ondoiement magnétique. Il me reste une saveur maritime. Un
craquement étouffé. Une arche arborescente propulsée par 1’écoulement emprunt d’une force
insoupconnable. Elle vient du fleuve qui borde mon corps. Comme une envie de traverser ce
courant lacté qui se déverse sur la ville. La multiplicité¢ des scintillements guide mes pas vers
I’autre rive.

Il est temps de restituer la réalité¢ des personnages qui hantent mes nuits. J’ai enfin découvert
Marie, désappointée par ce qu’elle ne peut qu’entrevoir. La femme dans la fille, incoloration d’un
corps que révele un monde de multiples unaires. Elle s’est posée 1a, au coeur de mon ceeur. Ne pas
pouvoir étre sans son ame sceur, sera mon aliénation a cause d’une nymphe en perdition qui a
trouvé un mouillage pour sa nef. En plein milieu de son manoir, elle a hissé les voiles et le souffle
du temps s’y est piégé. Pour Marie, aujourd’hui je trahis Cassie et sa folie, deux demoiselles dans
une course parisienne effrénée contre le temps. Une errance pour un nulle part ou finir, entre
échouage et perversion. Une déchéance annoncée pour mon amour éternellement reconduit. Elle
est la raison de mon désarroi, de ma perdition. Le jour ne saurait tarder a pointer le bout du nez. Du
réel, je dois reprendre le cours. Un petit déjeuner, 1€ger, mais pas trop, la journée va étre longue.
Bourré de guronsan je devrais arriver au bout avec un niveau d'efficacité suffisant.

Je pars rejoindre ce monde, le voyage sera incongru dans l’intimité des personnes, dans mon
intimité...




Suspension, premiere fois : Léa et Marie

Une maison a la dérive et de Dautre coté de la haie une autre demeure lentement en
mouvement. L’hiver d’un passé indéterminé rencontre le reste d’un printemps trop prometteur
pour étre vrai.

Marie habitait un petit pavillon. Héritage de sa tante Lucie. Elle avait di batailler dur avec le
banquier pour les frais de succession. Un prét de dix mille euros a taux zéro c¢’était fait pour les
pauvres et I’accession a la propriété. Ca tombait bien elle était les deux a la fois. Serveuse dans un
bar parisien avec des heures infernales, ce n’était pas étre riche. Sinon elle aurait fait un autre job.
Et encore ce n’était pas certain. Elle aimait ’ambiance de ce lieu, I’odeur aussi. Un mélange de
friture au moment du coup de feu, de douceur parisienne et la vie des habitués faisait cette saveur
qu’on ne trouvait que dans les cafés parisiens. Le vieux flipper et le baby-foot donnaient une
atmospheére rassurante. On entrait ici pour étre au chaud, une chaleur de I’ame. En y réfléchissant
elle aurait beaucoup de mal a se passer de son café : Le Grand Café Parisien. On ne pouvait pas
trouver plus appropri¢é comme nom. Un peu redondant mais plaisant. Le plus difficile avait été
aprés. Vivre dans le petit pavillon de banlieue cofitait. Le chauffage avec la vieille chaudiere
obsoléte qui consommait trop de mazout. C’était le seul défaut de cette batisse, le mazout. Et son
odeur tenace a coté de la buanderie. Marie voulait faire le repassage et s’occuper du linge au sous-
sol. C’¢était spacieux, les lucarnes au ras du sol dispensaient juste ce qu’il fallait de lumicre. Mais
I’odeur imprégnait 1’espace. Elle avait la nausée. Elle avait déserté le lieu. Dés qu’elle aurait un peu
d’argent de coté, la chaudiére aux ordures et une belle avec granules. Ca lui plaisait I’idée de
chauffer la maison dans ’esprit écolo. Elle était tombée assez vite en panne. Il avait fallu remplacer
le brileur. Heureusement elle avait dégotté Louis. Au départ ce devait étre une colocation pour
qu’elle puisse rentrer dans ses frais. Ils partageaient la cuisine, lui avait la chambre aménagée dans
les combles. Elle était spacieuse et possédait un petit cabinet de toilettes. Pour les commodités, il
fallait redescendre a 1’étage. Marie s'était installée dans la chambre du premier mais elle avait
décidé de n’utiliser que les toilettes du rez-de-chaussée. Elle s’occupait du linge, il gérait les petits
travaux. Assez vite ils ont partagé plus que la cuisine. Ce fut d’abord le salon puis la chambre, enfin
les chambres. A tour de role. Ca les faisait rire de s’inviter. C’était un peu comme des rendez-vous
galants chez 1’un, puis chez I’autre. Finalement la chambre de Marie est devenue le bureau
buanderie radio et les combles la chambre des amoureux. Louis vivait de petits boulots. Electricien
quand il le fallait, plombier a d’autres et installateur chauffagiste. Et ¢ca tombait particulierement
bien. Il savait tout faire. Ce fut grace a lui qu’elle put rénover la chaudicre. Des briileurs récupérés
sur une ancienne chaudiére en bon état. Un remplacement pour une rénovation dans la grande
maison bourgeoise, juste a coté. De I’autre c6té des grands cypres. C’était une batisse qui déparait
dans ce coin de la banlieue. Comme si elle avait été posée la par erreur. C’est grace a Louis qu’elle
avait fait connaissance avec Léa. Elles s’étaient tout de suite bien entendues. C’est vers elle qu’elle
s’est tournée naturellement. Comment expliquer a Louis qu’elle était enceinte. Il lui fallait un
prétexte pour voir Léa. Il y avait un portail rouillé et délabré qui séparait les deux maisons. Un
restant d’histoire attestant la présence des communs de ’ancienne bourgeoisie avant que le terrain
ne soit vendu en parcelles. La bourgeoisie aussi pouvait avoir besoin d’argent. Mais pas d’emprunt
a taux zéro, du cash directement. Et le terrain si proche de Paris, ¢a vaut de I’or. Marie avait trouvé
une grosse clef dans la boite de sa tante. La boite a clefs comme la nommait la brave femme au
tablier bleu. Quelle que soit ’heure de la journée, elle était affublée du tissu salvateur. Enfant,
Marie pensait méme qu’elle dormait avec. Tantine avec son tablier c’était un tout. Un bloc
indéfectible. Il y avait une clef qui n’était pas comme les autres. Elle 1’avait lustrée, soigneusement
polishée, puis accrochée a I’entrée avec les poélons en étain. C’est I’hiver dernier qu’elle avait fait
le rapprochement avec un acces fermé au fond du jardin, enfoui sous les cypreés. Pour Louis et
Marie, ¢’était devenu un personnage a part entiere. Elle avait un nom, « petite porte », une vie, la



leur. Un apres-midi, le café était fermé par cause de travaux. Elle avait entrepris de nettoyer cette
partie du terrain. Elle voulait garder les deux petits arbres fruitiers, ététer les buissons envahissants.
Louis avait propos¢ son aide, mais c¢’était une affaire de femme. Elle avait attaqué a la béche les
mauvaises herbes, les orties, pissenlits et autres saloperies en tous genres. Déraciner les gros
buissons, avait été une autre affaire. De guerre lasse, elle s’était occupée de la « petite porte ». Avec
la herse, elle avait dégagé toutes les feuilles mortes agglutinées devant la porte, amoncelées la
régulierement au cours des automnes successifs. Plus elle arrivait prés du sol, plus I’humus était
compact. Elle avait fini par opter pour la pelle. Les quatre heures finissantes, elle s’octroya une
pause. Elle prit le temps d’avaler un morceau de brioche et d’ingurgiter un café fumant. Elle avait
préféré s’installer dehors avec son mug et constater I’avancée du travail. Il y avait prés du pommier,
un monticule d’au moins un metre de haut, ou un amalgame de feuilles et de terre avait pris forme.
Apres sa pause, elle entreprit de remplir de grands sacs poubelles avec ce qu’elle avait dégagé. Les
grands sacs pour les ordures vertes, c’était le credo et le confiteor du maire du moment. Alliance
écologique était passée par-la. Puis elle avait rempli un grand seau d’eau chaude avec de la lessive
Saint-Marc. A l’aide d’une brosse elle avait gratté la terre agrippée a la ferraille. Elle avait
découvert une porte grignotée par la rouille, mais encore valide, bien campée sur ses gonds. Louis
sera chargé de la remettre en état, mais c’est a elle que serait dédié¢ le role dernier, celui de la
peindre. En orange, une couleur qui clashe. Louis trouvait ¢a affreux, mais elle n’en démordait pas
et ce que femme veut, Dieu le veut. C’est en grattant la terre grasse, accumulée sur le montant en fer
forgé qu’elle a fait le rapprochement avec la grosse clef. Elle n’avait plus que cette idée 1a en téte. 11
a fallu que Louis passe son dimanche avec I’antirouille, qu’il rende un peu de jeu dans le
mécanisme de la serrure a 1’aide de sa burette. Le plus énervant, ce n’était pas tant le dimanche
sacrifié¢ a la fameuse « petite porte », c’était d’avoir Marie sur le dos. Louis était un solitaire, il
aimait étre son propre chef. Seulement Marie ne pouvait s’empécher d’y aller de ses remarques.
« T’es slire qu’il ne faut pas de la graisse ? » ou encore « Mon pére avait son proverbe : une serrure
de la graisse, une chaine de I’huile ! » C’est lorsque Louis avait jeté ses outils sur le sol, avait lancé
son regard noir que Marie avait compris que ce n’était pas son intérét de continuer ainsi. « Je vais
préparer un thé avec des biscuits ! » Elle tourna les talons et disparut dans la cuisine, attendant le
retour de Louis. Elle avait préparé I’encas pour le travailleur, tourné en rond, briqué a nouveau la
clef. Puis elle s’était assise sur la chaise devant la porte de la cuisine. Celle qui donne sur le jardin.
Dé¢s que Louis avait commencé a ranger ses outils, elle s’était précipitée dans le jardin. « Et mon thé
alors ? » Elle ne voyait plus rien, elle tenait la clef dans une main, dans 1’autre le chiffon crasseux
« 1l est sur la petite table... J’ai pas sorti le sucre et les gateaux sont sur le plateau... Y a plus de
gaufres faudra en acheter... ». Elle s’arréta net devant la porte, le coeur battant la chamade. Elle
marqua un temps d’hésitation, puis fit pénétrer délicatement la clef dans 1’ouverture. Louis arriva
avec son mug dans une main et son biscuit dans 1’autre. Il observait 1’objet de son désir, penchée sur
son ceuvre. Il sentit son sexe durement contenu par le jean bien ajusté a sa taille. Elle était belle et il
¢était heureux de la voir heureuse. Il s’approcha d’elle, et quand la serrure fonctionna, il glissa un
tendre baiser dans le cou de sa bien-aimée. Il était fier.

Depuis, Marie était obnubilée par une chose. Faire une surprise a Léa. Elle avait gagné une MAP
et elle s’était lancée dans la réalisation de brioches toutes plus réussies les unes que les autres.
Facon Kouglof, garnies de raisins, fourrées de fruits confits ou étagées avec différentes sortes de
chocolat, elles faisaient la joie de tous. C’est Louis qui avait obtenu le bon pour la machine a pain,
un cadeau d’entreprise. Il était arrivé de mauvaise humeur. « Tu parles d’un cadeau, ils refusent de
payer les retards de livraison, mais ils te filent une merde ! » Marie s’était renseignée sur ce terme
énigmatique MAP. Que pouvait bien recouvrir cette appellation pour le moins déroutante. Puis elle
s’était rendue dans le magasin pour récupérer la machine. C’était une version dernier cri, avec
toutes les options possibles et imaginables. La plus chere de toutes. Elle était revenue ravie et s’€tait
lancée dans la découverte des possibilités de 1’engin. Petites baguettes, pains a 1’ancienne, pates en
tous genres et surtout, brioches. Deux ou trois essais ratés, Internet et marmiton point com avaient
fait le reste. Alors est apparue, la belle brioche, bien gonflée qui pousse sur le couvercle de la
machine a pain. Celle qui deviendra le lot quotidien du petit déjeuner. Le gotiter du dimanche apres-



midi. Louis avait révisé son jugement, finalement ce n’était pas si mal que ¢a. Surtout qu’il avait été
largement récompensé par une nuit particuliecrement chaude, d’amour et de désir, alternés de
dégustations délicatement présentées sur le plateau d’argent.

Tout avait été trés vite, ’hiver avait été sec, propice aux travaux extérieurs. Premiere étape
s’occuper de la rouille qui avait commencé son travail de sape. Pour cela il avait été nécessaire de
gratter les parties trop abimées. Dans un deuxiéme temps, Louis les avait traitées au sintofer, puis
terminées au mastic de finition. Il avait fallu faire tout ¢a a 1’abri des regards indiscrets. Ce n’était
pas trop difficile Léa était souvent absente plusieurs jours d’affilés. Quand elle était 1a, elle rentrait
a des heures impossibles et n’émergeait de ses soirées de luxure que vers une heure ou deux de
I’aprés-midi, bien souvent dans les bras d’un inconnu qu’elle avait ramassé en boite de nuit. Ou
bien lors d’une féte chez I’ami du frére du copain a machin qu’elle cotoyait a la fac. Léa ne s’était
pas rendue compte que la porte avait changé de couleur. D’ailleurs elle s’en fichait complétement.
Le « parc» comme le désignait Marie était un endroit sans intérét pour Léa. C’est a peine s’il
existait. Son espace s’arrétait a la terrasse avec la table en fer forgée et le transat en toile quand il
faisait beau. Sinon n’importe quelle piece avec un fauteuil faisait I’affaire. Une seule fois, le
stratageme avait failli échouer. En rentrant d’une de ses soirées Léa était saoule, elle avancait dans
une demie conscience. Elle s’était mis dans la téte d’aller pisser dehors. C’est a ce moment précis
que Marie avait ouvert la porte pour faire jouer les charnieéres permettant ainsi a la graisse de
pénétrer. Elle se trouva face a un spectacle insolite. Léa n’avait pas vu Marie et encore moins Louis
avec sa spatule. Elle avait baissé son jean s’était accroupie pratiquement a leur nez et a leur barbe,
puis avait uriné. Elle s’¢était relevée, les fesses a 1’air en maugréant contre ces putains de boutons
pressions. Puis tant bien que mal avait regagné le perron.

Marie avait prévu son coup de longue date. Léa serait forcément présente a cause de la remise en
état de la cheminée. Il allait faire beau, météo France était formel. Indice 5 pour la prévision du
week-end sur I’échelle de Richter, on ne pouvait pas faire mieux. Pour 1’occasion, la belle serveuse,
pensant user de son charme naturel, avait demandé un congé a son patron. Ce dernier encore plus
sensible aux autours de sa caisse enregistreuse en avait fait tout un plat. Comme d’habitude. « C’est
le week-end de la pentecote, le moment ou on fait notre meilleur chiffre... en plus y a déja Dédé qui
part plus tot a cause de sa mere malade... » Enfin la litanie habituelle entrecoupée de « Les femmes
on peut pas compter sur elle, toujours a fricotter a droite ou a gauche ». En plus d’étre misogyne il
avait la blague légere le pere Legrand. Elle avait prétexté des examens de santé. Des douleurs
mammaires, la suspicion de cancer, enfin le truc qui faisait sérieux. Elle avait agit¢ 1’ordonnance
devant ses yeux, suffisamment pres pour qu’il n’ait pas le temps de lire. Puis elle avait tendu le petit
carton de rendez-vous chez la gynéco et le tour était joué. Misogyne et pas trés malin, en général ¢a
va ensemble. Avec sa grande gueule, ¢ca complete le tableau. Cela faisait plusieurs semaines qu’elle
s’inquiétait du coté¢ des reégles, qu’elle a abondantes et trés régulieres. Elle avait hérité¢ ¢a de sa
mere, ¢’était bien la seule chose. Et 1a plus rien. Il y avait anguille sous roche. Ce que la gynéco
s’était empressée de confirmer a la vue du test. Plus pour positif, moins pour négatif, rouge d’un
coté, vert de autre, c’était destiné aux neuneus. On ne pouvait pas se tromper, a moins de le
vouloir. La gynéco avait annoncé triomphalement que ce serait pour le 20 mars. Marie s’était
demandée si elle n’était pas tombée chez madame Irma. Devant le peu d’enthousiasme de sa
patiente, la gynéco avait changé de ton et expliqué que c¢’était avant tout une date arbitraire. Puis
avec un air pincé, elle avait abordé la question du pére, puis de fil en aiguille si Marie souhaitait le
garder. La réponse avait dérouté la médecine scientifique. « Je vais réfléchir, faut que je voie Léa,
elle saura quoi faire ! » La gynéco s’était inquiétée, elle imaginait déja le retour aux années folles
avec les aiguilles a tricoter. Marie avait pris congé rapidement, un grand sourire aux levres. Le
sourire conventionnel, celui qui veut dire tout va bien. Elle savait adopter I’attitude qu’il fallait au
moment opportun pour ne pas avoir a s’expliquer. Ca elle ne I’avait pas hérité¢ de sa mere. Un vrai
moulin a paroles pour ne pas dire tout en disant ce qu’il faudrait dire mais sans dire d’ou ¢a vient.
L’art de la parole cryptée. Avec un petit mouvement de la main qui voulait dire « On ne peut pas en
dire plus, top secret. » Puis elle disparaissait dans sa cuisine, plus moyen d’en tirer quoi que ce soit.



Alors la petite porte tombait bien, le lendemain de la visite chez la prétresse des origines. Elle
avait attendu toute la matinée I’apparition de Léa. Heureusement le couvreur était arrivé, sinon a
trois heures PM comme disent les Anglais, elle attendrait encore. Le pauvre, il avait fallu qu’il
sonne pendant au moins un quart d’heure. Marie était sortie, prenant le prétexte de la boite a lettres
qu’elle avait déja vidée depuis longtemps. Elle ne voulait pas que le gentil monsieur ne se
décourage. « Si si, elle est 1a, faut insister ! Elle est rentrée tard, elle doit s’étre rendormie. » Léa
avait oublié, voila tout. Marie s’était dépéchée de faire le tour. Elle s’était emparée de la brioche, de
la confiture de cerises du jardin année 2001. Elle avait disposé le tout avec amour puis avait ajouté
le beurre, tendre a point sur une petite assiette de porcelaine. Encore un héritage de tante Lucie. Puis
elle avait mis la grosse clef dans sa poche. Léa vint s’installer sur la terrasse, la téte a I’envers.
Lunettes de soleil et son grand boc de café. Aspirines effervescentes noyées dans un verre rempli
d’eau a ras bord. Trois cachets dosés a un gramme. Ca frisait le surdosage et I’emballement du
ceeur, pas du coté sentimental, 13 ¢a ne risquait rien. Question santé, elle était née sous une bonne
¢toile. Elle commengait a s’assoupir, c’était le moment. Marie glissa la clef dans la serrure et
s’annonga d’un grand coucou. Léa émergea de son état comateux pour esquisser un signe de la main
que 1'on pouvait interpréter comme un bonjour. Elle ne s’étonna pas le moins du monde de trouver
Marie dans son jardin sans avoir eu a déclencher I’ouverture automatique du portail, qui méne au
perron par la grande allée, le long des pins. Marie était un peu dégue par le manque d’effet, mais le
coté pétard mouillé n’était pas suffisant pour I’arréter. Elle monta les marches du perron par le coté,
s’installa a la table du jardin et posa le plateau sous le nez de Léa qui frémit de plaisir a 1’odeur
accueillante de la brioche encore tiede. « Je vais installer I’échafaudage sur I’arriere de la maison,
comme ¢a vous ne serez pas embétée ». Léa dévisagea 1’ouvrier musclé, dégageant encore un
certain charme pour son age, la quarantaine bien entamée. Elle évita le « faites mon brave », se
contenta de lui couper une tranche de brioche « Y a pas I’feu, asseyez vous, de toutes facons vous
faites comme vous le sentez, j’men fiche. Du moment que vous me cassez pas les noix ¢a ira. »
L’ouvrier avala rapidement sa brioche et prit congé. Léa avait le don de mettre les gens a ’aise.

- « T’es pas étonnée de me voir dans ton jardin. » annon¢a Marie en agitant la clef sous le
nez de Léa.

- « Ah oui ! » Elle se redressa sur son siége prenant la pose du penseur de Rodin puis elle
ajouta sur un ton moqueur « Peux-tu m’expliquer ce que tu fais dans mon jardin ? Au fait, rassure
moi tout de suite, y a pas d’allusion au sexe dans cette histoire ? » dit-elle en gardant son sérieux.

- T’es pas drole, regarde... » fit elle en pointant du doigt le bout du terrain.
- C’est qui le pignouf qui a peint ma cloture en orange, ca craint !
- Oh'!

- Bon la couleur est vraiment dégueu, mais je suis ravie, tu pourras venir plus souvent ! Je te
taquine, elle est bien ta couleur, ca fait travaux publics. »

Léa vit Marie se renfrogner, un voile de tristesse passa sans ses yeux. Elle ne supportait pas de
voir Marie malheureuse. Elle se leva, I’embrassa tendrement sur les deux joues, puis lui passa la
main dans les cheveux, juste pour dégager son visage. Elle contempla le résultat, satisfaite de voir
son amie retrouver le sourire. Sans réfléchir plus que ¢a, juste parce qu’elle en avait envie, parce
que ¢a la faisait rire, Léa déposa un baiser sur les levres de Marie. Juste pour s’amuser de la
situation et de I’embarras qu'elle suscitait.

- « Tu sais bien que je suis conne, elle me plait plus que tout cette porte, et si jamais y a un
clampin qui s’avise de changer quoi que ce soit, je lui créve les yeux. » Ajouta-t-elle en relachant
le visage de Marie qu’elle tenait encore dans ses mains.

Marie, tout émue, était heureuse, une larme coula sur son visage. Un « hello » émergea dans
I’embrasure de la porte. Enveloppé d’un calecon a rayures qui laissait entrevoir ses bijoux intimes,
la conquéte du moment fit son entrée en scene. La prestation s’annoncait mal.



- « Salut Bob.
- Jean...

- C’est possible, ton train est a 11h05 et y en a pas d’autre avant six mois, alors t’as juste le
temps de ramasser tes fringues et de fiche le camp. La bise et a plus.

- Je pourrais...

- Méme pas en réve, j’ai un débriefing avec ma copine, ¢a va durer un moment et on a
besoin de toutes les pieces, tu comprends pour exposer son projet. C’est un truc ambitieux. Bon
salut... Euh... Henri c’est ¢ca...

- Non Jean...

- Bon allez, c’est pas tout ¢a mais le temps passe. Tu feras une bise a8 maman de notre part.
Oublie pas tes merdes dans le salon. Tu prendras bien un morceau de brioche. Merde, y en a plus
dommage... »

Le beau gigolo disparut comme il était venu. Léa se remit a siroter son café, le plus tranquillement
du monde. Aprées avoir été débaptisé, le male était déja oublié. Marie observait son amie, essayant
de décrypter cet énigmatique personnage. Méme si elle commencait a bien la connaitre, elle n’en
restait pas moins étonnée de la voir agir. Elle I’admirait tout en n’arrivant pas a s’imaginer avec une
telle désinvolture. Comme si les étres humains qui gravitaient autour de Léa étaient des choses dont
on pouvait se débarrasser quand I’envie vous en prenait. Le personnage exercait sur elle une
influence manifeste dont elle avait peur. Ce sentiment de liberté totale, d’insouciance poussée a
I’extréme I’effrayait.

- « Tun’y vas pas avec le dos de la cuiller... Le pauvre quand méme.

- Je ne savais pas que tu en pingais pour lui, si tu veux je te monte un plan cul avec lui.
Discret ¢a va de soi. Méme je peux m’occuper de Louis... Il est pas trop mal, ¢a peut faire I’affaire
d’un soir.

- T’es vraiment pas drdle par moment. »

Marie se coupa un morceau de brioche qu’elle tartina de confiture. Elle avait rougi. C’était
quelque chose que Léa aimait par dessus tout, la piquer au vif par ses remarques dévergondées.

- « Je déconne, de toutes fagons Louis ¢’est pas mon genre de bonhomme. »

Marie sauta de sa chaise et se rua sur Léa. Elle connaissait bien ses points faibles, les chatouilles.
Elle ne pouvait plus se contenir, elle devenait hystérique. Elle poussait de petits cris entrecoupés de
gémissements. Une fois, elle avait méme appelé au secours, sa mere. Elles s’affalérent toutes les
deux sur le divan. Les coussins avaient dégringolé a moiti€ sur le sol. Elles reprirent leur souffle. Se
regardérent en souriant. Un moment de silence présida a I’installation du calme.

- « Au fait tu n’avais pas quelque chose a me dire ?
- Non, non c’était juste pour trouver un prétexte pour les brioches... »

Léa ne sentit pas la force d’insister. Elle préférait profiter de cet instant de plaisir, écroulée sur sa
copine qui lui papouillait les cheveux. Elle adorait ca et elle n’aurait, pour aucune raison, écourté ce
plaisir.



Chapitre 3

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du mercredi 29/12/10

Enfin je puis rejoindre les habitants qui ont €lu domicile dans mon esprit. Pauvre Cassie, elle
aussi est prise dans le tourment des éléments affolés. Elle n’a plus aucun contrdle sur eux,
bousculée par babord, débarquée sur tribord, elle est devant son propre film. Au fond d’elle-méme
elle sait que ce sera une tragédie, elle attend la fin tranquillement. Elle sait bien qu’on finit toujours
sur le rivage. Mais ce soir, un certain M. Henry a besoin de moi. Pour lui I’attente dure depuis si
longtemps, qu’il ne sait plus trés bien ce qui différencie vivre et attendre. Espérer devient difficile,
seule Marie a trouvé sa route. Elle a sacrifié ses idéaux, profané ses divinités, mais elle en a nourri
d’autres. Il faut savoir mourir un peu quand on a décidé d’étre maitre de son destin en assumant les
rencontres insolentes de la chair.

Je vous parlerai peut-étre des autres personnages qui naviguent au gré de ma plume. Je trouve
que vous prenez beaucoup de place en ce moment dans mon environnement. Je ne vous connais
pas, peut-étre jamais d’ailleurs, nous n’aurons 1’occasion de donner corps a ces songes
internautiques. Ils continueront a circuler, paquets d’énergie photonique, sur une toile aux fils
d’Ariane. Espace labyrinthique aux entrées si nombreuses que méme le Minotaure a fini par se
perdre. Il sombre dans une mélancolie langoureuse, révant tristement a la venue d’un Thésée,
annoncé de longue date par des oracles peu scrupuleux. Il pourrait alors trouver le repos tant
attendu. Oublier toutes ces dépouilles qui jonchent le sol, traces des nombreux massacres dont on
I’accuse. Cela fait si longtemps qu’il n’est plus siir de rien.

Je remonte a la vigie, des mouvements alarmants se font sentir. Je file sur le pont, la toile est
grande comme un mouchoir de poche, mais I’habitacle file & une vitesse effrayante. Les
ondulations n’ont plus I’air de s’amplifier. C’est peut-Etre un signe annonciateur d’une accalmie a
venir. Si les dieux me sont propices, ils nourriront un peu mon tissu créateur, et d’un réve éveillé,
ils feront une bonne nuit de sommeil...

... je crois que monsieur Henry attendra encore un peu la lueur du soir ! Cassie est de retour.

Héros nocturnes me voila, je suis entierement a vous...




Plongée en eau profonde : Cassie

Le long du canal, I’aprés-midi. Mais est-ce que cela a de ’importance ?

Cassie marchait sans but. Elle se sentait lourde, engoncée. Cela faisait pourtant une bonne
semaine, mais elle en voulait encore a son corps. Ce trou béant, destiné a étre rempli. Puis vidé.
Remplir, vider. Elle se dégottait. Penchée au-dessus du canal Saint-Martin elle observait
I’écoulement statique de 1’onde. L’eau sombre ne se laissait pas pénétrer, elle avait la densité
informe d’une mati¢re homogene. Cassie se pencha pour observer le ruissellement qui dégoulinait
le long de l'imposante porte d'acier. La teinte vert sombre, les épais rivets, la fluidité tout concourait
a l'apaiser. Normalement. Elle reprit sa marche en direction de 1’hdpital Saint-Louis. Elle opta pour
la passerelle qui surplombait le canal, a c6té du pont tournant. Elle aimait les arbres qui, par fortes
chaleurs, accompagnaient le passage de leur ombre bienfaisante. Elle se sentit envahie par une
fatigue pesante. Grimper les escaliers qui se dressaient devant elle prenait des allures d’escalade.
Mettre un pied devant I’autre devenait fastidieux. Elle fit une pause. Elle s’appuya a la rambarde en
pierre, rafraichissante a souhait. Elle colla sa joue contre la matiére compacte pour ressentir le froid.
Puis elle se dégagea de 1'emprise minérale du petit muret. L'une de ses bottines couleur vermillon,
était délacée, la droite. Le vernis faisait éclater de petits reflets qui scintillaient. Cassie s’accroupit
et fit repasser le lacet dans les ceillets dont il s’était échappé. La partie durcie s’était effilochée, elle
perdait patience. Plus elle insistait, plus le lacet se délabrait. Elle réussit a grand peine a faire
pénétrer le passant dans les quatre perforations. Elle réalisa la petite rosette. Elle se revit a 1’école
maternelle avec les petites cartonnettes perforées, sa mere avait été fiere, elle avait réussi du
premier coup. Elle était précoce, réussissait tout ce qu’elle entreprenait. Elle capturait ainsi le regard
de sa maman, son parfum se superposait aux impressions de douceur. Elle essaya de se rappeler le
moment précis ou cela avait cessé. D’un coup ou petit a petit, un effilochement sans fin ou un
arrachement brutal. Ses yeux se remplirent de larmes. Elle avait froid, d’un seul coup. Elle se releva
péniblement, la chaleur contrasta brutalement avec la fraicheur. Les reflets rougeoyants dispersés de
ses chaussures avaient suivi. Ils se trouvaient en face d’elle, aveuglant comme un grand soleil. Le
panneau de signalisation disparaissait petit a petit, absorbé par cet éclat. Son cerveau lui intima
I’ordre. Ne pas bouger, s’adosser au mur. Attendre que I’effet s’estompe. Elle savait controler ces
moments de basculement, depuis le temps. Retrouver ses esprits, ne pas tomber. La derniére fois
elle avait heurt¢ un banc et s’était ouvert la téte. Le choc avait été tel qu’elle avait perdu
connaissance. Elle avait aimé cette chute, totalement abandonnée et lourdement arrétée dans une
quiétude agréable. Rien n’avait d’importance, une sensation de plénitude. Le réel faisait son
apparition, les éléments qui entouraient Cassie reprenaient un a un de la consistance.

- « Ca va mademoiselle ?

- Oui, oui

- Vous étes slire ? » questionna 1’homme, planté devant elle. Imposant. Il s’approchait pour
la soutenir.

- « Ca va je vous dis ! » répondit-elle d’un ton cassant.

Il y avait toujours un importun qui se sentait obligé d’endosser le rdle du sauveur. Jésus Christ sur
la croix. Celui qui faisait don de sa personne a qui n’en voulait pas. L’enquiquineur par excellence.
Monsieur je suis 1a, ne vous occupez plus de rien. Il n’avait rien a faire de sa vie, sinon encombrer
celle des autres.

- «Cava!l»

Elle savait couper cours a toute discussion avec une efficacité redoutable. L’homme s’¢loigna sans
rien dire, accompagné d’une passante qui avait choisi le parti de I’honneur contre I’insouciance.



Celui qui commence a compter les années a reculons pour se mettre en reégle avec le bon dieu. « Ces
jeunes qui n’ont aucune reconnaissance, quel manque de savoir-vivre. » murmura-t-elle en tournant
la téte légerement, histoire de vérifier que la furie ne risquait pas de récidiver. Elle lui avait planté
son discours dans le dos, comme on élimine les partisans. Eliminer ! Voila le mot pour une Cassie
qui ne savait pas ce qu’elle faisait dans un monde ou elle se sentait si inutile. Un poids pour la
société qu’elle essayait de rendre le plus léger possible. Savoir vivre, ¢’était effectivement la
question. Cassie avait un regard qui désarmait. Intuitivement n’importe quel quidam sensé savait,
assez rapidement, qu’il était inutile d’insister. Elle rajusta son grand sac a damier multicolore.
Matiere plastique dernier cri. I dégringolait au bout de longues anses fagon cuir, que rattrapait un
ample anneau métallique. Les carrés de couleur scintillaient, ils donnaient une tonalité surprenante.
Une apparente gaieté qui aurait pu laisser croire que ce n’était pas la mort qui coulait dans les
veines de Cassie. Elle redescendit sa jupe pour 1’ajuster a sa taille. Placée en haut de 1’escalier, elle
se retourna pour dévisager un vieux bonhomme qui se ringait I’ceil.

- « Tu veux aussi voir mes nichons, gros cochon ? »

Confus, sous le regard de sa femme lourdement chargé de reproche, il fila tout penaud. Le regard
de cet homme, avide, en direction de ses dessous lui donnait soudain envie de vomir. Elle se
contrdla difficilement. Le contact avec sa propre peau lui rappela I’épaisseur des chairs débordantes
qu’elle voyait disparaitre en haut de 1’escalier. Elle se sentait engoncée dans ce corps qui ne lui
appartenait pas. Elle le percevait lourd et mou. Surtout mou. La matiére molle lui faisait horreur.
Comme cette gélatine vert fluo qui avait atterri dans son assiette, un soir chez les amis de ses
parents. Elle n’avait méme pas eu le temps d’esquisser un geste. Les vomissures avaient éclaboussé
toute la table. Vomir en public lui était insupportable. Les souvenirs arrivaient en trombe. Le petit
enfant placé juste en face d’elle en était couvert. « Tu t’occuperas du petit Frangois... Non, non, ne
vous inquiétez pas elle a un don pour s’occuper des enfants. » Il n’avait pas bouge, les yeux grands
ouverts, il ’avait dévisagée longuement. Le temps s’était figé dans un silence assourdissant. Elle
s’était sauvée de la salle a manger sous le regard stupéfait des convives. Rejeter ces images, ne plus
y penser. Elle concentra toute sa force a enfouir cette scéne. L’enfant et la nourriture rejetée par le
tube. Dés qu’elle trouverait un endroit plus discret elle se soulagerait. Il le fallait. Elle se pensait
comme un grand tube avec deux yeux. Elle aurait aimé étre un canal, un écoulement continu, se
dévidant dans 1’océan. Se vider était une jouissance, cela se voyait sur son visage. C’est cela qui
avait arrété le regard de 1’enfant sur Cassie.

Elle reprit sa marche en direction de I’hopital. Elle traversa la petite rue qui longeait le canal pour
s’engouffrer dans la rue Alibert. Elle avait beaucoup de mal a se contenir. Elle sentait monter en elle
une angoisse terrible doublée d’un sentiment de libération. L’idée de la douleur absorbait ses
pensées. Une part d’elle criait a I’aide, essayant de combler les quelques centaines de métres qui la
séparaient de I’entrée de I’hopital. Et 1’autre qui guidait ses doigts en direction de son sac a main.
La petite poche intérieure. Elle parvient tant bien que mal en haut de la rue. Bordée de grands murs
dégoulinants, marquant la frontiére entre la ville et la maladie. Quelque chose d’inhabituel lui
intimait ’ordre de réagir. Le mouvement de la foule, la circulation des voitures, tout I’incitait a
prendre conscience d’un état de vie qu’elle occultait. Elle réalisa soudainement. C’était dimanche.
Cassie avait oublié. Le week-end, la vie parisienne avait un autre teneur, faite de promeneurs se
déplacant au gré de leur humeur. Il ne servait a rien de passer par la rue Alibert, I’acces piéton par
I’entrée latérale était fermé. Elle aurait dii prendre le métro et descendre la rue Claude Vellefaux,
entre la grande batisse en brique ocre et le batiment plus moderne du parti communiste. Elle aimait
cette grande place circulaire entourée d’arbres qui coupaient la perspective. Elle devrait pénétrer
dans I’enceinte de I’hopital par la grande entrée, affreuse, celle qui ressemble a un garage immense.
Elle avait horreur de cette entrée. Il fallait passer la barriere blanche et rouge, puis supporter la vue
de cet enchevétrement de voies donnant accés aux différents batiments. Les cancéreux, les
tuberculeux, la maternité. Elle préférait les cancéreux, au moins on savait tout de suite a quoi s’en
tenir.

Mais quelle ne fut pas sa terreur quand elle se rendit compte que non seulement on était



dimanche, mais que c’était jour de marché. Elle se trouva d’un seul coup face a tous ces étals
débordants de bouffes en tout genre. C’était la fin du marché, les fouineurs affamés cotoyaient les
acheteurs tardifs. Les immondices jonchaient le sol. Ils luttaient contre les puissantes lances a eau
qui les faisaient rouler dans le caniveau. Ce grand lavement aux odeurs agressives dominées par les
saveurs poissonnicres. Senteurs échappées des caisses en polystyréne blanc crasseux ou s’étaient
entassées ces masses maritimes de chairs. Recouvertes a cette heure tardive de glace dégoulinante.

- « Tiens Cassie, qu’est ce que tu fous 1a 7 »

Sans réponse, ce visage vaguement évocateur ne fit que disparaitre dans son dos. Son obsession
était de tenir le coup. Un nouveau défi se présentait a elle, parcourir les quelques meétres qui la
séparaient de I’hopital, sorte de port d’attache ou elle pouvait €échouer en toute sécurité.

- « C’est une vraie conne ta copine !
- T’occupe... »

Fuir les bribes d’une conversation que s’¢loignait. La ribambelle des mots s’estompa au fur et a
mesure de son avancée. L’odeur de poisson se fit de plus en plus prégnante. Cassie vacillait, elle
essaya de prendre appui contre les différentes armatures qui étayaient les étals. La plupart vides de
tout contenu. Il ne restait que de larges planches rivées sur leurs étaies métalliques. Un poissonnier
finissait d’écouler son stock d’invendus. Quelques légumes envahissaient encore les plateaux de
deux primeurs. Des tomates éventrées avaient roulé sur le sol. De la salade jonchait le trottoir.
Cassie ne put contenir plus longtemps la nausée qui remontait de ses entrailles. Elle expulsa une
bile blanchatre qui lui arracha une violente douleur dans le bas ventre.

- « Can’a pas I’air d’aller la petite dame. Robert, amene un verre...
- Donnez lui de I’eau et du sucre, ¢a va la remonter.

- Vous étes pas bien grosse ma petite. Avec leurs mannequins anorexiques les jeunes y
mangent plus... »

Cassie s’était accrochée a un pilier métallique heureusement bien arrimé sur son socle. Elle avait
les yeux emplis de larmes dues a I’évacuation de son estomac et aux spasmes qui s’en suivaient.
Derniéres expulsions de rien, elle était vide et soulagée. Elle

avait oublié ’adolescent croisé un jour, le marchand de poisson avec son grand tablier blanc, la
vendeuse volumineuse entourée de fruits et légumes et les passants a peine arrétés dans leur élan.
Elle accepta le verre d’eau qui se tendait vers elle comme venu de nulle part. Elle laissa tomber le
morceau de sucre sur le sol. But une petite gorgée et laissa échapper le verre repris promptement par
de grandes mains aux doigts épais, aux ongles rapés jusqu’a la peau. Elle reprit sa marche forcée,
fuyant les soupirs dépités des braves gens qui I’entouraient. Elle ne voyait plus qu’une seule chose,
le grand hall blanc, avec les chaises en tubes métalliques munies de dossiers en fil €électriques vert
bouteille, comme on faisait dans le temps. Le havre de paix ou elle pourrait arréter sa course contre
le temps. Elle avait agrippé sans réellement s’en apercevoir le haut de ses hanches qu’elle avait
lacéré de se ongles effilés.

- « A mon avis elle va a I’hospice la pitchounette...

- La mémé a raison. Puisque vous avez I’air de grands amis, Robert t’as qu’a laisser les
canes de fixation, je m’en occupe et t’accompagnes ta petite amie...

- Putain c’est pas ma petite amie, je 1’ai croisée une fois dans 1’hdpital, je livrais les cuisines.
- Bon bah ¢a t’empéche pas de rendre service... Traine pas trop, y a du boulot ! »

Le jeune homme agrippa fermement Cassie en la maintenant sous les bras. Cassie se sentit
presque décoller du sol par la puissance musculaire de son soutien.

- « Il est con comme une baleine, mais gentil comme tout. T’auras qu’a t’adresser au guichet



d’accueil a I’entrée. La baraque en plexi... »

Cassie survolait le sol plus qu’elle ne marchait. En un rien de temps elle se retrouva propulsée a
I’intérieur de la petite structure en verre dans laquelle tronait un gardien chargé de 1’ouverture de la
barriere. Il était juste a I’entrée de I’hopital Saint-Louis. Chargé de la régulation du trafic, trier les
voitures des médecins avec le badge et renvoyer les autres vers 1’entrée visiteur qui de toute facon
ne laissait entrer personne. Il avait I’habitude de voir débarquer des olibrius en tout genre : éméché,
clodo et autre arrivage en perdition. Il ne fut pas surpris par I’apparition du petit commercant en
poissonnerie, plus par sa prise du jour.

- « Qu’est-ce qu’elle a la demoiselle ... »

Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase, que le fréle équipage en perdition, s’écroula sur lui-
méme. L’homme bascula sa casquette, puis attrapa le combiné pendant que Robert essayait dans
une maladresse toute masculine d’installer la belle du jour sur un siege. Il eut toutes les difficultés
du monde a diriger sa partenaire dans un pas de deux chancelant. Dans une danse iconoclaste entre
le tango et la valse, il réussit a pivoter sur lui-méme pour atteindre son objectif. Le siege du gardien
tombait 1a a point nommé.

- « J’appelle les infirmiers. Installez 1a plutdt sur le petit banc... »

Robert trouvait ¢a treés bien le fauteuil en cuir avec suspension, mais visiblement son avis n’était
pas partagé par tout le monde. Sous le regard indifférent de ’administration, il donna une suite a sa
chorégraphie anarchique pour finir 1a ou il fallait. On ne transige pas avec les traditions. Le fauteuil
du gardien, c’est le fauteuil du gardien, c’est comme ¢a. Il est des habitudes incontournables dans le
fonctionnement de 1’assistance publique.

- « Le SAU ? 1l s’agit d’une urgence... Oui... Poste 44, c’est ¢a pour une urgence... Qu’est-
ce qui lui est arrivé ? » continua-t-il en se tournant vers Robert, le poissonnier sauveteur.

- « On sait pas trop, elle a perdu connaissance, elle a dégobillé ...

- Malaise, et perte de connaissance... A priori elle respire normalement... Ils arrivent,
ajouta-t-il en glissant le combiné dans son logement. »

Robert avait déposé délicatement son fardeau. Il observa le joli cadeau que le destin venait de lui
faire. La douce odeur du parfum émanant du cou de Cassie imprégnait encore ses narines. Il s’assit
a coté d’elle. Pas trop prés pour ne pas I’abimer. La douceur de sa peau, le sourire et les grands
yeux. Voila ce qu’il avait gagné. Une si jolie fille dans ses bras, pendant une dizaine de minutes. La
derni¢re fois ¢a remontait a un an, au bal de son village. Elle était moche et elle sentait la
transpiration. C’était la seule qui avait accepté. Il lui avait offert un tango panache, puis il y avait eu
le silence. Puis plus rien. Elle était partie en le remerciant d’un vague signe de la main quand sa
copine 1’avait attrapée par le bras. En regardant le visage détendu de Cassie, sans vraiment s’en
rendre compte, il remercia Dieu. Il essuya son front du revers de sa manche. Des gouttes de sueur
lui glissaient dans l'oeil brouillant sa vue et I'obligeant a cligner des yeux.

- « Ca va aller monsieur, on s’occupe d’elle... s’exclama le premier infirmier en pénétrant
dans le local en plexiglas. Vous étes de la famille ?

- Non, elle passait devant chez Ludo, le poissonnier... le marché, au coin de la rue... C’est
monsieur Ludo qui m’a dit de venir.

- Merci pour elle. On va la prendre en charge... Mademoiselle... Mademoiselle...

- Vous connaissez son nom ? » questionna le second infirmier tout en fouillant son sac pour
trouver des papiers d’identité.

- « Cassie je crois...

- Cassandra Vasseur, j’ai trouvé sa carte d’étudiante.



- Melle Vasseur ! Melle Vasseur ! »

Cassie ouvrit les yeux. Avec 1’aide des infirmiers, elle se leva péniblement. Cassie était dans un
état second, mi consciente mi hallucinée. Cet état de révasserie lui fit oublier la petite poche du sac
a main. Mais pas ses doigts. Ils fouillaient... parmi le fatras de petites bricoles ils détecterent la
forme adéquate qui correspondait. Rectangulaire, mal enveloppée dans son emballage bleutée. Les
mains savaient ou trouver, elles avaient le souvenir des mauvais jours. Laissées a elles-mémes il
fallait qu’elles agissent. Cassie marchait, d’un pas systématique, une sorte de mouvement archaique
en écho a celui des infirmiers qui la dirigeaient. Elle essaya de les prévenir, de leur dire, mais elle
ne parlait que dans sa téte. Ses lévres immobiles, 1égérement entrouvertes, n’émettaient qu’un léger
souffle. Les paroles résonnaient en elle. Elles ricochaient sur les parois de son cerveau. Les
infirmiers occupés a passer les trottoirs sans encombre, a éviter la voiturette motorisée du
handicapé, ne voyaient pas. Ils ne sentaient pas ce qui se préparait dans la conscience obscure de
Cassie. Juste 1a, tout prét, a quelques millimetres de leur peau. Un frémissement parcouru le corps
d’un des infirmiers, sous sa blouse, son organisme tentait d’alerter. D’un mouvement brusque,
dernier sursaut d’énergie, elle se dégagea. Elle pivota sur elle-méme et commenca a entailler cette
viande qui bourgeonnait au-dessus de la ceinture. L’un des infirmiers la rattrapa par le bras, mais
pas le bon. L’autre infirmier s’écarta pensant que c¢’était a lui qu’on en voulait. Le premier comprit
tres vite que la vie de Cassie €tait menacée par une santé mentale défaillante. Son passage par les
urgences psychiatriques lui donnait une autre vision des étres qui peuplaient les services
hospitaliers. L’homme et la rationalité, ce n’était pas forcément synonyme. Pendant ce temps,
tranquillement, la lame pénétra profondément la peau entamant les chairs, pour effleurer I’intestin.
C’est une tranche qu’elle voulait enlever, comme chez le boucher, découper la matiere vivante et
supprimer cette masse molle. Une belle tranche. Les cheminements de la pensée délirante par la
médecine avaient encore des progres a faire pour comprendre qu’a cet instant, elle n’était pas en
présence de deux hommes. Elle était avec sa mere, quand elle allait au coin de la rue dans la grande
boucherie. « Donnez lui un petit morceau... oui, crue, elle est comme moi, elle adore. » Elle avait
un haut-le-coeur, mais elle avalait la lamelle de viande rougeoyante. Elle sentait I’odeur du sang
dans sa gorge, qui remontait dans ses narines. Elle faisait un grand sourire destiné a sa maman,
c’était le seul instant ou sa mere la regardait, et montrait au boucher qu’elle était ficre de sa fille.

Elle s’¢était agrippée a la lame de rasoir qu’elle tenait dans sa main. L’infirmier, qui dans un
premier temps s’était écarté, attrapa le bras de Cassie, pensant que c’était aux veines qu’elle s’était
attaquée. C’est ’autre infirmer qui réalisa ce qui était arrivé en voyant le sang qui commengait a
imprégner le bas du pull. Trop grand et trop large, avec des manches dépassant le bout de ses mains.
Un attroupement se formait autour du trio. Il semblait exécuter un pas de danse au milieu de ’allée
principale, dans un glissement circulaire. La voiturette était immobilisée et son occupant, la téte
completement renversée tentait de voir ce spectacle qui échappait partiellement a son regard. Deux
autres infirmiers arrivaient au pas de courses. Cassie ceinturée, manipulée comme un pantin, se
retrouva allongée sur le brancard. Tout a coup des néons fixés au plafond défilaient. Puis ce fut le
silence. Une double porte battante avec deux petits hublots se referma. Maintenant ¢a allait, elle
ferma les yeux et dans un soupir s’apaisa et s’endormit profondément.

- « Cassie est de retour parmi nous ! » annonga une voix masculine avec un accent qui vous
propulsait d'un coup dun seul en Indes. Il était la pour récupérer les compte-rendu
d’hospitalisation en urgence des patients admis en psychiatrie. Il ne put que constater, une fois de
plus, les limites de I’assistance destinée a ceux qui n’en veulent pas. Lui qui arrivait tout droit de
la province du Gujarat a la frontiere du Pakistan. La aussi on en voulait a la vie, mais celle des
autres. Pour Cassie c'était une guerre interne contre les habitants de son espace intérieur. Sa
capitale a elle n'était pas Gandhinagar mais son estomac.

- « Bipez I’interne de viscéral, elle n’a pas di passer loin du cdlon. Elle s’est fait ¢a avec
quoi ?

- Je pense avec une lame de rasoir, mais j’suis pas certain, on n’a pas vraiment eu le temps



de voir. » expliqua rapidement I’infirmier tout en cherchant a comprendre les quelques minutes de
furie qu'il venait de vivre. Il pensait avoir tout vu en matiere d'urgence. Finalement la nature
humaine pouvait lui ménager encore quelques surprises.

- Préviens aussi les urgences psychiatriques. Non, laisse, je le ferai moi-méme, je dois voir
Margot pour la patiente admise hier soir.

L’urgentiste appliqua une compresse pour arréter I’écoulement du sang. L’atteinte au corps avait
été violente. La plaie était profonde. Il essayait de comprendre comment on pouvait s’attaquer avec
une telle hargne envers soi-méme. Il revit son boucher trancher la viande, c’était ¢a 1’idée de sa
patiente. Elle avait voulu couper une tranche de bifteck, s’enlever un morceau d'elle-méme. Le psy
des Indes observait la scéne, désappointé. Il avait été¢ affecté aux urgences psychiatriques depuis
peu, mais il connaissait cette gamine. D’ailleurs tout le monde avait au moins une fois entendu
parler d’elle. C’était la pensionnaire attitrée du service psy. Elle venait prendre régulierement des
nouvelles, voir si tout le monde était 13, faire la bise. Le seul probleme c’est qu’avant, il fallait lui
sauver la vie. Le médecin en devenir n’était pas encore psychiatre, mais il avait compris que le
délire s’accentuait.

- « Elle est a jeun ? questionna 1’urgentiste

- Vu son état et vu son poids je pense qu’on doit pas prendre beaucoup risques en 1’envoyant
au bloc. De toutes facons je parie qu’elle a rien dans 1’estomac depuis plusieurs jours. Au pire
c’est du liquide si elle s’est gavée de flotte comme les nanas dans son genre.

- Bon, on prévoit un bloc en urgence...je bipe ’anesthésiste.

Sandrine, une jeune externe qui était 1a depuis peu, faisait sa premicre garde. Elle découvrait les
urgences. Elle arrivait au pas de course sortie a peine d’une opération a cceur ouvert. Elle n’avait
pas fermé I’ceil de la nuit. Elle voulait découvrir la vie trépidante de la réa. Elle ne regrettait rien,
elle était servie. Elle pensait maintenant que ¢a pouvait aller, elle avait son compte. De rigolo au
début, ¢a venait de passer dans la catégorie éreintant. Le point positif ¢’était qu’elle avait perdu au
moins trois kilos pour pas un rond.

- « Pose toi la et bouge plus tu tombes a pique. Tu maintiens la compresse, oui trés bien.
C’est plus profond que ce que je pensais, le colon est perforé, on risque une péritonite. On opere !

- On la passe sous anesthésie sans attendre le minima des trois heures ? questionna Sandrine.

- C’est trop risqué d’attendre, elle a perdu beaucoup de sang, 1 a péritonite, la tension
qui est en chute libre... Le risque d’inondation des voies respiratoires si elle inhale le contenu de
son propre estomac est moindre...Trouve moi des infos sur elle avec I’ordi...

Sandrine avait anticipé la demande de I’anesthésiste. Elle avait compris rapidement que si elle
voulait se faire une place en chirurgie, il fallait avoir une longueur d'avance.

- ... Tul’as ?... trés bien... dis-moi ’essentiel.

- Femme de dix-huit ans aux antécédents d’anorexie mentale, appendicectomie, hospitalisée
pour la troisiéme fois dans le service pour des épisodes d’anorexie mentale-boulimie. C’est son
premier épisode auto-agressif. La description du rejet de nourriture faite a 1’admission par
I’accompagnateur correspond a de la bile.

- Elle a rien dans le ventre. Tu as déja posé une voie centrale ? Bon, c’est le moment
d’essayer... Tres bien... Parfait t’es bonne pour le service... Tu as déja suturé ?

- Oui, esquissa Sandrine discrétement.

- Alors tu t’occupes de la plaie au-dessous du genou, elle est profonde tu peux régler ¢a tout
de suite pendant qu’on I’endort.

- ... sur un pied de porc uniquement », ajouta la jeune externe.



- « Y apas mieux comme prépa, allez hop c’est pour toi. »
9

Sandrine ne précisa pas que ses peluches d’enfance avaient toutes servi pour le bien des patients.
Elle avait été fiere de montrer son travail a ses parents. Le lieu et la situation se prétaient moins a
ces quelques précisions. Elle se lanca. Elle s’apprétait a injecter I’anesthésiant local.

- « C’est pas la peine elle est sédatée, on a méme commencé a passer la célocurine. Tu sais
ce que c’est ?

- La célocurine, c’est de la méme famille que le succinylcholine. Ce sont des décontractants
musculaires de type curare.

- Bravo t’as bien retenu tes cours de pharmaco. »

Sandrine focalisait toute son attention sur les points qu’elle réalisait avec dextérité¢. Bonbon I’ours
en peluche, Razo, le pantin et les poupées Clarisse ¢étaient tapis au fond de son inconscient pour la
soutenir. La patiente pouvait dormir tranquille ce sera de la haute suture.

- « Cette belle demoiselle aura une trés belle cicatrice ! »

Le chef de service aimait le travail bien fait. Il était fier de la nouvelle promotion qui arrivait.
Sandrine qui était trés impressionnée d’avoir a agir sous son regard fut rassurée. Pour le moment, le
Professeur n’avait accueilli dans son service que des jeunes trés compétents et consciencieux.
Méme un peu trop. Mais c’est mieux comme ¢a. La surveillante de bloc responsable de la
programmation des interventions déboula dans la salle.

- « Vous avez le bloc 4. Vous en aurez pour combien de temps ? Aprés on a une
appendicectomie mais on peut la faire a c6té. Ca risque d’embéter le professeur Tironda ...

- Tironda ? Mais qu’est-ce qu’il fout la ?
- Il a une hépatectomie droite dans le bloc de froid, a coté.

- Allez, on fonce. Pas de place pour le retard, avec une telle intervention il va falloir une
parfaite gestion du temps. Tu as déja rencontré Tironda ? C’est un vrai connard mais quel
chirurgien. Si tu as I’occase, n’hésite pas une seconde il est impressionnant... »

Tout le monde avait compris, ce n’était pas la peine d’en dire plus. Tironda était réputé pour sa
ponctualité et ses références internationales. Pour sa goujaterie et ses blagues salasses aussi. La
réputation ¢a se travaille aussi du c6té corps de garde.

Deux heures et cinquante minutes plus tard, Cassie était en salle de réveil. Elle se débattait contre
des brioches dégoulinantes de chocolat fondu et gorgées de béchamel. Elle essayait de se relever,
mais elle était engluée dans une vase qui la ventousait. Elle commengait a sentir I’odeur de la terre
qui entrait dans ses narines. La premiere brioche, avec des seins énormes, recouvrait compleétement
sa bouche, elle suffoquait. Sa gorge se remplissait de lait Nestlé. Le bip strident du contrdle
résonnait dans la salle. L’anesthésiste pénétra dans la piece, jeta rapidement un coup d’ceil sur le
monitoring. Toutes les variables étaient au beau fixe. Il resta quelques minutes a scruter les
différents affichages. Il aimait ce moment, juste apres la bagarre. Il était dans son Olympe, tel une
divinité, il avait le pouvoir de redonner vie a ces corps inertes attendant d’étre ramenés parmi les
hommes.

Les brioches se dissipaient. Une eau saumatre recouvrait légérement son visage. En dégageant sa
téte de la vase, elle laissa I’empreinte de son corps. Un bruit de succion dégotitant se fit entendre.
C’est la sensation du froid qui lui donna I’impulsion nécessaire a la poursuite du mouvement
esquissé. Petit a petit, le couloir d’une blancheur aveuglante prit forme a partir du chemin qui
serpentait dans une forét emplie d’arbres trop petits. Une porte a la lueur éclatante, laissait entrevoir
une lumiere apaisante. Il suffisait a Cassie de se décider. La clarté aveuglante s’atténua. Elle ouvrit
les yeux, arrachat la sonde d'intubation et dans un spasme elle se vida une nouvelle fois. La douleur
provoqua une contraction soudaine de I’estomac. Elle s’étouffait dans la remontée de bile.



L’anesthésiste, de dos, réagit au quart de tour. Ce qu’il craignait le plus, une inhalation du contenu
gastrique. Il déclencha I’alerte, bascula la jeune demoiselle sur le c6té, puis avec un batonnet, il aida
a la déglutition. I1 avait agit au bon moment. Sandrine arrivait en courant.

- « Ca ira, probléme réglé, mais tu ne la quittes pas des yeux ! Je veux un compte rendu de
I’évolution toutes les dix minutes... Ca va aller mademoiselle, restez calme. »

L’anesthésiste plaga un masque a oxygene pour rétablir une bonne oxygénation des poumons.
Mais il n’eut pas le temps de la quitter des yeux que Cassie arracha le masque. La perfusion bien
arrimée dans le bras ne sortit pas de son logement malgré les mouvements inconsidérés qui
I’agitaient. La gorge de Cassie la brilait. Des larmes inondaient ses yeux. Elle se sentit
soudainement exister. Elle adressa un sourire a Sandrine. Elle se plia en deux dans un nouveau
spasme de 1’estomac qui semblait se vriller sur lui-méme. Dans une ultime tentative, elle expulsa ce
qu’il ne contenait pas. Sandrine entreprit de nettoyer les salissures qui dégoulinaient du visage.

- « Laisse ¢a pour le moment, tu vérifies la perf pendant que je la maintiens et tu augmentes
le dosage du tranquillisant. »

Cassie plongea dans un profond sommeil. Le chirurgien passait justement prendre des nouvelles a
ce moment précis. Il vérifia que les sutures sur le bas ventre n’avaient pas souffert a cause des
mouvements brusques. Ca saignait un peu mais sans gravité. Il demanda a Sandrine de refaire le
pansement puis quelques pas plus loin, il s’adossa a la cloison. Il sortit son portable pour consulter
ses messages. Les différents ronronnements de la salle de réveil prenaient le pas sur ’agitation. La
routine pouvait retrouver son allure rassurante parmi les cliquetis qui emplissaient la salle. Les
différents appareils surplombaient Cassie d’un air dédaigneux qui se voulait précision. Les patients
¢taient encore plongés dans leur coma. L’anesthésiste se posa dans un des fauteuils, il allait pouvoir
récupérer un peu de sa courte nuit.

- « Encore une adepte de la rigolade gastronomique, langa le chirurgien appuyé dans
I’embrasure de la porte. Il rangeait son téléphone tout en observant 1’activité des soignants.

- Elle nous a fait encore une belle peur... » répondit ’anesthésiste réalisant que le chirurgien
était toujours la. Celui-ci se dirigea vers les différents indicateurs, ausculta a nouveau rapidement
sa patiente.

- « Je suppose qu’on lui laisse la sonde naso-gastrique pour le moment ?

- Oui, je préfere, par contre je garde Sandrine pour la surveiller si ¢a ne te pose pas de
probléme. » Le chirurgien acquiesga d’un léger signe de la téte. Puis il quitta les lieux.

- « Je fais un somme, tu me réveilles demain matin dit-il en direction de Sandrine. Ah mais
Dieu me tripote, on est déja le matin !

- Depuis une minute
- ... Alors tu réveilles la béte la semaine prochaine, je suis en vacances ... »

Cassie émergea vers cinq heures du matin quand I’infirmiere de garde prit sa température et lui
donna deux cachets a avaler pour calmer les spasmes douloureux dus aux contractions de son
systeme digestif. C’est aux alentours de huit heures qu’elle prit réellement conscience de 1’endroit
ou elle se trouvait. Nue sous sa blouse, elle était heureuse, tout allait pour le mieux. Sa voisine de lit
lui adressa un sourire.

Quelques temps plus tard, on frappa a la porte. Dans leur inconsistance hospitaliere, les heures
s’écoulaient par a coup. Une jeune femme était debout, affairée a régler le débit du compte-goutte.
L’instant d’apres, elle avait disparu. Puis ce fut la psychologue du service de psychiatrie qui passa
son visage dans I’ouverture. Elle s’avanga doucement pour se placer sur le coté du lit. Elle s’adressa
a Cassie dans un chuchotement. Ce fut la sonorité de la voix, son timbre particulier qui avait
immédiatement sorti Cassie de sa léthargie. Elle adorait Mathilde avec son petit nez planté au
milieu de son grand visage. Un petit nez et une grande bouche. « Pour manger les enfants » pensa



Cassie. Ca la fit sourire. La psychologue considéra cela comme un signe de bon augure.
- « Vous allez toujours au centre Ulysse de Neuilly ? »
Cassie acquiesca d’un léger signe de téte.

« C’est une bonne chose, la-bas ils peuvent vous aider. Vous avez vu ma collégue Dejeanne...
Garance Dejeanne ? »

Cassie passa en revue la clique de soignants de 1’établissement. Elle se souvint du visage
d’Isabelle au milieu de ses morceaux de faience. Elle esquissa un nouveau sourire. Elle repensa a
Mathias qui s’était empiffré de faience. Il en avait plein la bouche. Il avait fallu appeler les
pompiers et I’hospitaliser en urgence. (Esophage déchiré, perforation de I’estomac. Avec Michele,
elles n’avaient pas pu s’empécher d’éclater de rire, un fou rire incontrdlable. Par la suite, Cassie
s’était sentie malheureuse. A cause de cette joie indécente qui les avaient débordée. Elle revoyait
Mathias qui la regardait, confiant. Comme si ce rire hystérique I’invitait a continuer. Elle se
demandait si Isabelle leur en voulait encore. Elles avaient trahi la relation de confiance que
I'¢ducatrice avait construite péniblement. La destruction c'était leur raison de vivre. Isabelle ne
l'avait pas intégré suffisamment.

Sous le regard enjoué des deux sans coeurs, Mathias avait failli passer I’arme a gauche.

- «Je crois que vous allez déja mieux. Il faudra que vous preniez rendez-vous avec le
docteur Klein. C’est le nouveau psychiatre du service. Vous verrez, il est trés bien, c’est un jeune
qui a fait ses preuves. Il remplace le docteur Malewski, qui avait ’habitude de vous suivre. Il est
d’accord pour vous recevoir. »

Cassie émit un oui discret se tourna. Elle venait de perdre celui qu’elle pouvait considérer
seulement maintenant comme un ami. Elle ferma les yeux et s’endormit.



Chapitre 4

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du jeudi 30/12/10

Je viens de quitter mon pauvre M. Henry en perdition dans son appartement du souvenir. Il
s’enfonce dans la noirceur cérébrale d’un monde fantasmatique. Il se laisse séduire par le chant de
Perséphone. Il s’est égaré sur 1’océan chatoyant des songes. Il partage son existence avec une
chimeére. Il sombre tranquillement dans I’oubli de lui-méme. Il a perdu sa muse, contrairement a la
légende, ce sont les sirénes qui ont vaincu.

I1 est 5 heures, je n’ai pas sommeil... Je jette un coup ceil par la lucarne, celle qui donne sur le
monde. Il fait sombre, quelques lampes scintillent dans le lointain. D’autres noctambules
tourneboulent dans leur maison de fous. Nous sommes une poignée a nous observer de loin,
s’inquiétant du nombre. Serais-je un jour le dernier, vigil parmi les vigies, a voir advenir le jour
cybernautique ?

Il parait qu’on n’enferme plus les fous... Est-ce encore une nécessité, ils s’enferment tout
seuls !

Postscriptum : L’ondulation musicale a cette heure de la nuit a une saveur particuliere ! Je
m’en vais, par dela les lignes de mots sur un air de Lynyrd Skynyrd, chercher un abri sur les
décombres de I’Alabama. 1l y a méme un banjo qui hurle encore dans mon crane, qui me rappelle
ces Cadillac maudites noyées dans des ornieres ou flottent de tristes cadavres a la corde de
chanvre. Je sombre corps et ame dans la nuit profonde, si je m’y perds faites moi un signe de la
main par la lucarne...En attendant de vos nouvelles je vais rejoindre ma prison de fous, celle ou
j ‘enferme ma raison, tout au fond des méandres qui ne sont que cage cérébrale.




Nouvelle inspiration avant une autre apnée... suivie d’une
remontée a la surface.

Le centre Ulysse, le bureau du docteur Klein. 1l y fait trop chaud, c’est a cause des radiateurs,
on ne peut pas les fermer sinon il fait froid au-dessus.

- Vous voulez bien allez chercher mademoiselle Vasseur... Service troubles du
comportement alimentaire ... La jeune fille qui vient d’arriver...

- Cassie.
- Mademoiselle Vasseur.
- Heu, c’est ce que je voulais dire...

L’infirmiere confuse, rosissant a vu d’ceil, s’éclipsa. Le docteur fouilla dans son tiroir. Il avait
entassé 1a tous les dossiers qu’il devait examiner dans la matinée. Mademoiselle Roi était aux soins
intensifs, il fit glisser son dossier sous la pile. Mademoiselle Pivert avait obtenu une semaine au sein
de sa famille. Il extirpa le dossier de Cassie. Il consulta rapidement les notes laissées par son
prédécesseur. C’était un vrai foutoir. Il se souvenait de ce que lui avait dit le médecin directeur lors
de son embauche. Malewski, « Un adepte de I’antipsychiatrie, un lecteur assidu de Bataille. Les
groupes balint et tout le tintouin. Je ne suis pas mécontent qu’il prenne sa retraite. Les syntheses
institutionnelles devenaient pesantes avec sa collegue qui faisait dans les grandes sorties a la Sarah
Bernhardt. Elle traversait toute 1’assemblée. Elle plantait tout le monde au beau milieu d’une
question essentielle comme toujours, au moment de cloturer la synthese. Il faisait un duo pas banal
tous les deux, I’hystérique et le penseur de Rodin. » Il abandonna 1’idée de parcourir les notes, au
demeurant illisibles, il attrapa le combiné, décrocha et composa le 100.

- « Oui, Assiba, c’est Loic, vous voudrez bien vous occuper du dossier Vasseur, il faut le
mettre en conformité avec la nouvelle réglementation... Oui je la vois ce matin... Oui, oui, c’est
un retour... Elle est arrivée dans la nuit... C’est une habituée... Oui c’est ce que j’ai constaté en
parcourant son dossier d’admission... Vous aurez le temps ce matin ? »

Il raccrocha. Il se demandait s’il lui était encore possible d’appeler sa femme. C’était a elle d’aller
récupérer leur bout de chou a I’école. Le jeudi c’était toujours compliqué. Il avait pris de I’avance
du fait des rendez-vous annulés. Il avait largement le temps de s’occuper du dossier Vasseur avant
de s’éclipser un peu plus tot que prévu. Il vérifia ’heure sur sa montre pour s’en assurer. Les bruits
de pas dans le couloir, reconnaissables entre tous lui firent remettre 1’appel aprés la séance.
L’infirmiére portait de fines chaussures a talons qui donnaient un galbe ravissant a ses jambes. Elle
avait un visage fin et agréable. Sa voix était douce, mais elle marquait une certaine fragilité qui
trahissait un manque de confiance. Le petit cognement a la porte, le sortit de ses pensées et lui fit
donner I’invite convenue, banale, mais efficace. « Entrez ». Il observa cette jeune patiente qu’il
découvrait pour la premiére fois. Belle anorexique. Pas épaisse, mais ¢a pouvait aller. Elle s’installa
sans attendre d’y étre invitée dégoulinant & moitié du fauteuil. Elle portait une robe blanche,
gaufrée, 1égerement décolletée. Ce qui laissait apparaitre, lorsqu’elle se baissait quelque peu, sa
petite poitrine gracieuse. Elle faisait la moue, le regard fixé sur ses pieds.

- « Vous étres revenue parmi nous... Qu’est-ce qui fait ce retour... »

Cassie restait silencieuse. Ca ne le regardait pas cet imbécile, de toutes facons il le savait déja
alors pourquoi poser des questions inutiles. Elle était préoccupée par ses converses rouges. Toute
son attention focalisée sur le lagage qui ne lui convenait pas. Elle avait essayé un tressage que lui
avait appris une fille rencontrée durant sa période d’errance, la nuit. Décidément ¢a ne lui convenait
pas. Et ce toubib qui n’avait aucun gotit. Ca devait étre sa femme qui lui choisissait ses cravates
merdiques. Quelle idée de porter une cravate.



- « Vous savez que pour accepter votre hébergement je dois avoir un entretien avec vous...
Pour le moment vous bénéficiez de I’accueil d’urgence... »

Pourquoi il croyait qu’elle avait atterri ici, ce n’était pas pour ses beaux yeux, ni la déco de ce
centre pourri. C’était pour retrouver Michele. Une espece de folle dingue rangée chez les
hystériques, atteinte de nymphomanie récurrente. Elle 1’aimait pour son attitude dévergondée et
irrespectueuse, mais surtout pour sa grande gueule. Avec Mathias ils faisaient la paire. Le
psychotique de service, autiste a ses moments perdus. Elle I’aimait bien aussi. Avec lui, elle existait
pour autre chose que son cul. Il ne posait pratiquement jamais un regard direct sur son corps. Quand
il portait les yeux sur elle, Cassie aurait pu étre totalement nue, elle n’aurait éprouvé aucune géne.
Elle ne savait pas pourquoi, elle avait le sentiment de le sentir en elle. Cassie était la seule a pouvoir
obtenir quelque chose de lui, a pouvoir le toucher sans qu’il pique ses crises de démence.

- « Vous avez rompu tous liens avec votre famille, d’apres ce que je lis.

- Non ! dit-elle d’une voix volontairement enfantine. Je vois mon oncle Henri. Il m’héberge
quand je veux, dans sa maison, a Paris.

- Vous I’appelez « oncle » mais il ne fait pas partie de votre famille. C’est un oncle pour
vous. Vous le considérez comme tel. »

Le psychiatre rangea cet oncle dans la catégorie pere de substitution sous-catégorie relation
incestueuse non assumée. Il se garda bien de formuler cette interprétation, prématurée pour un
premier rendez-vous. Mais il tenait une piste pour un travail futur en thérapie. Il pensait I’adresser a
sa collegue, Garance. Il avait trouvé le prénom de sa collegue inappropri¢ a son physique, il
dénotait par rapport au personnage. Les enfants du paradis, ¢a devait étre ¢ca qui parasitait la
cohérence du personnage avec son prénom. Arletty, il voyait Arletty. A chaque Garance, il entendait
dans sa téte « « Atmosphere, atmosphere ! Est-ce que j'ai une gueule d'atmosphere ? ». Du coup, il
lui était tres difficile de I’appeler par son prénom.

Il regarda Cassie attentivement. Il hésitait. Il était mentionné dans le dossier « rejet de sa
famille total » Le dernier mot souligné de deux traits par son prédécesseur, le docteur Malewski. Le
personnage, la figure emblématique de ce centre. Il allait falloir tuer le pére pour acquérir une
crédibilité aupres des autres psychiatres. Surtout qu’il visait le poste de médecin directeur. Il savait
que ’actuelle avait dans 1’idée de ne pas reconduire pour I’année prochaine. Il revint a ce qui était
dit dans le dossier. Aucune envie de renouer des liens ! 11 était fait référence a un monsieur Henri
qu’elle appelle oncle. On trouvait, ajouté plus loin dans le dossier qu’elle déclarait n’avoir aucun
lien de parenté. Elle avait exigé qu’il ne soit fait aucune mention de son nom et qu’elle s’était fait
enregistrer sous le nom de Cassie. Au crayon étaient ajoutés son prénom et son nom avec la mention
« confidentiel » en rouge. Mais, venant d’arriver dans le service, Klein avait décrété qu’on devait
nommer les patients par leur état civil s’il était connu. Le fait que les informations émanaient des
services de police ne changeait rien a ses yeux. Pas a ceux de Malewski. 11 était de la vieille école,
seul ce qui était dit par le patient, le sujet énonciateur, était a prendre en compte. Il fallait partir de
son désir. Peut importait la réalité¢ des faits. Psychiatre psychanalyste lacanien, ¢a laisse des traces,
méme si maintenant, pour Malewski, les courants en psychanalyse n’avaient plus la méme
importance. Les guéguerres entre les inconditionnels, au début ¢a I’avait intéressé, depuis, ¢a I’avait
fatigué.

Klein fut alerté par I’attitude de sa patiente, qu’il avait oubliée quelques secondes. Cassie essayait
de faire avec ce qui venait de lui étre asséné. Son oncle, la seule personne qui lui permettait ne pas
plonger dans ce vide qui vous noue 1’estomac : nié, crucifié a coup de palabres. Il ne savait pas, cet
idiot de médecin, ce que c’est qu’une famille qui vous tue a coup de tartine. La nausée I’envahissait.
Le souvenir du lait et de son exhalaison remplissait ses narines. Avec ’odeur du fromage, le
camembert. C’était une lubie de sa mere, une de plus. Elle avait vu une belle jeune fille, préparant
Normale Sup, déjeuner d’un café et d’une grande tartine de fromage, depuis elle s’était mis dans la
téte de faire pareil avec sa fille. « Trempe, comme ton amie, allez tu verras... et puis c’est



nourrissant. Hein que c’est nourrissant ? » Elle prenait tout ’entourage a témoin, ¢a devenait un
spectacle. Alors, elle aussi, avait dii absorber le liquide noiratre avec la tranche de pain recouverte
de camembert. Celle que lui préparait maman, avec amour. Un amour mortel tout expres pour elle.
Elle aurait voulu s’enfuir.

Klein savait qu’il abordait un point épineux, 1’état civil de Cassie. Tout le monde faisait comme si
on ne savait pas. Ce n’était pas possible. Une relation avec un patient devait se construire sur la
confiance. Il prenait un gros risque. Le malaise de Cassie se ressentait trés fortement et imprégnait
leur relation de tension. Elle cherchait quelque chose du regard. 1l attrapa la boite de kleenex qu’il
poussa devant elle. Cassie s’apaisa. « Dégurgiter » devant lui, comme elle disait, ¢a lui était
insupportable. Elle voulait garder le contrdle. Ne pas lui faire ce plaisir, qu’il la voit s’avilir. Elle ne
voulait pas, elle avait horreur d’étre prise au dépourvu. Elle ravala la matiére acre qui était remontée
de son estomac. Cela laissa un gotit acide dans sa bouche. Mais elle était satisfaite.

- « Vous connaissez les conditions d’admission. Etablir votre projet thérapeutique et étre
pesée. »

Cassie se leva d’un pas nonchalant, puis se dirigea vers la balance. Sur le c6té du cabinet médical,
tout contre la toise. Elle revoyait I’école, le médecin scolaire, madame Le Mercier. Une grande
brune, seche avec des mains rugueuses. La file indienne pour le vaccin de sa mere se superposait
avec ses propres souvenirs. Un terme énigmatique hantait son esprit, « la cuti » avec la petite plume
pour inoculer la maladie le tout en culotte, pieds nus sur le carrelage froid. Ces images d’un autre
temps venait percuter celle du sang de ses premieres régles. Le malaise dans la classe et le sourire
idiot de son maitre découvrant la tche sur la robe immaculée. Il était sorti rapidement pour aller
chercher sa collegue. Elle avait eu I’impression d’étre soustraite a la classe, emportée comme ballot
de torchons sales et jetée dans ce cabinet froid et sombre. Au fond survivait, un appareil de pesage,
massive balance blanche a I’organisation compliquée ou coulissaient de droles de masses sur une
réglette. Tout un assemblage de biellettes oscillant dans un déséquilibre infernal qu’il fallait stopper
net. Alors le couperet tombait et le poids était révélé par ce sphinx insipide. Elle se revoyait affublée
d’une culotte qui ne lui appartenait pas noyée dans un affreux pantalon rose. Elle entendait pour la
premiere fois prononcer les mots « serviette hygiénique » par une bouche surchargée en maquillage
vermillon. Les paroles se voulaient rassurantes, elles étaient assassines. Sa belle robe fut jetée péle-
méle avec ses dessous dans un sac plastique. Mais le pire avait €té le retour dans la classe avec son
baluchon qui pendait au bout du bras, comme si elle avait fait sur elle. Le regard interrogateur des
autres, et la solitude, debout dans I’embrasure de la porte. Qu’elle avait honte.

- « La taille, ¢ca ne vous intéresse pas ? » Elle aboya plus qu’elle ne s’exprima. Le visage
plein de haine.

- « Vous pouvez vous rasseoir. La pesée se fait au bout de trois jours. On vous propose un
régime équilibré pour stabiliser votre poids afin qu’il soit plus représentatif de votre état réel de
santé. Vous n’étes pas obligée de le suivre. »

I1 lui faisait le coup de la marque de confiance. Malewski était con, mais sympathique. Il essayait
d’embobiner le patient gentiment. Il avait un c6té bon papa en qui on avait d’emblée confiance. On
voyait bien qu’il avait vécu et qu’il ne pouvait pas faire de mal. Celui 1a était trop jeune. L’Interne
des hopitaux de Paris dans toute sa splendeur, imbu de lui-méme, slr de sa science. Il avait la
conviction, il détenait la vérité, il pourrait vous envoyer une décharge de mille volts s’il était str
que c’était la solution. Le petit encadré avec sa jeune femme et son asticot. Monsieur beau mec. Le
psychiatre habill¢ a la mode. Elle comprenait mieux les changements d’attitude. Les filles faisaient
plus attention a leur dégaine, sauf Michele qui n’en avait rien a faire. Elles demandaient des bilans
personnalisés pour évaluer leur suivi. C’était la terminologie a la sauce beau-mec-moi-je-me-la-
joue-dernier-cri. Il avait transformé le foyer en salle de repos. Les vieux plans soixante-huitards
avaient fini de disparaitre. Les activités autogérées s’étaient vues débaptisées au profit d’une mise
en ceuvre du projet personnel. Il y avait maintenant un pdle formation qui avait partie liée avec le
pole emploi. Finis les stages en usine pour découvrir le monde du travail. C’¢était devenu des



situations en immersion. Cassie se demandait bien comment on pouvait utiliser des mots pareils, ¢a
sonnait faux. Elle avait I’impression continuelle qu’on cherchait a la rouler dans la farine.

- « Quel est votre projet en venant ici ?
- Revoir du monde et me poser !

- C’est un bon point de départ... Comment vous décririez votre état émotionnel en arrivant
ici 7 »

Elle lui aurait bien dit qu’elle avait I’impression d’étre salie de I’intérieur. Que son corps n’était
plus pur. Elle avait envie de se laver du dedans. Qu’elle s’était jetée dans les bras du premier venu,
qu’il y en avait eu plusieurs d’affilé. Qu’elle s’était avilie dans des positions inavouables. Elle avait
méme gagné de 1’argent en couchant avec un gros porc dans sa voiture et qu’elle avait tout balancé
dans le caniveau. L’argent, c’était juste une étape de plus a franchir dans 1’anéantissement de ce
corps qu’elle ravageait de toute sa haine.

- « On peut faire un contréle pour le sida ?
- Oui. »

Loic était satisfait. Le contrat était passé, entre lui et elle. Une acceptation tacite d’un engagement
sur le registre du soin, un début de réhabilitation du corps. Maintenant il fallait qu’il se reprenne,
I’empathie avec les anorexiques ce n’était pas une bonne chose. En tous les cas, il en était persuadé.
Elles n’avaient pas besoin de complicité, mais d’un référent qu’elles pouvaient mettre a 1’épreuve.
Construire une relation suffisamment bonne pour pouvoir la mettre en jeu et intégrer le thérapeute
dans toute sa dimension. Pouvoir le détruire pour mieux le réparer.

Cassie se pencha en avant pour réajuster le lacage de ses chaussures. Elle laissa glisser une
bretelle de son corsage en prenant soin de ne pas la replacer. Elle remonta légeérement sa robe en
écartant les genoux pour libérer I’espace vers les converses. S’il plongeait son regard en direction
de ses mamelles, il était cuit. Il sera rangé, immanquablement parmi la catégorie « autres adultes
obsédés en tout genre ». Mais surtout pas fiable. Loic, le savait, il s’agissait d’une épreuve
engageant le désir, vécu comme destructeur. Une attaque de la personne pour ’avilir. Il laissa
échapper son regard une fraction de seconde. Malgré la maigreur, elle restait belle, d’une beauté
froide et cruelle. Il pensa a sa fille dans le futur. Comment il aimerait qu’elle soit. Du coin de I’ceil,
sans relever la téte, Cassie intercepta le signal. Loic rougit, il venait de perdre la face. Les
identifications, il ne I’avait pas prévu, son image de pere, I’avait submergé. Les sentiments, ¢a se
contrdle difficilement, surtout quand ils sont empreints d’une certaine coloration incestueuse.

- « Bon, bah, je peux y aller maintenant... A la revoyure ! »

Elle n’attendit pas la réponse, se leva et quitta la piece. Elle savait déja qu’elle ne resterait pas
longtemps. Juste le temps de prendre des nouvelles de Mathias et Michele. Ca lui était vital, c’était
sa famille de substitution. Le trio Mathias, Michele et monsieur Henri, son oncle, quoi qu’on en
dise. Quoi qu’en dise ce toubib a la con.

Le centre Ulysse a Neuilly, Mathias : intérieur téte.

« La maison des amis. Des amis. Désami ! » Ca sonnait comme un autre mot mais lequel ? Les
images se superposaient, une maison, un monsieur, des amis aussi. Comment pouvait il se repérer
avec tous ces amis aux visages fermés qui parcouraient son monde. Il sentait leur rejet, comme s’il
¢était de I’excrément. « On léve pas la robe pour voir. Y a rien a voir, c’est tout. » Il ne voulait pas
voir, il fallait voir. L’amie a montré mais elle a crié¢ aussi. Elle est tombée, c’est pas lui qui a fait ¢a.
Il y avait des choses emmélées, tout était juxtaposé comme arrété dans le temps par I’horreur. Le
pire cotoyait le bien dans une indifférenciation continue. La ligne cassée. Ca il avait compris, pour
une fois tout était simple. Enfin quelqu’un qu’il pouvait comprendre. KG Kriegsgefangener, ou
KC. La guerre avait cassé papa comme elle avait abimé le bras de I’amie, c’est a cause de la guerre.



Le bras et les coupures qui lassérent, finalement pour lui c’était comme les bas filés des filles. A une
lettre pres, ¢’était 1a que résidait la cohérence pour lui, la lettre volée, la lettre remplacée. Bras, bas,
KG, KC. Cassie était sa vérité sur le monde des fifilles. Monsieur pére disait tout le temps ¢a. Ah
oui pour se moquer. Cassie ¢’était sa fifille. Il se concentra sur la ligne des carreaux qui courrait sur
le sol car elle n’était pas cassée. Les carreaux pour lui étaient liés et ils disaient le chemin. Il fallait
juste savoir que le losange n’est pas un carreau. Un carreau ca fait les morceaux de la ligne avec les
traits cassés. Mais c¢’est bien. Toute la difficulté s’écrivait 1a, entre du cassé nécessaire et du cassé
brisé, qu’il fallait fuir. Au bout de la ligne, arrivaient le mur et la porte. La grande porte. Il faut
toujours passer par la grande porte pour trouver le hall. C’était simple, comme Cassie.

- « Bonjour Mathias. Mathias tu as oubli¢ de t’inscrire. »

Faire demi-tour. Ca allait, Ca allait bien. Le crayon pour gratter le papier. Le bruit c’est pas grave.
Pas crever la fille. C’est pas bien, c’est pas lui qui a fait ¢a. Crever, c’est déchirer, c’est foutu, fichu.
L’autre c6té est cassé aussi, on peut plus empécher de passer, ¢a va couler, ¢a va se vider. Le scotch
et la colle ¢a fait rien, on peut pas réparer. Réparer, c’est pour les autos, quand ¢a vide on peut pas
arréter, ca coule.

- « Calme-toi, c’est rien... C’est pas toi qui a déchiré la feuille... Merde vous le savez bien
qu’il faut utiliser du bristol pour les fiches d’inscription. »

Pris de panique, Mathias essayait de ne pas s’anéantir. Dire fort, pour que tout le monde sache. Il
faut prévenir a cause du sang. Pourquoi le sang dans les cabinets. Non c’est les féces qui sont la. Pas
le sang. Les tampons, pas dans la cuvette, le sang pas dans 1’évier qui se vide. A ce moment, seul un
son strident d’une fréquence insupportable, qui déchirait les tympans s’échappait de sa bouche
immense.

- « Regarde ! C’est une nouvelle feuille... Vite Carole, la photocopie sinon on va y passer la
journée... Regarde ton sac est 1a. Tu ne le prends pas pour travailler...

- Fais le taire, c’est insupportable. ..

- T’es nouvelle dans le service. La prochaine fois que tu geres les inscriptions tu le sauras...
Je dis la prochaine fois... oh et puis merde !

- Je ne savais pas !

- Mais si je t’avais prévenu, personne ne le croit tant qu’il ne I’a pas vécu...

- Comment on va faire. Il ne peut pas aller ailleurs.

- Le touche pas bordel !

- Tu m’as fait peur, t’es conne.

- S’il prend son sac, il va se calmer. Ca va étre le foutoir, mais ¢a va aller mieux... »

Monsieur pere a dit il faut travailler sinon la trique. Il cherchait celui dont il était question, celui
qui était pris dans les mots. Peut-étre c’est pour cela qu’il ne devait pas toucher le petit frere. Le
sang était sous le visage, il voulait juste savoir. Depuis qu’il connaissait la réponse son frere était
caché. Ou bien cassé, il cherchait toujours a savoir. Pourtant maman a expliqué quand c’est KC on
peut réparer. Mais comment croire quelqu’un qui avait fermé le monde et I’avait rendu
impénétrable. Elle avait fermé son visage et les yeux étaient devenus durs. Sa bouche avait pris la
couleur anonyme de ces étres qui déambulaient autour de lui. Pour réparer, travailler c’est bien.
Avec le cahier. T’as qu’a tout écrire. C’est monsieur pere qui a dit. C’est la maman d’avant le sang
du visage qui a dit d’écouter toujours papa. Une sceur est arrivée, pas une fifille, mais c’est pour
rire. Faut pas voir non plus, y a rien a voir sous les fifilles, il faut le travail du cahier, écrire, ¢a c’est
bien, monsieur pere. « P » puis « a » et encore « p » et encore « a » pour les lettres avec les dessins.
Faut pas faire des dessins pour les mots. P, a, p, a, c’est pas un dessin

- « Ca y est, ¢a va aller mieux... vite tu vires tout le monde... Mathias tu as le hall pour le



travail.

- Allez, allez, tout le monde dans le couloir... bah vous fumerez plus tard... oui je sais les
espaces fumeurs sont libres d’acces. .. mais pas aujourd’hui monsieur Lucas... Ca a été vite fait !

- De toute fagon tout le monde avait pratiquement décampé... Il ne doit pas y avoir plus
d’une vingtaine d’inscriptions, mais tu empéches tout le monde d’entrer. »

Mathias, plant¢ devant les deux membres de 1’équipe essayait de se rassembler, de retrouver
toutes les parties de lui-méme qu’il trimbalait avec lui. Les cahiers avec le goftiter et les mouchoirs
pour le nez et I’eau du pot. Le cadeau de KC. Il avait toujours le cadeau mais il ne fallait pas le
donner sinon c’était une surprise. Il n’aimait pas les surprises. Le crayons oui, ¢a il aimait, mais
c’est pas bon, I’encre c’est bleue et la bouche c¢’est pas bleue. On ne peut pas manger la colle non
plus. Pourtant c’est bon la colle.

- « Y va foutre de I’encre partout, la cartouche, y créve la cartouche sur le carrelage. Mais
faut lui dire que c’est un stylo plume a cartouches ...

- T’occupe Yvette s’en occupera, elle a 1’habitude des idées fixes a Mathias. Pour les
cartouches, la derni¢re fois qu’on a tenté de lui expliquer, il les a avalées. Dix cartouches d’un
coup. Il les a machées avant de tout gober. Il a chié bleu pendant une semaine. C’était ca le pire. Il
gueulait dans les toilettes...

- « Le cadeau de KC... Cadeau... KC...
- I1 est dans la petite poche Mathias, la regarde, tu le mets toujours au méme endroit...
- Ca chlingue terrible, ¢’est quoi qui empeste comme ¢a, il a chié dans son sac ?

- C’est I’eau de la bouteille pour faire de la peinture. Il ne s’en sert jamais et elle croupit.
Elle vient de I’étang. Il a foutu des tétards dedans, ils sont tous nases !

- Comment y peut fourrer autant de merdier dans un si petit sac ? »

Elles le regardaient avec inquiétude compter. Quatre carreaux un pot, puis suivre la ligne. Puis
deux carreaux, la peinture. Il sortait son grand cahier pour écrire. Et encore des carreaux. Toujours
les compter de deux en deux, ¢a fait quatre. Les doubles tournaient a I’obsession. Les chiffres le
rassuraient, ils envahissaient son esprit. Poser le cadeau de KC. Pas le donner, puis I’eau, aprés c’est
huit, seize... et seize.

- « Seize ! Seize et encore, ¢a recolle ! » Mathias scandait les mots en les répétant
inlassablement d’une voix suraigué. Il était planté au milieu du hall parmi tout son matériel
éparpillé sur le sol. Isabelle, savait que tout se jouait maintenant, il fallait étre attentif. Les doubles
pouvaient le faire déjanter completement. Elle avait passé des heures a réparer les dégats alors elle
flippait toujours un peu, méme si elle savait enfin la solution de 1’énigme.

- Trente deux Mathias, trente deux... J’ai mis du temps a comprendre, c’est les doubles.
- Il est comme les autistes, il a des compétences paradoxales.

- Non, en général ¢a s’arréte a soixante trois.

- Soixante quatre tu veux dire !

- Non, non, soixante trois. Il m’a fallu un temps fou pour trouver. Chut, tu vas voir, je peux
te dire que je suis slr, tu vas voir... »

Mais un manque. Il manquait toujours un. C’est pour ¢a que monsieur pere a eu peur. Maman
d’avant a pleuré. Un manque quand on fait le travail du calcul avec monsieur pere. Faut trouver
celui qui est parti. La sceur n’est pas une fifille, elle a des robes, mais c’est pas pour voir. Les filles
c’est pas pour voir non plus. Il manque un avant la fille, c’est le sang dans I’évier qui coule. C’est a
ce moment que Mathias essayait d’arréter le flot ininterrompu qui le débordait de toute part. Il



bloquait tout. Il faut attendre encore... encore un peu, toujours un peu plus on peut.
- « Tu le lui dis alors ou quoi ?
- 11 faut patienter encore un peu, la c’est comme s’il avait fermé les écoutilles.

- Regarde ses yeux comme la pupille se dilate. Il a arrété de respirer ! Carole commencgait a
paniquer.

- J’ai peur aussi, mais surtout ne le montre pas, ne pas s’affoler sinon il tombe dans les
pommes. Il serait capable de s’faire crever. C’est déja arrivé qu’il tombe en syncope...C’est
Cassie qui a compris le truc... Si si, anorexique... Elle a dit a tout le monde de se calmer et de
ne plus bouger... tiens ¢a y est il revient parmi nous ! Soixante trois Mathias, ¢a fait soixante
trois. »

« Soixante trois et un c’est soixante quatre » C’était simple, il fallait retrouver celui qui manque.
Toujours le soixante quatre. Le travail est fini. Ranger tout, il faut toujours ranger tout. Faut tout
remettre en ordre pour retrouver tout, comme ¢a rien ne manque. Tout est rassemblé pour monsieur
pere. Quand il viendra, il pourra lui montrer que rien ne manque. Apres il faudra écrire sur la feuille
avec le crayon qui gratte. D’abord trouver les lettres, S,E,R,V,I,C,E, D,U, D,O,C,T,E,U,R. 1l les
connaissait par cceur. Puis il devait trouver le K qui n’était pas avec. Alors suivaient L,E,ILN. Il
faudra compter cinq lignes, trois traits, puis, comme par magie, il y avait la case de Mathias. Et
gratter avec le crayon. Il devra ensuite trouver le grand mur orange et la porte qui revient toute
seule. Puis attendre, assis sur la chaise qui gratte sous les cuisses.

Toujours le centre Ulysse a Neuilly : Micheéle accompagnée de Cassie. Deux ilots dans un
océan de brume

- « V’la I’autre cintré... Putain quel bordel il a foutu... Il fait vraiment chier quand il est
dans c’état !

- Mathias la bise...

- Comment tu peux le supporter. La fille dans la chambre rose s’est fait balafrer la joue
quand elle a voulu Pattraper... En méme temps elle est tellement conne, c’est bien fait pour elle.
Tu vas ou ce matin ?

- J’ai pris mosaique, c’est pénard, c’est avec Isabelle puis y a Mathias, on va peut étre se
marrer comme la derniere fois. ..

- Quand il a bouff¢ les faiences ?

- C’¢était pas drdle, non l'autre fois quand il avait décidé¢ de coller les carreaux dans le
couloir.

- Ouais bah Jean il a pas trouvé ¢a drole quand il a fallu tout nettoyer...

- C’est bien la premicre fois que tu te soucies des autres... C’est ton chéri ’homme
d’entretien, t’en pinces pour lui ...
- T occupes !

- En tous les cas c’est un bon coup... Bon j’vais changer mon nom et je reviens... Ca
t’emmerde pas si je te suis...Promenade dans le parc puis découverte des chants d’oiseaux ou
faience, c’est un peu du pareil au méme, de toute facon ¢a me gonfle !

- La chef ne voudra pas te désinscrire tu connais le réglement, pas de changement au départ
des activités.

- T’inquicte, c’est Carole, la nouvelle, qu’est aux inscriptions. J’en fais mon affaire. En plus,
si mes infos sont bonnes, c¢’est a cause d’elle le bordel de ce matin avec ton amoureux. A mon avis



il les a tellement fait chier qu’il n’y aura pas de probléme... C’est plus le petit blondinet qui
s’occupe de I’atelier création ?

- Non, il n’y a plus qu’Isabelle, mais tu verras, ¢a va aller. Elle est un peu brut de décoffrage,
mais avec elle c’est tranquille. ..

- Je la kiffe pas trop, mais bon...

- On y va tu nous rejoins ? Tu y vas aussi Mathias, si a la mosaique Mathias. Vient ¢a va te
plaire, on fait des alignements avec les petits morceaux cassés.

- KC?
- Oui, moi c’est Cassie. Viens, on va passer par 1’étang, il y a I’eau.
- Cassie, j’arrive, ¢ca y est !

- Mathias, attend un peu, Michéle arrive. On va s’asseoir 1a. Fais voir ton sac. T’as pas
encore vidé ta bouteille. Elle pue, faut la verser dans 1’étang. Tu te rappelles, c’est la méme eau...
Michele on va a I’étang, tu viens avec nous.

- Ca marche.

- Vous vous fichez du monde, vous venez de vous désinscrire de la promenade dans le parc
pour aller...

- (Ca va, fait pas chier c’est une urgence, y a péril... ¢’est pourquoi ’étang Cassie ?
- C’est pour la bouteille de Mathias, elle pue !
- Vous voyez y a urgence, c’est bien ce que je disais... Putain elle chlingue un max !

- Bon, ok ! Mais apres vous retrouvez Isabelle dans la salle d’activité du rez-de-chaussée
celle ou...

- Ca va on n’est pas neuneu, on trouvera... Dés fois y nous prennent vraiment pour des
connes ! »

Cassie marchait silencieusement, elle observait ce couple improbable. Mich¢le taquinait Mathias,
de loin. Elle se rapprochait et lui soufflait des cochonneries a 1’oreille. Cassie avait cru discerner un
léger rosissement de Mathias. Il s’humanisait a leur contact. Michele lui caressa méme le visage
sans que Mathias ne se mette a hurler. Cassie attrapa la main de Mich¢le puis I’attira par la taille,
dans le but de 1’¢loigner un peu. Elle craignait autant les réactions incontrélées de 1’un comme de
I’autre.

- « Tu me fais du gringue ou quoi ? J’suis pas contre un plan cul avec toi, mais il faut un
mec ! Je plaisante fais pas cette tronche... Bon allez pour toi je ferai un effort !

- Tu peux pas arréter cinq minutes non ! »

Ils traverserent le petit bois de pins. Mathias s’arrétait de temps a autre, le nez en l’air. Le
balancement des arbres avait un effet calmant. Il pouvait rester des heures a observer la cime. Le
mouvement des branches, le déplacement verdoyant des longues épines de pin, légerement
incurvées. Il cherchait a faire scintiller les rayons de lumiere qui pergaient a travers la masse épaisse
et sombre de I’arbre. Il n’y avait plus moyen de le décoller, il éprouvait une sorte de jouissance
extatique dans laquelle il était pleinement satisfait. Plus rien ne comptait, plus aucun son ne pouvait
le distraire, seule I’odeur de Cassie qui se mélait a I’essence des pins, avait encore le pouvoir de le
ramener dans la réalité qui se désagrégeait autour de lui. Cassie s’approchait doucement de lui, elle
le prenait délicatement par la main puis lentement, elle faisait danser sa robe tout pres de lui jusqu’a
ce que son regard se fixe sur son corsage. Elle prenait tendrement son visage dans le creux de sa
main, le relevait vers elle. C’était la seule personne dont elle supportait qu’il porte ses yeux sur elle.
Sur toutes les parties de son corps.



- « Mathias, regarde on arrive pres de 1’étang. .. Tu te souviens de I’eau ?

- Dés fois il a un regard lubrique qui fait froid dans le dos. Tu crois qu’il bande ?
- Arréte de le reluquer tu pourras pas te le faire, t’es trop moche !

- Banane... »

Cassie se pencha au-dessus de I’eau tout en approchant la main de Mathias. Il tremblait de tout
son corps. Elle ressentait sa résistance au plus profond d’elle-méme. 11 fallait qu’il accepte 1’idée du
liquide pour qu’il puisse faire I’échange avec I'immondice qui croupissait dans sa flasque. Elle prit
tout son temps, il fallait qu’il ressente en premier le corps de son initiatrice. Qu’il établisse une
continuité entre sa main et le prolongement organique de Cassie. Une sorte d’extension de lui-
méme qui le liait a la sensualité des objets qui ’entouraient mais qui lui étaient étrangers. Un
monde inquiétant qui a tout moment pouvait I’envahir et le détruire. Tout a coup le contact se fit, il
donnait sa confiance. Cassie le sentait au réchauffement qu’elle percevait dans la paume de Mathias
et a la décontraction de ses doigts. Elle ressentit elle aussi un immense plaisir pour cette sensualité
étrange, elle était excitée au plus haut point. Elle n’avait pas eu un tel orgasme depuis longtemps. 11
lui fallut du temps pour réaliser qu’elle avait les pieds trempés. Qu’elle glissait lentement dans la
bouillasse qui bordait le rivage. Elle saisit la fiole dans le sac de Mathias.

- « Tu vois, c’est la méme eau...

- Vous aviez l’air dans une sacrée proximité tous les deux, j’avais I’impression de plus
exister. Que plus rien n’existait, ¢ca fout les jetons... Alors, il la vide sa bouteille !

- Mathias, regarde c’est la méme. Faut en remettre pour qu’elle vive ton eau.
- Putain, méme dehors ¢a chlingue !

- Je vais le faire moi. Voila. Regarde moi, regarde mes yeux... Non mes yeux.
- Y risque pas de te violer au moins !

- Chut ! C’est le moment délicat. Faut attraper son regard. C’est drole, tu as vu ses pupilles,
on dirait qu’elles battent comme son pouls.

- C’est vrai, j’avais jamais remarqué ce truc.
- Voila... doucement... redonne-moi la main. »

Le silence s’installa, en prenant tout son temps, lui non plus n’était pas pressé. Seul le
chuintement sec des grands pins alentour se faisait entendre. Cassie versa le contenu de la bouteille.
C’¢était le moment délicat ou tout se jouait autour de I’acceptation de la perte. Il fallait que Mathias
supporte cette dilution de lui-méme dans I’immensité lugubre de I’étang. Elle plongea la main dans
I’eau du lac. Elle lacha celle de Mathias, quitta son regard. Il concentrait son attention sur le sourire
apaisant de Cassie. Elle plongea doucement la petite bouteille plus loin sous la surface de I’eau. Un
glougloutement s’échappa en méme temps que percaient de petites bulles d’air. Quand le
gargouillement se dissipa, elle ressortit la fiole du bout des doigts. Elle sentit en elle monté une
sensation douce et agréable. Elle ressentait quelque chose de joyeux qui la débordait. La
communion de ceux qu’elle aimait, la présence de ces grands pins qui balangaient au rythme du
vent, tout cela contribuait a cette sensation qu’elle avait oubliée. En méme temps tout cela
’effrayait un peu. Le regard halluciné, elle se tourna vers Michéle qui savait trouver les mots pour
conclure.

- « Tu as eu un orgasme ou quoi ? » Cassie se releva et tendit la bouteille 8 Mathias.
- « Tu vois c’est pas sorcier.

- Faut qu’on file, sinon Isabelle va nous faire une crise. Des fois elle un peu hystérique,
comme elle dit tout le temps. Ca doit venir de comment son mec il la retourne !



- Tu peux la remettre dans ton sac... Je vais le faire. C’est ton grand cahier. Tu te rappelles
on avait dit que tu me le montrerais.

- Il t’a parlé !

- Mais non, avec lui faut faire les questions et les réponses. Les bonnes questions mais
surtout les bonnes réponses.

- Tu crois qu’il a déja baisé ton Roméo ?

- Faudrait qu’il accepte de donner autre chose que sa main. Tu sais, quand je I’embrasse, sa
peau se rafraichit. C’est rigolo comme sensation.

- J’ai pas dans I’idée que c¢a puisse étre intéressant. Quitte a essayer d’embrasser, je
préférerai faire ¢ca avec Loic... mais devant sa femme ! Genre une grosse léche pour dérider
madame.

- A mon avis, il n’y aurait pas de probléme...
- Tu lui as fait le coup des nichons j’suis sir ! Avec Malewski ¢a a marché aussi j’parie ?

- Non, c’est surprenant, mais non. Il était un peu con, mais il connaissait bien son affaire. On
aurait dit qu’il devinait ce qui allait venir apres. Un peu comme s’il lisait dans tes pensées.

- Tu vas pas le regretter quand méme ce vieux goujat !

- Je sais pourquoi tu dis ¢a, Mich¢le. La poitrine c’est un test acceptable. Les cuisses
écartées sans culotte a la Basic Instinct c’est plus un test !

- N’empéche, on s’était bien marré quand méme !

- I1 est trop jeune le Loic, tout frais moulu sorti de I’école. Il a des certitudes. Il va falloir le
fagonner un peu ! Faudra quand méme bien une quinzaine d’année pour en faire un Malewski...

- C’est comment son nom déja, un truc court genre train, quelque chose d’approchant...
- Klein !

- Tu vois c’est une signe de faiblesse, a peine il arrive et tout le monde 1’appelle par son
prénom.

- Malewski ¢a devait étre un polac... c’est une tradition dans sa profession...

- Au fait, tu as vu la nouvelle assistante qui s’est offert le Loic Machin ? Cassie tu sais, si
elle lui fait le coup du test, il est bon comme la semaine !

- La romaine... On dit bon comme la romaine.
- Ca vient d’ou cette expression, ¢’est a cause des salades, toutes des salopes !

- T’es pas tres loin, sauf que tu remplaces salopes par cruches ou un peu concon et t’as la
définition exacte. Pour le reste je crois que ca vient effectivement de la salade, elle était tellement
bonne du coup on I’a adoptée pour parler des gens.

- T’en sais des choses... t’es romaine ? Au fait, ¢’était quoi son prénom a Malewski? »

Ils coupérent par les jardins du parc. Les allées serpentaient parmi de petits buissons touffus bien
coupés au carré. Au centre émergeait d’un bassin, une fontaine soutenue par deux femmes enlacées
tenant un enfant. Elles reposaient dans une immense conque. L’eau ne jaillissait que lors des
réceptions ou des grandes fétes, comme la Saint-Jean. Ils dépassérent le petit patio abrité sous une
tonnelle, dans laquelle serpentait un lierre aux racines épaisses et noueuses. Ils arriverent par le coté
extérieur du batiment inondé de soleil. Le store était baissé a moitié¢ pour protéger de la lumiere
¢blouissante, car rasante a cette heure de la matinée. Il y avait un acces direct a la salle d’activité. Ils
pénétrerent dans la piece. Leurs yeux durent s’habituer au changement brusque d’éclairage. Tout le
monde était affairé, concentré sur son activité, rares étaient les paroles. Chacun avec un petit



marteau brisait la faience en petits morceaux qu’il classait par teinte. L’éducatrice circulait au
milieu de son petit monde. Elle pivota sur elle-méme pour faire face aux nouveaux venus.

- « Vous arrivez d’ou... on vous a attendu ! » questionna Isabelle tout en finissant de
préparer un nouvel atelier.

- On a travaillé pour la collectivité...

- C’est nouveau !

- Elle vous a pas dit a I’accueil... On s’est occupé de la bouteille 8 Mathias.
- De Mathias ! Vous avez réussi au moins ?

- Vous verrez ¢a bientdt a mon avis, sa prochaine crise ne devrait pas tarder. En ce moment il
est en forme.

- Vous connaissez le principe Cassie, vous expliquerez a Michele. On commence les motifs.
Vous pouvez en reproduire en vous servant des modeles sur la table ou bien avec votre propre
dessin. Les instruments de tracé sont au fond. Pour ce qui est des compas, il faut me demander.

- Vous croyez qu’on va se suicider a coup de compas !

- Viens, fais pas chier, allez Mathias on y va. » Cassie attrapa Michele par la manche pour
I’¢loigner un peu. « La fois derniere, Mathias s’est tracé un cercle sur le bras... Je te jure, regarde
discrétement son avant bras. Il a réussi a le tracer avec le crayon, dans la chair.

- I1 est vraiment a la masse. Ca doit étre pour ¢a que vous €tes copains tous les deux !
- J’aime pas parler de ¢a, tu sais !
- Je sais, d’ailleurs tiens, j’en cause pas. Je dis juste que vous €tes copains... c’est tout ! »

Cassie s’installa avec Michele. Elles avaient décidé de créer leurs propres motifs. Mathias avait
pris une boite marquée « vrac, une piece complete ». Pour lui P’activité mosaique marchait a
I’envers. Il retrouvait I’original qui avait été brisé en éclats. Pas trop petits. Isabelle, éducatrice dans
I’établissement depuis une dizaine d’années, avait appris a connaitre Mathias. Alors elle avait pris
soin de faire les choses avec précision. Elle savait que quand Mathias était lancé, il était impossible
de I’interrompre. Il fallait bien préparer la faience a reconstituer. Pas trop simple, sinon il tournait
en rond sur lui-méme et c’était la crise annoncée. Pas trop compliqué, sinon on pouvait y passer la
nuit. Isabelle avait déja joué plusieurs fois en nocturne. Elle commencgait a maitriser la chose. Elle
observait les deux filles et s’approcha de Michele qui lui tournait le dos.

- « Si vous avez dans I’idée de faire un phallus, pourquoi pas, mais faites le au moins a la
facon des primitifs. Il y a un mode¢le intéressant a la page quinze de la revue Géo.

- J’aimais bien 1’idée de faire une grosse bite en mosaique.

- Fais pas chier Michele, de toute fagcon elle est mal proportionnée. » Cassie n’avait pas
envie de laisser partir sa copine dans des provocations a répétition. En tous les cas, pas la, pas
maintenant.

- « Bon, je vais faire une rose, ¢a fera consensus... tant pis pour le plaisir ! consensus ...
Con sans suce... Hé Cassie ! T’es longue a la détente aujourd’hui ...

- Non, non, si c’est votre idée, Mich¢le, il faut vous y tenir. Venez je vais vous donner le
Géo et il y a d’autres modeles qui vous inspireront davantage. C’est classé par époque... Il doit y
avoir un modele de phallus trouvé a Pompéi qui est tres réussi, et en mosaique ! » Isabelle savait
elle aussi, désamorcer les provocations de Michele, enfin, la plus part du temps.

- « Ca va j’vous dis, ¢’était pour déconner. »



Chapitre 5

Chronique de la nuit en forme d’ Enflement pour cette nouvelle année déja finissante donc !

Dans ce monde obscurci par la noirceur du vide

Je suis mon propre scintillement, dans son mouvement

Il se suftit a lui-méme pour donner une idée de la direction

Elle ne garantit rien de plus, qu’un avancement a pas lenticulaire
Glissement silencieux dans d’immenses univers d’amas stellaires
Ou je ne percois qu'un écho étouffé, son feutré, son craqué

Dans une neige €lectronique qui envahit mon écran

Mais a de telles vitesses, mon vaisseau immobile

Ne peut que percuter I’ampleur engrammée

D’un reste moléculaire d’agitation vitale

Ondulation pour toujours reconduite

Pour ce soir, le noctambule que je suis devenu a perdu la trace de ses personnages, je me suis
perdu dans les dédales d’une évocation. Fil d’Ariane qui me relie au Minotaure, béte insatiable
qu’il me faut bien traquer dans ses plus sombres retranchements. Je m’en vais par la trappe qui
donne acces a la cave vous rejoindre... Vous aussi vous devez bien avoir une cave, n’est-ce pas ?
Mais si réfléchissez bien...




Intermezzo en mode automnale

Une école hors du temps, en forme de songes, pour qui vous voulez.

Les souvenirs sont incertains comme les émotions le sont. Une fille parmi toutes les autres. Une et
pourtant avec les autres, indifférenciation dans la multitude des différences. Elle était posée 1a au
milieu de la cour. Ses cheveux raides encadraient son joli minois. Parmi les robes, un pantalon se
mouvait surmonté d’un chandail. La fille parmi les filles se dirigea vers cette autre, curieuse d’un
égal tout différent. Elle s’approcha, demanda comment elle s’appelait avec ce « tu» qui rend
unisexe les images des uns et des autres. Ce fut le début d’une amiti¢ avec ce drole d’étre qui
n’apparaissait qu’aux récréations d’étude pour s’asseoir la, a coté, a proximité de I’intime. La
premiére rencontre fut une émergence de I’inexactitude dans la routine du temps qui s’écoule.
Enfance régnant avec patience et temps arrété dans un imaginaire qui échappe a la misere de
I’isolement. La question de la maitresse, a peine entendue, et une réponse aussi simple que la
question inattendue. « Alors va t’asseoir la. » Déictique désignant la place attitrée d’une émotion
naissante. C’est en baissant les yeux qu’elle découvrit ce dréle d’accoutrement d’une fille parmi les
filles. Pourtant le regard de tous les autres désignaient déja la réponse a une question pensée depuis
si longtemps. Mais jamais entendue. Question venue d’un autre monde. De celui ou les voix qui
parlent s’adressent a un autre a travers soi. De grands yeux bleutés se sont tournés vers elle. Des
levres 1égérement teintées laissaient entrevoir de belles dents. Une promenade cote a cote dans la
cour a enchanté cette amiti¢ naissante. Le plaisir de I’attente donnait a 1’étude de 17h30 une saveur
particuliére, qui rendait les devoirs agréables. Espérés puisque sujets de cette rencontre de deux
¢léves faits pour s’asseoir sur le méme banc, face aux mémes encriers. Toujours vides depuis que la
plume s’était s’envolée vers d’autres cieux. Emplis de craies ou de bouts de papier, ou encore
d’émiettements de gomme. Les encriers étaient devenus réceptacles, trous évidés dans des tables en
chéne qui formaient les couples li€s par des tubes verts de gris. Qui rendent inséparables les places
des ¢€léves par deux enchainés a leur labeur.

Un saut de corde endiablé pour cet autre que de telles envolées rythmées par le claquement plat
des talons rendait bien maladroit. Chaussures vernies vibrantes de sonorités joyeuses, claquées aux
oreilles attendries d’un jeu partagé, en toute innocence. Une initiation, de personne a personne, par
des jeux si usités dans la cour de I’école qu’elle aurait du rendre compte de 1’étonnement évanescent
de cette rencontre peu banale d’un autre avec son méme pourtant si différent.

Elle lui apprit les galipettes qui font s’envoler le bas des robes découvrant des dessous maintenus
longtemps a I’abri des regards interrogateurs. A la galipette cette nouvelle ame était bien plus
habile. Capable méme de sauts de mains, mouvement de roue en rupture avec un petit saut &jecté
par un dernier appui des deux mains claquées sur le sol. Retombé sur deux pieds qui ébahirent des
yeux admiratifs, et un peu jaloux de tant d’aisance. Perdant ici sa prestance, elle se rabattit sur la
marelle. Saut de pied doublé d’une poussée de palet qui rendait ce jeu particuliérement énigmatique.
Cet autre qui ne connaissait pas les regles qui présidaient a cette danse apercue de loin, uniquement.
A cette énigmatique présence de mouvements faits d’envolées, la distance respectueuse était une
garantie de sauf-conduit. Mais tous deux se retrouverent sur la méme case, frolement des sens et des
corps. D’un déséquilibre, rattrapé, par la main, elle put éviter a son égal un trébuchement qui
I’aurait projeté au sol. C’est dans ses bras, que ces ébats ’envoyerent. A sa taille, cet €tre s’agrippa
comme il put, provoquant une sorte d’enlacement furtif, le temps d’un pas chassé. C’est ce petit
instant qui a présidé a de longues promenades d’une cour a I’autre, main dans la main. Abandonnant
les jeux initiatiques, sous le regard lointain mais étonné des autres demoiselles. Les ricanements
étouffés parvenaient jusqu’a eux, mise en évidence d’une énigme insoluble qui renforca I’isolement
des deux comparses. Ce qui faisait de plus en plus vital leur rapprochement, 1lot de quiétude perdu
dans la tourmente des flots déchainés. Ils avaient élu un endroit discret, a I’abri des regards
inquisiteurs, ancien hangar pour des vélos depuis longtemps rejetés hors de ces lieux anciennement



destinés a des éléves plus agés. Adolescents et adolescentes, bien mieux préparés a de si
surprenantes rencontres. Ce lieu était le triste témoin désuet d’un antique vestige, reste d’un passé
pour de plus grands, appentis d’un avenir barré par le savoir, ou les bicyclettes roulaient vers un
avenir ouvrier. Le temps ou I’éducation pouvait étre un fournisseur de main d’ceuvre pour de tristes
manufactures. C’est 1a, hors des limites, soustrait a la surveillance, entre zone interdite et résidu de
cour, que deux belles personnes nommerent sienne une sorte de maison pour un couple improbable
aux jeux plus intimes. « Tu seras la maman, je serai le papa » était un possible qui ne pouvait avoir
lieu ailleurs que dans cette interstice spatialis€ hors du monde réel. De surprenants adultes, aux
roles inversés, peuplérent de naissances imaginaires ce lieu idyllique ou il fallut bien installer une
chambre pour les enfants et un lit pour les parents. Main dans la main, on prépara des repas. Les
sens s’éveillérent au désir. La curiosité du corps de 1’autre fixa le jeu de ’imaginaire dans celui du
plaisir. La main de I’'un se glissa sous la robe de I’autre, toute vibrante d’une sensualité, a la fois
recherchée et a la fois crainte. Elle osa demander a voir ce que son double avait a offrir a son
regard. Le pantalon au genou dans un rendez-vous secret protégé par les vieux battants des toilettes
laissa apparaitre dans un premier temps des sous-vétements peu communs dans une école de filles.
D’une surprenante proéminence gicla soudainement de sa prison un corps étranger quand la main
pénétra cette alcove et présida a cette révélation. Sorte d’inversion dans 1’inversion, piéce en un acte
ou les roles ont été interchangés. Une fille pour un pére et un garcon pour une mere dans un
mariage, union sacrée de deux ames éprises [’une pour I’autre. Supréme méprise ou 1’un se confond
avec I’autre, ou les genres s’entremélent autour de I’indiscernable.

Dans I’esprit de 1’enfant, le méme était un autre aux allures de garcon. Pourtant a cet instant,
I’autre avait tout simplement I’aspect de quelques réponses en devenir. Ni femme, ni homme, mais
entre deux d’un chemin qu’il restait a parcourir. Elle déposa un baiser, tendre et doux, avec un petit
gout salé sur les lévres de ce nouvel ami, pas encore sorti des limbes de la désignation, énonciation
en cours pour une ¢laboration.

Des cris stridents vinrent mettre fin a cette question sur le point de se résoudre. L’énigme fut
arrachée a la sagacité¢ de ces découvreurs de nouvelles contrées. Des cavalcades s’ensuivirent.
L’arrivée de ces immensités que sont les adultes aux regards outrés, annonca la menace d’une
punition supréme sanctionnée par un « Cela ne se reproduira plus ! ». Le tout dans une accélération
du temps qui sépara ces deux ames ['un a I’autre, déchirement que les sens jamais n’oublieront.
Amour d’un double pas encore autre. Odeurs suaves des corps et aventures dans des interstices
désavoués rendus a I’excitation. Une suspension, a jamais irrésolue. Les jours passerent, seule
parmi la foule des autres déja plus les mémes. Son ami avait été 6té de ce lieu dédié aux fillettes en
robes, claquement de chaussures a talonnettes qui donne a ces €tres des aspects de bonshommes
rebondissants. Petit a petit elle reprit d’autres amitiés, plus acceptables en ce lieu. Mais
I’arrachement se fit rupture. Elle rejeta au plus profond de son ame ces souvenirs coupables.
Devenus coupables par la force des choses dont on avait effacé méme les mots. Rien ne fut dit, pas
méme la punition promise ne fut tenue. Il semble que ce soit le vide de parole qui créa 1’oubli. La
culpabilité¢ du baiser encore plus que le débraillement. Le souvenir d’une culotte descendue a mi
cuisse. D’un bouton de pantalon défait, recouvert par un sentiment de honte et d’humiliation. Il ne
restera qu’une indécision quand a la nature d’un désir mis a la porte de I’école un soir d’étude. Un
jour d’automne, quand les jours décroissent, que les feuilles, rendues a la liberté, finissent leur vie
entassée dans le caniveau. Sous le soleil rasant elles se dessechent et font cette poussiere suffocante
que balayent les souliers. Seule la pluie rageuse peut clouer au sol ces particules irritantes. Il leur
faudra un nouvel éclat de lumiere, pour reprendre leur activité et d’un nouvel envahissement de I’air
provoquer d’horribles raclements de gorge.

Il ne reste de cette école que la blancheur des murs. Elle a été rattrapée par son ancienne fonction.
Transformée en lycée technique, ce sont maintenant de jeunes demoiselles et de jeunes messieurs,
que les jeux d’enfant n’émeuvent plus vraiment. Ils savent bien, maintenant, comment se compose
I’humaine vision du monde, dans sa dualit¢ des genres. Le chemin reste a finir de parcourir. Il y
aura d’autres ébats, d’autres écueils, d’autres réves interrompus. Peut étre des déchirements, mais



plus jamais ce qui inaugura un désir ampli de candeur et d’ambivalence. Pas encore moi, pas encore
tu, juste I’'un et 1’autre, cote a cote, enrobés de malice et d’inexactitude envers ces caresses
maladroites et sensuelles. Qui, maintenant enverra, d’un coup de palet, I’autre sur le chemin du ciel,
fin d’un quadrillage ancré dans le sol de la terre ? Lequel gardera a jamais les saveurs d’automne
qui inondent les espaces ? Entouré de grands peupliers, enrobé d’une herbe fraiche, le bitume
résonne encore de ces sauts claqués. Les cheveux virevoltent, de grandes envolées libérent les
vétements de leurs carcans, dévoilant de jolis fessiers rebondis. Il reste encore un peu de 1’odeur de
la craie sur les mains qui circule dans la mémoire de la petite fille. A la femme qu’elle est devenue,
il arrive parfois, aux souvenirs saccagés, de faire un sacré tintamarre pour a nouveau se faire
entendre. Ils hurlent encore des mots incompréhensibles a des oreilles devenues sourdes a de telles
incongruités. Dans des mouvements désinvoltes, le petit étre planqué dans sa caboche, arrive parfois
a se faire entendre. Une joie indicible prend le pas sur le controle qui échappe, cela se double d’une
peur étrange qui bouscule les murs de la gedle rassurante qui emmure le corps. Une envie de liberté
désengagée de toute retenue. Ce sont des moments de gaieté débordante qui donnent a la vie une
lueur d’espérance. Qui poussent a aller de ’avant, a chercher ce qui peut encore étre arraché et
convoité avec la candeur du rouge quand il monte aux joues. L’envie d’étre belle aux yeux d’un
amour qui peut tout autant rendre fou quand il pousse a aller voir au plus noir de ces profondeurs ou
jamais il ne faut porter le regard.



Chapitre 6

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mardi 04 /01/11
Hommage diurne en souvenir de la nuit

De ma chaise, par la lucarne je vois défiler I’'univers. Lancée comme un vaisseau sur les flots,
ma cuisine fonce dans le vide déferlant. Un fanal s’échappe par la fenétre, comme une fumée de
lumicére, il se dissipe. Il y a déja longtemps que j’ai décroché du monde. Je tourneboule dans mon
bathyscaphe. Il doit me rester assez d’oxygene pour atteindre la galaxie d’Andromede. J’ai laissé
sur la droite 1’étoile filante de Saint-Exupéry. Malheureusement j’ai raté le réverbere. Les feuilles
posées sur la table de la cuisine se détachent lentement de leur support. Je dois, moi-méme, de
I’autre main, m’agripper au placard. Tranquillement tout se met a tourner. Seul mon stylo reste
agrippé a sa page blanche. Il faudra bientoét mettre un point final a cette perdition pour reprendre
pied sur le parvis dressé devant 'immeuble. Aurais-je la force de conclure ce voyage infernal vers
la déraison. Un point ce n’est pas grand-chose, mais un point final ! Que de courage il faut pour en
finir avec ce temps désuet traversé de météores en furie.




Interpénétration

Le Grand Café Parisien, un jour de pluie, un jour de froid. Désarroi et rosissement s’y
cotoient, le temps d’un café. Peut-étre d’un repas.

« Un tango, une limonade, deux Ricard et un citron pressé !
- Pour le citron, je suis pas pressé, surtout si c’est une valse... le tango ! »

Marie adressa un petit sourire a Dédé, le serveur rigolo comme disent les clients, enfin ceux qui le
supportent. Il a un petit défaut, il est un peu envahissant par moment. C’était un adepte du comique
de répétition, il avait du mal a entendre que le comique de répétition ne se répétait pas indéfiniment.
Un jour, il faudrait qu’elle lui explique. Elle se demandait si cela avait une chance de pénétrer son
cerveau. L’intelligence avait ses limites, et chez lui elles étaient vite atteintes. Elle attrapa une
soucoupe, mit un jeton, actionna la manette et les cacahuétes dégringolerent dans le récipient. Le
garcon de comptoir avait déja préparé le tango qu’il déposa sur le zinc. Elle récupéra aussi
I’addition du couple d’amoureux qui s’étaient installé en terrasse. Le petit coté abrité des regards,
en retrait, était généralement le lieu de prédilection des amoureux. Aujourd’hui il fallait étre
vraiment épris 1’un de I’autre pour supporter le froid cinglant apporté par un petit vent glacial. Deux
cafés et un chocolat, un vingt, deux quarante et deux dix, quatre cinquante. Le compte est bon.
Marie vérifiait toujours les additions. Elle connaissait les tarifs par cceur et calculait rapidement.
Elle considérait que cela faisait partie du job. Les autres garcons de salle en rigolaient. N’empéche
qu’elle n’avait jamais d’erreurs de caisse. Elle se dirigea vers le fond, puis poussa la porte battante.
Une légere bruine commengait a tomber.

« Voila la note... vous étre courageux... par un froid pareil !
- On se tient chaud, puis le chocolat et les cafés étaient parfaits, ca aide... »

D’un gros portefeuille en cuir, le jeune homme sortit un billet de dix euros. A cause des épais
sourcils, Marie ne le trouvait pas trés beau, mais il avait un regard gentil, rassurant. Elle, était une
trés jolie fille. On se demandait ce qui pouvait bien la pousser dans les bras de cet homme
insignifiant. En apparence. Elle était blottie contre lui, recherchant sa chaleur. Elle leva les yeux
vers Marie. Elle irradiait le bonheur. Marie aimait bien les couples qui s’installaient a cette place, ils
¢étaient mimi. Elle avait remarqué que c’était toujours des gens heureux d’étre 1a, simplement 1’un
avec I’autre, se contentant de laisser passer le temps. Qu’il vente ou qu’il pleuve, c¢’étaient des étres
heureux. Et ¢a suffisait 8 Marie pour agrémenter sa journée.

« Cinquante et cinq qui font dix. Je vous souhaite une bonne journée... »

Ils étaient déja absorbés 1’'un par I’autre, ils avaient oublié Marie, elle n’attendait pas de réponse,
c’était toujours ainsi. Le grand blondinet attrapa sa monnaie, il déplia un parapluie gigantesque. Ils
décamperent d’un pas rapide pour s’engouffrer dans la bouche de métro. Marie s’apprétait a aller
chercher la commande des quatre habitués, le traditionnel apéritif de midi quand elle I’apercut en
haut de la rue du Chevalier Saint-Georges, descendant la rue Duphot. Monsieur Henry arpentait le
trottoir opposé, il venait de croiser, quelques meétres plus haut le couple d’amoureux qui
disparaissait dans le crachin, absorbé par le quartier de la Madeleine. Elle fila en salle, attrapa son
plateau. Le gargon accoudé au comptoir n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, qu’elle avait déja
tourné les talons.

« Je sers les habitués, et je prends ma pose dans cinq minutes. » Cria-t-elle en direction du patron
qui tronait devant sa caisse.

Elle disposa les boissons sur son plateau. Le tango pour le jeune homme, pour la fille la limonade.
La dame qui était entre les deux messieurs le fameux citron pressé. Puis elle ajouta les deux Ricard.
Elle se dirigea vers la table, le plateau bien installé¢ sur sa main gauche, la lavette a la main droite.



Elle profita de son passage pour nettoyer une table oubliée par Dédé. Puis elle s’approcha du petit
groupe. Ils étaient en pleine discussion. Quand elle se pencha pour installer les boissons, ils
s’interrompirent poliment pour la laisser faire. Elle s’échappa rapidement apres les remerciements
de chacun. Elle se débarrassa de son plateau sur la desserte a couverts. Elle prépara rapidement les
tables du coté opposé, pres de la grande baie vitrée, pour les repas. Elle jeta prestement les nappes
en papier avant d’ajouter les verres, les couteaux et les fourchettes. Elle devait se débarrasser de
cette tdche avant que les consommateurs s’installent dans 1’espace prévu pour la restauration. Elle
disposa les serviettes rouges de biais, puis elle ajouta le petit menu pli¢ en deux pour qu’il tienne
debout. Ils n’avaient pas encore opté pour I’ardoise, le patron les avait commandées. Il fallait étre
tendance. Marie trouvait que ce n’était pas une bonne idée, dans certains bistrots on ne savait plus
ou donner de la téte. Il fallait une chaise pour les présenter correctement aux clients. Sinon ils ne
pouvaient pas les voir. Mais de toutes facons il fallait lire aux clients ce qui était écrit. Un comble.
C¢était le retour de I’antique, ca faisait fureur. En cuisine, par contre, rien n’avait changé, mais on
avait investi dans la craie et les éponges. Le renouveau pour pas cher, sauf pour le client qui sentait
moins la petite hausse des tarifs, une hausse a 1’ancienne, mais une hausse quand méme. On
entourloupait le client a la mode d’antan.

I1 avait sa téte des mauvais jours le Henry. Il regardait par terre comme s’il cherchait un bouton de
culotte qui avait pris le large. La mine renfrognée, le pas pesant et le chapeau enfoncé jusqu’aux
oreilles, bien vissé sur la téte. Marie trouvait que ¢a ne lui allait pas du tout ce galurin en cuir. On le
dirait tout droit sorti d’un film sur la gestapo. Voire a la Indiana Jones. L’aventurier du bout de la
rue. Sa plus grande découverte avait du étre Versailles par le RER B, et retour en taxi pour avoir
raté le dernier convoi. Ca devait encore étre sa Cassie, il se faisait trop de soucis, elle lui bouffait le
trognon.

« Bonjour monsieur Henry, ¢a n’a pas I’air d’aller fort ! »

Il releva la téte, la regarda d’un air triste, puis de la voir, un grand sourire illumina son visage. S’il
venait dans ce bistrot, c’était pour le visage de Marie et sa gentillesse. Quand il avait la cervelle
envahie par des idées sombres, elle était la seule qui pouvait lui redonner le moral. Elle avait un don
pour trouver les mots adaptés a chaque vagabond en partance pour des rives taciturnes. On avait
I’impression que Marie avait dédié sa vie au moral des malheureux. Son sourire désarmait toute
idée de lui déplaire et du coup ca allait forcément mieux, ne serait-ce que pour lui étre agréable.
Alors, de ce fait, on devenait agréable a soi-méme. C’était du remontage de moral mimétique.

« Bon, un café¢ pour commencer et le plat du jour avec un quart de vin rouge... comme
d’habitude. Entre nous, le plat du jour est vraiment correct, c’est la blanquette du cuistot.

- Bonjour Marie... Euh oui, c’est ¢a, un café... et un grand verre d’eau, je suis déshydraté.
- J’ai ma pause, installez vous, je viens m’asseoir de suite.

- Faut pas perdre votre temps avec un vieux grigou comme moi. » En passant Marie lui
tapota délicatement 1’épaule, puis elle s’éclipsa. Il la regarda s’¢loigner d’un pas rapide.

- « Le café pour monsieur Henry hurla-t-elle a travers la salle. Bien chaud. »

Marie se dirigea vers la buanderie qui servait de vestiaire, se saisit d’un cintre y fit glisser les
épaules de sa veste, puis elle accrocha le tout a la tringle. Elle claqua la porte, fit un tour de clef,
mais laissa cette dernicre sur la porte. Elle avait pris cette habitude car Marie en avait assez de
payer les quatre euros exigés par le patron pour le remplacement. Marie était la plus étourdie, avec
sept clefs de perdues contre trois, elle devancait de loin Dédé. 1l y avait un truc avec les clefs, il
faudrait qu’un psy se spécialise dans les relations entre les personnels des bistrots et les serrures.
Clefs et chuchotements, la miseére de la médisance noyée dans les affects de la curiosité malsaine.
De toutes fagcons, Marie n’en avait rien a fiche de fermer cette porte, pour ce qu’il y avait a faucher.
Une brosse a dent, une robe au cas ou, une serviette & main et un savon. Pour les objets de valeur, il
y avait un petit coffre dans le sas menant aux cuisines. Elle avait apporté sa propre serviette depuis



qu’elle avait vu ’ancien cuistot s’essuyer les mains apres étre passé par 1’urinoir sans passer par la
case lavabo. Ca I’avait dégotté. Quand Faizi Khan, le nouveau cuisinier, avait pris possession des
cuisines, elle 1’avait pris entre quatre yeux pour I’interroger sur la propreté. Elle lui avait fait la
legon a la place du patron lequel se fichait éperdument de ces questions. Du moment que le controle
sanitaire était passé sans rien en dire tout allait pour le mieux. Alors les serviettes autant dire que
c'était le dernier de ses soucis. Il lui arrivait méme encore de se tamponner le front dégoulinant de
sueur tout en essuyant les verres. Heureusement pour le client ¢a n'arrivait pas souvent, le patron
n'aimait pas les basses ceuvres et d'autre part Marie l'avait a 'oeil. Et tout fier qu'il était il craignait
les coups de gueule de sa serveuse. Ce qui comptait pour lui c’était I’efficacité et surtout le salaire,
pour cette raison il avait opté pour un pakistanais en situation transitoire. Ca colite moins cher.
Seulement, maintenant qu’il avait régularisé sa situation, la donne était en train de changer. Marie,
totalement rassurée par sa facon de concevoir les repas, avait décidé de le soutenir. Elle s’entendait
bien avec lui et a force de la cotoyer, Faizi Khan se sentait de plus en plus a 1’aise avec la langue
francaise. Il lui arrivait de plaisanter. Il I’avait méme invitée a prendre le thé avec sa femme et ses
enfants. Ca ne s’était pas fait, le regroupement familial avait pris du plomb dans ’aile avec la mort
de ses beaux parents dans un incendie, visiblement criminel. Il n’y avait qu’avec Marie qu’il avait
li¢ amitié, le patron et Dédé le considérait comme un larbin et ne lui adressait pas la parole en
dehors des commandes, et encore, c’était le plus souvent avec une fiche volante détachée du carnet.
Lorsque Dédé I’interpellait pour la restauration rapide, il ne pouvait pas s’empécher d’un « Et un
croque et une saucisse frite, Faizi rapidement Khan, pour une fois... » Le systématique avait du mal
a quitter la place qui lui était dédié dans les neurones du serveur fantaisiste. Une fois I’illettré de
service lui avait cloué le bec gentiment, mais fermement « A la fin de fait, y a pas de s, il me
semble ! » Dédé était resté dubitatif, 1’orthographe n’était pas son point fort, Marie le savait. De
plus, il était susceptible du coté des origines. Elle avait 1égerement influencé le destin en préparant
la réplique avec le cuistot, en cuisine, la ou Dédé ne mettait pas les pieds.

Elle fit tourner le bouton du gros interrupteur circulaire marron. Ca 1’énervait aussi la lumicre.
Elle restait allumée toute la journée. Ce n’était pas compliqué de 1’éteindre, quand méme. Elle se
dirigea au fond de la salle. Monsieur Henry se plagait toujours au méme endroit. Au bout de la
courbe une marche finissait 1’allée principale. Mal fichue, pas assez haute pour en nécessiter une
deuxiéme, mais suffisamment pour la rater. La on trouvait de petits espaces clos en forme de demi-
lune avec des banquettes Delza assise en biseau sur pieds, avec passepoil. Bref la vraie banquette de
café. Le patron s’était enfin décidé a se débarrasser des vieux bancs en bois recouverts de coussins
rouge vif qui faisait mal au cul. La fidélit¢ de la clientéle s’en faisait durement ressentir. Et ¢a le
patron c¢a lui parlait. Quand il voyait un client pointer le bout du nez, il devait I’imaginer en la
forme d’une liasse de billets plus ou moins épaisse. Il adaptait sa jovialité en fonction de I’épaisseur
supposée.

Monsieur Henry sirotait son café du bout des lévres. Il I’aimait brilant et serré accompagné d’un
grand verre d’eau fraiche. Il ne pouvait se passer de la sensation du café trés chaud qui coulait dans
sa gorge. Il fallait cette sensation de brilure dans I’cesophage pour qu’il soit content. C’était la
méme chose pour la soupe. Marie se demandait comment il ne se faisait pas éclater 1’émail des
dents avec I’eau froide. Elle s’assit en face de lui, se débarrassa de son tablier tout en s’essuyant les
mains pour le déposer a coté d’elle.

« C’est encore votre Cassie qui vous crée des soucis... Faudra me la présenter un jour. Depuis le
temps j’ai I’impression de la connaitre. C’est quand je cherche a lui associer un visage que je me
rappelle qu’on n’a pas été encore présentées.

- Je croyais qu’elle allait bien. Que ses crises ¢’était du passé...
- Elle a recommencé les patisseries ? »

Monsieur Henry baissa la téte pour ne pas montrer ses yeux humides. Rougis par les larmes et le
chagrin. Ils savaient bien tous les deux que cela signifiait des privations de nourriture. Qu’elle était
capable de ne plus s’alimenter pendant des jours et des jours. De 1’eau, du thé et des tisanes. Et des



patisseries, pour les autres. Voila ce que Marie pouvait imaginer a partir de ce qu’elle savait, des
nombreuses histoires qu’elle avait appris a écouter patiemment. C’¢était la vie de monsieur Henry
qui se dépliait ainsi devant ses yeux. Elle vivait ses aventures par procuration, elle voyageait dans la
téte de celui qu’elle considérait comme son ami, maintenant qu’il faisait partie de sa vie. Méme si
c’était sa vie de serveuse.

« C’est pas de bonne augure tout ca...

- Tenez je vous ai apporté des petits pains au lait et un chausson aux pommes... IIs sont de la
veille, mais ils sont encore bons. Regardez comme ils sont moelleux. »

I1 en sortit un du sac en papier, il le pressa délicatement entre le pouce et I’index. Il le coupa en
deux et en tendit un morceau a Marie. Elle dégusta le petit pain, elle savait qu’ils étaient tres bons,
ce n’était pas la premicre fois qu’elle testait la cuisine de Cassie. Marie s’étonnait toujours qu’une si
jeune fille soit capable de tant de délicieuses choses.

« Jai fini la tarte et le flan hier soir... Je ne peux pas me résigner a jeter, ce serait comme la
trahir... Avec ¢a monsieur Hujdé était indisposé, il a pris un pain au chocolat qu’il a déchiré en
deux, il a reposé I’autre moitié dans le plat ! Il a mangé pour me faire plaisir... Je m’inquicte pour
lui... Il a encore maigri, il ressemble de plus en plus aux prisonniers des camps de ... »

Il eut beaucoup de mal a étouffer un sanglot. Il n’aimait pas imposer ses malheurs aux autres,
surtout a Marie. Elle était un peu comme une éponge, elle absorbait le désespoir pour le transformer
en quelque chose de beau. Il releva la téte, il découvrit le visage de Marie, elle était douce et si
belle, elle rayonnait de bonheur. Il se demandait si c’était une idée qu’il se faisait, mais depuis qu’il
savait qu’elle était enceinte, elle embellissait. Sa peau arborait la couleur des abricots. Ses cheveux
dégringolaient en travers de son front, ils faisaient une légere ombre qui relevait d’autant plus la
luminosité des yeux, ils prenaient une tonalité gris vert qu’il ne leurs connaissait pas.

« Faut pas vous mettre dans cet état 1a !
- Oui, vous avez raison... Au fait et votre crevette ?
- Rien de nouveau.

- Vous en avez parlé a... comment c’est déja le nom de votre amie... celle qui fait des
bringues pas possibles, comme vous dites !

- Léa... J’ai pas osé... C’est béte, j’ai peur de sa réaction. J’ai I’'impression que je 1’ai
trahie... un peu comme vous avec les patisseries de Cassie.

- C’est surtout a Louis qu’il faudrait en parler... Ca le regarde quand méme un tantinet. En
tous les cas, au moins autant que... Léa.

- Bah c’est drole mais le plus important pour moi c’est Léa. Je ne devrais pas dire ¢a. Mais a
vous ¢a compte pas... »

Marie baissa la téte. Elle fixa ses mains qu’elle tortillait en tout sens. Elle aimait bien Louis. Sa
compagnie lui était agréable. Mais c’est Léa qui comptait. C’est ce dont elle se rendit compte
soudainement en parlant avec monsieur Henry. Elle savait Léa partie pour la semaine. Une java
debridée dans une grande maison en Normandie. Chez un fils a papa qui organisait des week-ends
pyjama qu’il alternait avec des soirées travesti. Marie n’en disait rien, mais ¢a ne la faisait pas rire
du tout, ces conneries. Léa avait atterri la-dedans par une connaissance de la fac. Un ami qui ’avait
remarquée surtout par ses nuits de débauche et ses saouleries. Lors de sa derniere sauterie, elle avait
fini beurrée comme un petit lu et s’était réveillée dans un hétel minable avec quatre bonhommes, la
quarantaine bien entamée dans un lit dégueulasse. Elle s’était vomie dessus. Elle avait décampé au
petit matin, pas méme en état de conduire. C’¢était Marie qui I’avait sortie de la voiture. Elle s’y était
endormie dans le parc, les phares allumés et le moteur qui tournait au point mort. Elle ne lui a
jamais raconté comment elle s’était occupée d’elle, qu’il avait fallu la laver. En plus de vomir, elle
avait pissé dans son jean. Aprés I’avoir couchée, Marie était ressortie sous la pluie battante pour



nettoyer le siege et le tapis.

« C’est bien d’avoir une bonne amie, une confidente, mais votre vie est avec votre famille, celle
que vous allez fonder en donnant la vie...

- Bah justement »

Monsieur Henry craignit d’entendre ce qu’il redoutait le plus, I’avortement. C’était comme s’il
perdait un fils, enfin un petit-fils vu son age. Cela faisait un bon mois que cette affaire durait et
pendant tout ce temps il pesait le pour et le contre. Il s’inquiétait de tant de cachotteries. Au café a
tout le personnel, il voulait bien admettre, mais pourquoi a Louis. Tous les deux formaient un
couple heureux, petit a petit, ils avaient appris a se connaitre. Monsieur Henry vivait leur histoire
d’amour par procuration. Marie, ¢’était un peu comme s’il s’agissait d’'une grande sceur, celle qu’il
aurait bien voulu avoir, pour partager ses malheurs et, parfois, ses bonheurs. A la place il avait
gagné une petite chipie avec laquelle il n’avait jamais rien partagé si ce n’est de I’exaspération.
Encore maintenant, il avait beaucoup de mal a la supporter, avec ses airs de parvenue. Sa fagcon de
se sentir obligée de s’occuper de lui le rendait fou, il lui mettrait des claques. Elle était trop grande
ce n’était plus possible, méme pour un ainé.

« Vous savez faut bien réfléchir avant de prendre une décision irrévocable. C’est quand méme une
intervention qui n’est pas facile... Parlez-en a votre médecin.

- De quoi vous parlez ? »

Monsieur Henry se mit a rougir jusqu’aux oreilles, il ne savait plus ou se mettre. Visiblement ils
ne parlaient pas de la méme chose. Il resta interdit, bafouillant quelques excuses incompréhensibles.
Il aurait voulu disparaitre dans un trou de souris. Tout a coup Marie réalisa ce qui était sous-entendu
en constatant le malaise de son interlocuteur. Elle le dévisagea, profitant encore un peu de la
situation. Puis il pensa au pauvre monsieur Henry et sa pudeur mise a mal.

«Un avortement ! » s’exclama Marie en pouffant de rire. Monsieur Henry porta le regard
discrétement autour de lui, et comme il le craignait, les consommateurs attablés autour d’eux les
observaient en parlant a voix basse. Il devint écarlate, Marie, elle de son c6té, jubilait. Décidément,
le pauvre monsieur Henry était dans une situation des plus pénibles. Il passait aux yeux des
consommateurs attablés pour un vieux beau qui se fait un joli brin de fille et qui trouve le moyen de
I’engrosser. Marie reprit la discussion en se penchant vers lui et en baissant la voix.

« Mais vous rigolez, depuis le temps que j’en réve de mon enfant, ¢’est pas pour le bazarder a la
premiere occasion !

- Alors quoi ? »

Cette fois-ci c’est Marie qui devint rouge comme une écrevisse. Elle baissa les yeux, rajusta son
tablier qui n’en avait nullement besoin. Puis elle fit glisser la main dans ses cheveux pour les
ramener en arriére. Elle observa un moment de silence avant de reprendre le fil de la discussion.
Elle regarda monsieur Henry droit dans les yeux pour juger de ’attention qu’il lui portait. Comme
toujours, monsieur Henry prenait trés au sérieux tout ce qui se rapportait a son amie.

« Vous allez vous moquer de moi...
- C’est plutot a vous qu’il faudrait dire ¢a.»

Monsieur Henry se rappela qu’il avait un café. Pour se donner de la contenance, il porta la tasse a
ses levres. Le café était a peine tiede, il fit une mine de dégolt qui n’échappa nullement a Marie.
Elle lui prit la tasse de la main. Elle déposa celle-ci dans la soucoupe. Monsieur Henry s’apprétait a
protester, mais la fin de sa phrase se perdit dans le brouhaha de la salle. Marie avait déja fait route
vers le comptoir. « Vous le comptez pour moi. » De toute fagon elle n’en buvait jamais et donc ne
profitait jamais de son droit, quatre cafés offerts par la maison dans la journée de travail. Le patron
s’apprétait a la réprimer, car il était stipulé que c’était destiné au personnel. Marie passa a sa hauteur
et lui posa le doigt sur la bouche. « Ne le dite pas a la patronne, elle pourrait faire un esclandre. » Il



ne supportait pas ces manieres mais il ne savait pas quoi répondre, surtout qu’en général a ce
moment, les autres garcons le regardaient en rigolant. Dédé mima une demoiselle avec une forte
poitrine et posa son doigt sur ses levres en levant les yeux au ciel. « Dans cinq minutes vous étes 1a,
y a du travail et le client passe avant tout... » Hurla-t-il de sa grosse voix grave en direction de
Marie. Elle passa derri¢re le comptoir, vida le contenu de la tasse dans le petit évier. Elle la déposa
dans le bac puis se dirigea vers le moulin. Elle manoeuvra par deux fois la manette pour remplir le
filtre, puis le tapota le porte-filtre en métal sur le tampon pour tasser la poudre. Elle I’enclencha
dans son logement et le serra au plus fort. La vapeur monta en pression et dans un sifflement de
locomotive, le précieux liquide opaque se déversa dans la tasse. Elle déposa la soucoupe sur 1’étain
luisant. Fit le tour de comptoir. Attrapa une petite cuiller et un sucre qu’elle jeta rapidement dans la
soucoupe. L’habitude. Elle récupéra le tout de I’autre main.

« Deux demis, mademoiselle ! » Fit un client vrillé sur sa chaise pour pouvoir interpeller la
serveuse.

- « J’suis pas de service, désolé. » Elle se tourna vers le fond de la salle et s’écria : « Dédé,
deux demis pour les messieurs. Voila, normalement ils ne devraient pas tarder. »

Elle fila sans méme attendre les remerciements qui de toutes facons ne viendraient pas. Elle
chercha machinalement son torchon qu’elle avait d’habitude a I’épaule. En essayant de ’atteindre,
elle se souvint qu’elle n’était pas de service. A partir de 1a elle apergut au loin, sur le dossier son
torchon qui pendouillait. Elle se détendit, ralentit son pas pour arriver tranquillement a hauteur de
monsieur Henry. Il attendait le nez en 1’air, pensif. Le regard perdu dans le lointain, comme s’il
voyait a travers le mur qui lui faisait face. Qu’il découvrait un océan et les longs rouleaux qui
déferlaient sur une plage de sable fin par dela ce rideau gris tombé sur son passé. Une plage bordée
de broussailles poussées par le vent. Penchées en arriere comme brossées par un peigne immense.
Quelques restants de clotures parsemant le rivage. Un ciel bleu, dans lequel s’élangaient des nuages
isolés, striés de cormorans lutant contre la force des ¢léments a la recherche d’un peu de nourriture.
Il émergea de ses pensées en voyant Marie installée en face de lui.

« Vous deviez étre parti bien loin pour étre absorbé comme ca.
- Ah oui... pardon, ou en étions-nous ?

- Laissez tomber, je me fais des idées avec rien. De toutes fagons, il faudra bien que j’en dise
un mot a Louis. Je vais sortir le champagne... Vous savez, celui que vous m’avez donné... Mais si
pour les grandes occasions ! »

Monsieur Henry avait completement oublié ce détail. Pour lui ce n’était qu’un détail d’ailleurs. Ca
n’avait pas plus d’importance que s’il lui avait donné des boites de sardines, peut-étre celles de
Douarnenez quand méme. Du Mumm cordon rouge millésimé. Il lui en restait au moins une
trentaine de bouteilles qui dormaient dans sa cave. Avec qui pourrait-il bien les boire ? Avec lui-
méme quand il aura sombré dans les vapeurs éthyliques. Monsieur Hujdé ne boit pas d’alcool, ¢a lui
donne des aigreurs. Quant a Cassie, il lui suffisait de I’imaginer ¢a cloturait le sujet. Simplement
I’idée malheureuse de vouloir partager un peu champagne avec elle. Ella aurait terminé la soirée, la
bouteille a la main avec la nausée, et n’arrivant pas a vomir, elle aurait été encore plus malade.
Alors rien n’y aurait fait, elle se serait forcée quand méme a finir la bouteille. « C’est du Mumm
Monsieur Henry on peut quand méme pas le jeter, ce serait pas correcte ! » Puis elle se serait mise a
pleurer avec de grosses larmes, comme une madeleine, pendant des heures. Un chagrin inconsolable
qu’elle épancherait sur la chemise de Henry. Sa belle chemise légerement gaufrée deviendrait toute
humide et Iégérement salée. Il aimait bien la serrer dans ses bras, mais pas a ce prix la. Il serait trop
malheureux et se ferait des reproches toute la semaine. Il se gronderait, tout seul dans la rue a haute
voix. Heureusement que les portables foisonnent dans les rues, car il aurait déja fini chez les
timbrés. Alors voila, monsieur Henry, le Mumm, il ne peut plus le voir. Ni le boire, ¢a lui fiche le
cafard. Pour un peu il le donnerait a la concierge. Si elle n’était pas si tarte.

- « C’est une bonne idée le champagne, dans un premier temps ¢a I’amenera a se demander



le pourquoi d’une telle attention. Il cherchera ce qu’il a oublié et il passera en revue la Saint-
Valentin, I’anniversaire de votre rencontre etc. Puis vous n’aurez plus qu’a le mettre sur la voie
par quelques indications habilement choisies.

- A mon avis, continua Marie, il va hésiter entre le mariage ou la machine a laver. Pour ces
trucs 1, il n’est pas fute-fute mon homme. Faut lui macher les choses plus que ¢a, il ne comprend
pas les sous-entendus. »

« Machez les choses », une fraction de seconde avait suffit pour une effraction de l'imaginaire.
Monsieur Henry avait vu cette scéne horrible envahir son esprit : Marie entrain de machouiller les
testicules de son homme pour I’aider & mieux percevoir de quoi il était question. Puis il s’invectiva
silencieusement pour avoir de telles pensées immondes. Pourtant un léger sourire avait pris forme
sur son visage. « Vous forcez le trait. » Ajouta-t-il trés rapidement pour se reprendre. Marie percut
bien que quelque chose avait circulé dans la téte de son interlocuteur. Elle marqua juste un instant
d’hésitation.

- « A peine. L’autre fois, il voulait nous emmener a la piscine, moi Léa et son mec du

moment. Bientdt il a fallu lui faire un dessin. Léa se marrait tout ce qu’elle savait. Et lui, il

insistait lourdement. D’un seul coup il a réalisé et il s’est exclamé « Ah les Anglaises ont

débarqué ! » avec un grand clin d’ceil appuyé. Question finaud, il se pose 1a ! »

Monsieur Henry dégustait son café, pensif. Il n’aurait certainement pas fait mieux que Louis. A lui
aussi, il fallait mettre les points sur les « 1 ». Question gente féminine il n’était pas tres fin non plus.
Marie I’observait. Elle trouva tout a coup qu’il avait pris un sérieux coup de vieux. Comme il disait
lui-méme en plaisantant. Mais cette fois-ci, la plaisanterie avait un golit amer. Il n’avait méme pas
pris soin de tremper son sucre dans son café. Il disait que c’était ses origines du Nord qui
ressortaient. Un grand-pére d’importation estampillé Belgique. Une grand-mere dans les filatures a
Roubaix. De I’autre c6té, du coté paternel, ¢’€tait plus confus. Un colporteur peut étre originaire des
Charentes, le temps d’une rencontre fugitive avec une femme du bord de mer. La méditerranée, un
petit pays de I’ancien comté de Nice. Elle s’était retrouvée enceinte au premier essai. A cette
époque, fille mere, ¢a n’était pas trés porteur. Elle s’était éclipsée discrétement pour accoucher
tranquillement tout preés de Saint-Quentin. La pluie, la boue et le froid, ’acclimatation avait da étre
brutale, surtout en plein hiver. Le plat pays, mais sans la mer du Nord. A la place la betterave
commengait a envahir le terrain. La premiere arracheuse deux rangs Simplex faisait son apparition
sous le regard dubitatif des paysans peu habitués a cette premiére invasion belge de la technique
pacifiste.

- « Alors au fait, cette Cassie ? »
Henry émergea de son état extatique.

- « Excusez-moi, vous venez prendre votre pause avec un vieux débris et en plus il n’a
méme pas la courtoisie d’€tre attentif a votre compagnie.

- Vous aviez ’air absorbé. Quelque chose de bien, je vous assure !

- Elle m’inquicte en ce moment. Je crois qu’elle a fait quelque chose de grave. J’ai pas de
nouvelles. Elle n’est méme pas passée récupérer son sac multicolore. Celui avec les grands
anneaux chromés... Au départ je 1’ai trouvé tellement affreux... Maintenant je trouve qu’il a un
certain charme... Il sent bon... Il y a son parfum qui en émane. Ca fait un peu comme si elle était
la, présente dans la picce.

- Elle a trouvé un autre prince charmant... plus jeune.

- Ne vous moquez pas, c’est jamais arrivé... Pas le prince charmant, le sac évidemment. » Ils
échangerent un sourire complice. « Elle ne peut pas se passer de son lapin délabré plus d’une
journée entiere. » Il remarqua 1’air surpris de Marie. « Une sorte de peluche, un doudou quoi.
C’est un affreux truc tout gris qui pue avec de petits yeux marron. Pour le nez, il n’y a plus qu’un
bout de plastique noir. L’autre morceau a été arraché. Il reste les fils et un trou... Et son anneau



fluo, c’est pas possible, elle y tient plus qu’a la prunelle de ses yeux. Il est tout au fond du sac.
Une fois elle a retourné toute la salle a manger pour le retrouver ... tout au fond du sac,
justement... Un truc sentimental comme elle dit... Ca fait une semaine, vous vous rendez

compte ! »

Elle s’apercut que monsieur Henry avait les yeux humides. Elle ne savait pas quoi faire. La seule
idée qui lui vint a I’esprit, ce fut de I’embrasser sur les deux joues. Puis elle essuya ses yeux avec
son mouchoir blanc, en broderie. Celui qu’elle ne sortait jamais. Il était plié, soigneusement glissé
dans son corsage. C’est la seule chose qu’elle avait obtenue de 1’héritage de sa grand-mere. La seule
qui se souciait d’elle. C’était une « mémé » d’adoption, du c6té de son beau-pere. Elle trouvait cela
rigolo que cette grand-meére se soit attachée a elle, qui d’une certaine fagon n’était pas de sa famille.
Elle lui avait promis la belle montre gousset de son Lucien quand elle serait morte. Mais une
Berthet en or de 1988 avec remontoir Lépine ca oblitére la mémoire du sceau de I’oubli. Toute une
tripotée de garces avait soudainement réapparu au moment du dépecage de la mémé pour s’arracher
I’héritage d’une facon trés mondaine. Les sous-entendus fusaient de toute part c’était reglement de
compte a O.K. Corral sauf que le lieu de tournage c¢’était plutét ambiance Shalimar, vanille et iris
dans les arriere-cours de la haute bourgeoisie. Mais comme dit la chanson, faut pas jouer les riches
quand on n’a pas I’sou. A la place de la « tocante » réclamée par une bru quelconque, elle a obtenu
un mouchoir en broderie blanche et dentelle de Valenciennes. Pas tout a fait le méme prix, méme
aux enchéres.

- « Merci, vous €tes trop bonne avec moi... Je vous ennuie... Je vous fais perdre votre
temps...

- Marie ! C’est le coup de feu. On peut plus fournir. Y a la table de cinq qui vous réclame...
les habitués du jeudi.

- C’est bon me voila. » Hurla-t-elle en direction de patron rougi par 1’agitation.

Il langait les bras dans tous les sens, rendant les choses encore plus confuses, donnant ordres et
contre ordres. Marie savait qu’il ne fallait pas tenir compte de ces directives et suivre son idée. Il
avait besoin de gigoter en tout sens, vissé derriére son comptoir. Il ne lui viendrait pas a I’idée de
donner un coup de main au lieu de gueuler a tout va.

- « Vous en faites pas, ca m’a fait du bien de couper un peu avec le boulot... Je vais rejoindre
I’autre boulet sinon y va nous faire un infarctus. »

Non, monsieur Henry ne lui faisait pas perdre son temps. Elle avait retrouvé un pere et hérité
d’une petite sceur, emmerdante de surcroit. C’est comme si elle apprenait, arrivée a 1’age adulte, que
son pére avait eu une liaison illégitime. Elle se fabriquait, un peu tardivement, un roman familial.
Elle se créait la famille qu’elle n’avait pas eue. Elle se dirigea vers son casier. Récupéra sa veste de
serveuse. Resserra son tablier bleu. Elle poussa la petite porte qui donnait sur 1’arriére-cour, puis
elle se dirigea vers le fond ou s’entassaient les casiers a bouteilles. Cela lui permit de couper
directement par les cuisines sans avoir a traverser la salle. Elle poussa la porte. Elle fut assaillie par
les odeurs de friture, elle ne s’y faisait toujours pas. Elle ne pouvait s’empécher d’avoir un haut-le-
cceur. Faizi Khan, le cuistot était désolé de la voir dans cet état. Il avait longtemps cherché ce qui
provoquait chez Marie son changement d’attitude. Au début, il pensait que cela était lié au manque
de propreté de sa cuisine. Elle 1’avait tellement sermonné quand il avait pris possession des lieux. Il
était vral qu’a son arrivée, les lieux étaient dans un tel état de crasse qu’il comprenait Marie. 1l
’avait observée attentivement, petit a petit il en avait déduit que c’était une odeur particuliere qui la
mettait dans cet état. Il pensa a sa cuisine au curry, dégageant des saveurs €épaisses d’épices. Puis il
avait fini par trouver a cause des frites qu’il préparait tot le matin pour le casse-croiite des éboueurs.
« Tu peux préparer trois salades de gésiers pour les habitués du jeudi et une assiette de charcu. »
Faizi Khan lui fit un petit signe de la téte accompagné d’un sourire qui valait acquiescement. Ils ne
se parlaient pas beaucoup, par manque de temps, mais une complicité entre eux s’était installée au
fur et a mesure des repas distribués. Il avait pris ses habitudes de service et elle avait, de son coté,



percu ce qu’il lui fallait comme informations au bon moment pour que ¢a file. Ils ne se cotoyaient
qu’au moment du coup de feu. Faizi Khan quittait les lieux trés vite aprés avoir nettoyé ses
fourneaux. Il filait donner un coup de main dans un autre restaurant, payé de la main a la main pour
arrondir les fins de mois qu’il avait souvent difficiles. C’était leur petit secret a tous les deux. Elle
poussa la porte battante, attrapa une grande carafe et un pichet. Elle emplit le premier récipient
d’eau et le deuxieme de vin rouge. Elle se glissa derriére le comptoir et servit un verre de blanc,
celui avec le grand pied vert pour le vin d’Alsace. Un petit cru que le patron avait négocié avec le
propriétaire, directement sur le lieu de production. Un pinot noir sur les contreforts de
Wissembourg, pas loin de 1a ou il était né. Lui était co6té Rhin, dans le petit village de Seltz. Il était
fier d’avoir conclu cette affaire qui lui faisait gagner une marge de dix pour cent qu’il se gardait
bien de déduire au client. Auvergnat, pas alsacien. Il y avait une erreur dans la distribution des
genes. Le petit blanc, ¢’était pour la grande femme, brune, habillée avec golt. D’apres ce qu’avait
compris Marie, c’est elle qui dirige la petite succursale des assurances Lucas. Mariama. Elle
trouvait que le prénom n’allait pas avec le personnage. Tous les jeudis, les employés prenaient leur
repas au Grand Café et ils faisaient leur grille de loto tout en picorant dans leurs assiettes, ne prétant
aucune attention a ce qu’ils avalaient. Marie avait ’impression qu’elle pourrait leur servir de la
merde, ils ne feraient pas la différence tant ils étaient absorbés par I’argent qu’ils allaient perdre.
Mariama participait a ce rituel avec une certaine indifférence, ce qui redorait un peu son blason aux
yeux de Marie. Les jeux du prolo devaient aller au prolo, sinon il n’y avait plus de morale, ou allait
la société si on perdait les bonnes meeurs. Les riches au casino et les pauvres au bar tabac. Apres
I’entrée a la sauce loto, ils débattaient pendant un bon moment sur le plat qu’ils allaient prendre en
commun. A les entendre c’était comme si le sort du pays allait en dépendre. Au final, c’était neuf
fois sur dix le plat du jour.



Chapitre 7

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mercredi 12 /01/11

J’avais perdu ma boussole. Le sextant semblait déglingué. Je cherchais ma route. Tombé par-
dessus bord, je voyais la lucarne s’éloigner. Son halot jaune, tremblotant disparaitre.

Porté par I’onde agitée je me suis laiss¢ absorber par ce réve. Me voila a nouveau accroché a
mon hublot. Il ne me reste plus qu’a briser la vitre hermétique. D’un bond sauter dans 1’habitacle.
Arraché par le vent, soufflé par la brise, les cheveux flamboyants dans la tempéte, j’hésite encore
un peu.

C’est la chaleur de la bougie qui éclaire mon ame de I’intérieur qui fera la différence entre
basculement dans le néant et un retour vers ce mouvement indéfiniment reconduit.

Prendre mon habit d’ennui pour encore une fois vous envoyer ce message... de nulle part et
d’ailleurs.

Mes personnages sont en instance, ils sont dans I’interstice de ma mémoire, ils appellent d’un
lointain écho qui se perd dans la torpeur d’un soir oublié, 1a au milieu du monde, sur cette ile
maudite qui a vu si souvent s’évanouir ces ombres que nous étions, ces larves rampantes en quéte
d’une derniere espérance. Dernier voyage parmi les spectres qui hantent nos aigreurs. Ces relents
qui viennent du ventre quand il se noie dans les vapeurs alcooliques. Quand les erreurs nous
transforment en décrépitude de soi.




PETITE RENCONTRE ENTRE AMIS

Quand deux solitudes s’assemblent, ¢a fait une grande solitude de plus...

Monsieur Hujdé sonna a la porte. Comme d’habitude aux alentours de quatre heures, lorsque
I’apres-midi s’estompe pour annoncer les couleurs du soir. Il était passé par sa boulangerie attitrée
la Boutique Jaune. Le jaune, on ne pouvait pas le manquer, c’était celui des cirés quand les marins
prennent le large. La balise Argos du quartier de la Madeleine, pour les amphitryons du biscuit et les
bourratifs de la dégustation. Il s’¢était laissé amadouer par le macaron, la boite avec les bedonnants
de toutes les couleurs, des plus éclatantes au plus nuancées, une vraie palette d’aquarelle. Pour un
peu on hésiterait a y planter le croc de peur d’ingérer de la peinture. Il avait demandé¢ a la vendeuse
de lui indiquer tous les parfums. Il avait suivi au début, puis trés vite, il avait été dépassé par la ruée
des associations odoriférantes. Il avait retenu les parfums évidents comme noisette, chocolat et
pistache. Quoi que le dernier se mélangeait un peu avec menthe, les nuances ce n’était pas son fort.
Mais pour les autres couleurs, c’était la catastrophe. Fruits rouges venait courtiser les framboises,
lesquelles embrassaient les myrtilles. Alors anis, gingembre, le comble lilas et violette, pas la peine
d’essayer. Parmi ce télescopage des effluves, seul le parfum café 1'avait sorti de sa torpeur. L’ardme
proustien, le moteur a souvenirs, ceux d’avant la désillusion. Celle qui tue les souvenirs d’enfance,
pour les enterrer sous des montagnes de cadavres. Il s’était laissé tenter quand la vendeuse lui avait
proposé d’en déguster un. Elle lui avait tendu Barbapapa, elle n’avait pas bien jaugé 1I’énergumeéne.
Il avait pinaillé jusqu’a ce qu’elle finisse par céder a son caprice. La file s’allongeait et les
consommateurs futurs punis dehors faisaient les gros yeux. Refuser les joies de la délectation a un
vieux monsieur qui fait des plus sérieux dans son manteau bien coupé, ¢a n’allait pas avec la
politique envers la clientéle huppée qui encombrait ce lieu de perdition. Il attendit d’étre tranquille
sur le trottoir, d’avoir gagné un endroit moins peuplé. Manger en public était un spectacle qu'il ne
pouvait s'offrir. La nourriture qu'il s'octroyait pour le plaisir, avait un prix, celui de la honte envers
ces yeux affamés qui le regardaient silencieusement. Une fois a I’abri des badauds qui
déambulaient nonchalamment, il regarda son précieux délice sous toutes les coutures. Et tout a
coup, c’était la vision des religieuses plantureuses qui défilaient, les jours de féte, cotoyant d’autres
délices dans de jolies boites cartonnées. Les éclairs qui avaient sa préférence. Il trouvait que la
créme qui constituait la collerette de la dame patronnesse gachait le gotit délicieux du met délicat
contenu dans le ventre dodu de la petite sceur des pauvres. Quelle idée, de la créme au beurre. 11
avait horreur du beurre, sauf pour un tournedos, c’était la seule exception qu’il tolérait dans ses
discussions solitaires avec lui-méme, au fond de sa petite cuisine. Une piéce sans lumicre
extérieure, la cuisine parisienne par excellence. Celle des pas riches. Quand il était enfant, il se
rendait chez grand-mére Anna, du co6té paternel. Tout le repas était gaché par la crainte du dessert.
L'icone familiale de grand mi. Il n'avait jamais compris d'ou lui venait ce surnom et il ne serait
jamais venu a l'idée d'aucun de lui poser la question. Impériale, elle 1’avait décrété dés que les petits
enfants furent en age de parler. La spécialité de cette traitresse €tait le moka, chocolat et beurre
inondaient I’immangeable chose écoeurante que toute la famille redoutait. Le pire venait au moment
de Noél. La perfide albion confectionnait une bliche beurrée jusqu’a I’aigreur que I’on attendait
avec hantise aprés un repas chargé en mets tous plus gras les uns que les autres. La mamma n’était
pas d’origine britannique pour rien. Elle se surpassait dans 1’art culinaire pour combattre la cuisine
francaise a coups d’abdications stomacales. « Une grosse part pour mon petit-fils préféré. » Il avait
beau protester mais I’ensemble de la famille pour cette fois €tait totalement soudé pour échapper a
la torture et choisir le sacrifice d’Isaac. Mais a la place de I’agneau on avait opté pour la bliche
christique. Il se forgait a engloutir ce met gras et pateux noyé¢ dans une génoise saturée en sucre.
« La derniére part je 1’ai gardé pour qui ? » Le coup de grace.

Il se décida a croquer dans le macaron, I’ardme du café inonda son palet. Des larmes se mirent a
couler de ses yeux. Trop d’émotion, trop de souvenirs venaient se télescoper. Il avait oublié tout ¢a,
son cceur se serra. La derniére bouchée resta bloquée dans sa gorge. Il eut le plus grand mal a



I’ingurgiter. Des milliers d’yeux creusés par la faim le dévisageaient. Le plus terrible c’est qu’ils ne
montraient aucune émotion. IIs étaient simplement la, témoins muets de ce repas irréel au milieu de
la solitude. De ces yeux il ne restait qu’un souvenir, mais quel souvenir. Un peu lourd a digérer.
Comme le moka, sauf que pour le moka on s’en remettait, ne serait-ce qu’en regrettant que ce ne
soit pas un éclair au café.

« Tiens, vous avez apporté des macarons !
- Je me suis dit que ¢a changerait des madeleines. »

Henri disparut dans la cuisine. Il prit une assiette blanche, décorée de fioritures sculpturales. Cela
donnait I’allure de la dentelle. Il y déposa les petites constructions étagées. Il venait de finir
d’engloutir ce qui restait de la production de I’entreprise Cassie. Pour une fois moins imposante.
Elle devait étre dans une période de répit. Il y avait une vingtaine de macarons, il faudrait
certainement en avaler quatre ou cinq. Monsieur Hujdé en ingérera bien au moins un. Il a ’appétit
féroce le bougre. Sinon il demandera un couteau pour risquer une moitié. Il a la découpe facile. Il
sectionne tout ce qui se mange. Ca doit venir de 1’école a I’ancienne, les mathématiques appliquées
a D’art culinaire. Il fractionne les unités pour en faire des portions congrues qu'il multiplie pour les
autres. Monsieur Henry, pour son plus grand malheur, ne pouvait se faire a I’idée de jeter, ce serait
comme détruire la progéniture de son invité préféré. D’autant plus préféré que c’était le seul. Au
début de leur connaissance, grace a un subtil tour de passe-passe, il avait fait disparaitre les petits
étres destinés a 1’ingurgitation. Un coup de torchon, I’attention du spectateur détournée finement, et
hop, a la poubelle les objets maléfiques. Maléfiques, justement ! Toute la nuit qui a suivi il avait
imaginé monsieur Hujdé le dévisageant tristement d’un regard désapprobateur. Il n’avait pas fermé
I’ceil, au petit matin, il était parti fouiller dans les poubelles pour retrouver les petits fours lachement
sacrifiés. Il avait abandonné les recherches quand il s’était apercu que la concierge I’observait d’un
regard chargé de reproches. Elle avait quitté les lieux en bougonnant « Plus ils sont riches plus ils
sont pingres ! » Depuis il mangeait, il ingurgitait toutes les gentilles attentions du pere Hujdé sans
réel plaisir. Parce qu’il le fallait, c’était sa pénitence, ou bien une preuve d’amour, au choix.

« Nous n’avons pas droit aux viennoiserie de la patissi¢re ingénue ?
- Non ! » répondit seéchement monsieur Henry du fond de la cuisine.

11 était gonflé de réclamer du surplus lui qui avait I’appétit menu ! A le voir chipoter dans les plats
ca vous enlevait I’idée de partager le repas avec quiconque. Il se prépara pour le rituel du thé.
Monsieur Hujdé ne rigolait pas avec ce genre de chose. Dégustation a l'anglaise. C’était le seul
emprunt qu’il tolérait chez les tommys. Le c6té Impériale lui restait en travers de la gorge.
Cependant, il fallait la théiére en argent et de délicates tasses de fine porcelaine. Il ne poussait pas la
tradition britannique jusqu’aux petits sandwiches au concombre le tout accompagné de scones et de
génoises au citron. Il s’arrétait juste avant la partie alimentaire. Lors de leur premiére rencontre,
I’invitation en bonne et due forme, complet veston et petit tablier de soubrette pour la partie
salissante il était passé a coté du drame. I1 avait utilisé les petits sachets orangés qu’il avait plongés
dans I’eau froide de la casserole qu’il avait portée a ébullition. L’art du thé lui échappait quelque
peu. Il avait apporté le tout sur son plateau d’argent, avec des mazagrans. Le comble. Il avait vu la
mine déconfite de son invité qui pour faire bonne figure avait risqué I’infarctus a la découverte du
sacrilége. Au moment de se saluer, sur le palier, monsieur Hujdé avait annoncé la couleur.
« D’accord pour dans quinze jours, mais vous ne touchez pas aux ustensiles pour le thé ! ». La fois
suivante il avait apporté un service a thé estampillé made in Britannia, assorti d’une bouilloire
moderne en plastique. Monsieur Hujdé n’était pas un intégriste, il pouvait supporter quelques
menues entorses a I’art. Il avait surveillé attentivement la bouilloire pour obtenir une eau « attisée »
dite encore « clapotante » pour une identisation plus probante. Au départ, monsieur Henry ne
comprenait rien au langage codé du vieux monsieur qui lui expliquait comment préparer un thé.
Lors de sa formation, il avait a peu pres réussi le passage de I’examen jusqu’au moment ou il avait
tent¢ de nettoyer la théiere au liquide vaisselle. L’espace d’un instant il avait cru qu’il allait s’en
prendre une. Heureusement le bras avait été stoppé net dans son ¢€lan.



Monsieur Henry attrapa la théiere dédiée aux ablutions théiferes et y versa le contenu de deux
petites cuillers bien bombées de thé Earl Grey Sencha. Le thé vert aux essences de bergamote a ne
pas confondre avec le Earl Grey Wu Long d’une tonalité totalement différente lui aussi noyé de
bergamote. Il sentait bien la bergamote, mais la différence entre les deux thés lui échappait
compleétement, comme d’ailleurs la différence avec tous les autres thés. Ce qui comptait pour
monsieur Henry c’est que ¢a briile le gosier. Pour ne pas facher son invité de marque, il avait opté
pour le mensonge courtois. « En effet, a la deuxiéme mise en bouche on sent nettement une
différence subtile. » Tellement subtile que la fois suivante il s’était trompé de boite et personne
n’avait bronché, surtout pas lui. Cependant il avait été plus attentif, par la suite, a ne pas reconduire
la trahison envers le royaume britannique et son ministre des Affaires étrangeres Charles Grey,
lequel devait se retourner dans sa tombe en découvrant les maniéres de ’anthropopitheque des
boissons chaudes.

Monsieur Henry droit comme un «i», arriva dans la salle, avec son plateau en bois flanqué
d’enluminures dorés. Seul objet qui avait échappé par miracle a la razzia anglaise. Scrutant les
progres de 1’éleéve, son initiateur parut satisfait. Seule note détonante, le torchon sur I’épaule laissait
a désirer. Monsieur Henry prit soin de laisser infuser, montre en main, les trois minutes nécessaires
a une parfaite dégustation. Il avanga le sucrier en porcelaine de Limoges, s’il vous plait, aux motifs
roses et bleutés, le pourtour agrémenté d’un cercle doré. Les petites cuillers en argent avaient
supplanté celles en inox, limite de démarcation entre la tradition et la période moderne du
dévergondage. Elles brillaient de mille éclats. La femme de ménage avait ceuvré durement pour
arriver a ce résultat qui faisait I’admiration de monsieur Hujd¢. Elle ne rigolait pas avec 1’argenterie
symbole de la famille a la sauce Pétain. Monsieur Henry avait hérit¢ d’un coffret vert bouteille
appartenant a une vieille tante acariatre qui avait dii perdre la boule sur ses vieux jours. A I’intérieur
tronait un service complet pour le petit dé¢jeuner. De ce précieux cadeau, seules les petites cuillers
avaient survécu aux nombreux naufrages dans 1’évier. Il ne les sortait qu’a cette occasion. Il aimait
ces couverts de la boite a souvenirs, contrairement a la veille tante aussi désagréable qu’elle était
laide. Quand il était enfant il pensait que c’était une sorciére, celle qu’on trouve dans les contes de
Grimm. Celle dont la vilénie n’avait d’égal que la méchanceté. En gros la tante aux cuillers
argentees.

Monsieur Hujd¢, lui, aimait bien 1’argenterie pour le petit golt acidulé qu’elle donnait aux
aliments. Ils se regardérent un moment, observerent attentivement la disposition de tasses et des
couverts, organisée autour du sucrier, la théiere légerement excentrée. Absorbés dans une étude
approfondie de I’arrangement désordonné des petits morceaux de sucre, lesquels avaient optés pour
le dispositif en quinconce plus approprié a la forme circulaire du récipient. En vrac les uns sur les
autres. Monsieur Hujdé réajusta la disposition des sucres déja installés, préts a ’emploi, sur le
rebord de la soucoupe. Lorsque tout a coup, le doigt levé tel le juste rendant sa sentence, monsieur
Henry annonga triomphalement que les trois minutes étaient écoulées. Dans le soulagement général,
un certain relachement des corps sonna la tréve dans les observations sucrieres.

« Je vais servir, faites attention que je ne vous ébouillante pas.
- Faites mon ami, faites. »

Monsieur Henry servit doucement le précieux liquide puis s’excusa et se dirigea d’un pas rapide
dans la cuisine pensant qu’il avait laissé la bouilloire en marche. Il se précipita du coté des
fourneaux. Une cuisine moderne mais a I’ancienne, pour faire de la vraie cuisine. Un piano comme
on la désignait dans les milieux autorisés de la restauration francaise. Ceux qui se considéraient
comme des créateurs de la bonne bouffe. Il s’était fait refourguer tout le bazar par le vendeur des
Galeries Marchandes. A 1’époque il cherchait quelque chose qui aurait plu a Cassie. Quand elle
avait découvert I’imposante cuisine aux formes angulaires, affublée de boutons comme un tableau
de bord de fusée, elle avait fait une moue de désapprobation. Puis s’était exclamée « Qu’est-ce que
vous avez fait de la cuisinicre a gaz ! » Il pensait avoir eu une bonne idée, ce n’était manifestement
pas le cas. Puis petit a petit Cassie avait apprivoisé la béte immonde. Il avait fallu du temps pour



qu’elle se fasse a I’idée que I’autre était bel bien morte et enterrée. Les turcs de I’appartement qui se
situait au sixieme 1’en avait débarrassée, ¢a n’avait jamais été révélé a la tendre ingénue. Il ne
voulait pas avoir a racheter sa propre cuisiniere et surtout a négocier avec la Galerie des voleurs la
reprise d’un piano culinaire inopportun. Il se planta devant la bouilloire qui attendait sagement. Il
n’avait toujours pas intégré qu’elle s’arrétait automatiquement. Il en profita pour attraper le
dessous-de-plat bleu marine fagon fer forgé. Il se délectait a ’avance des bonnes madeleines avec
lesquelles il allait faire trempette dans le précieux breuvage, juste ce qu’il faut pour qu’elles ne se
désagregent pas. C’est a ce moment qu’il se souvint que les madeleines n’en étaient pas. Il sentit la
saveur légerement aromatisée a la fleur d’oranger, s’échapper dans un lointain avenir. Il se rabattit,
dépité sur les macarons, envahisseurs sournois qui s’attaquaient a toutes les demeures, des plus
cossues au plus sobres. C’était la nouvelle mode, une sorte de sandwich dévoyé gratifi¢ des parfums
les plus farfelus. Comme pour les glaces. Glaces a la tomate ou au yaourt pourquoi pas a la morue.
I1 s’étonnait méme que monsieur Hujdé¢ ait pu y succomber aussi facilement.

« Can’apas I’air de vous plaire beaucoup les biscuits au macaron ? » s’inquiéta Hujdé.

- Si c’est une tres bonne idée. J’ai vu que c¢’était d’actualité. Il y une petite boulangerie juste
avant d’arriver a la place Monge. Eh bien ils s’y sont mis aussi. Un rayonnage de toutes les
couleurs, la palette d’aquarelle qui traine a la maison n’a pas plus de tons différents.

- Vous n’avez pas de boulangerie plus prés pour acheter votre pain ?

- Ce n’est pas ¢a, j’aime bien le quartier qui va du Boulevard Saint-Germain a la place
Monge. Je passe devant la caserne de la garde républicaine, ¢a me fait des souvenirs.

- Vous avez été républicain a cheval dans votre jeune age ?

- Mais non, j’avais une tante dont le mari était gendarme et... Mais c’est pas ¢a la question,
j’aime bien le marché du dimanche de la place Monge. Je m’ennuie a cent sous de I’heure le jour du
seigneur et I’église m’exaspere alors je remonte la rue Monge, ca me fait de I’exercice. La marche
c’est bon pour le corps, c’est mon médecin qui me 1’a recommandé.

- Celui qui vous avait aussi conseillé de faire de ’aquagym. Il s’en est fallu de peu qui vous
passiez I’arme a gauche, le barbotage mondain ne vous réussit pas !

- Can’arien a voir, ¢’est 1’allergie aux vapeurs de chlore...

- C’est possible... allergie aux sports idiots oui ! Vous m’enléverez pas de la téte que de faire
de la gymnastique dans un meétre d’eau, chlorée - ¢a va de soi - c’est un peu crétin. A la maternelle
pour les petits je comprends...

- Enfin pour finir sur les macarons, j’en vois de plus en plus c’est tout !

- Vous étes paranoiaque c’est normal, apres les pataugeoires vous €tes assailli par la patisserie
fourrée... Mais ¢a c’est pas nouveau, surtout la patisserie en forme de jeunette ! »

Monsieur Hujdé se plaisait a taquiner son ami sur le sujet de sa protégée qu’il savait extrémement
susceptible. A chaque fois il essayait d’aller plus loin dans 1’outrance, il le faisait tout en ayant
mauvaise conscience. En lui, se débattait le génie du mal et celui du bien. C’était plus fort que lui, il
ne pouvait pas ne pas titiller son camarade de salon. Jusqu’a ce qu’il se vexe et qu’il devienne rouge
comme une pivoine, signe qu’il avait touché juste.

« Vous €tes écoeurant avec vos sarcasmes... Un jour je ne vais plus vous inviter !

- Vous aurez I’air malin tout seul avec vos madeleines. Vous poussez la contemplation
proustienne un peu loin ! Pour ce qui est de votre Boulangerie, ¢a ne me dit rien, une bonne
boulangerie sur la place Monge... » Monsieur Hujd¢ devint silencieux, le temps de faire le tour de
ses souvenirs. « Pourtant ¢’est un quartier que j’ai bien connu... il y a déja quelques temps c’est
vrai... »

Monsieur Henry se garda bien de nommer la source qui lui avait chaudement recommandé¢ cette



boulangerie, devant laquelle il ne faisait que s’arréter. Sa concierge malheureusement pas trés au
fait de la grande dégustation, ni méme la petite. Elle faisait une cuisine forte odorante, tres grasse et
indigeste au possible. Elle ajoutait des épices sans discernement et noyait le tout dans un trop plein
de sel qui rendait cela écceurant. Un jour malheureux, il avait eu la mauvaise idée de s’intéresser a
ce que se cuisait dans la loge. Une facon courtoise d’entretenir des relations de bonne entente,
surtout avec la concierge. Une commere pareille il fallait la ménager. Elle venait de remplacer la
petite Virginie. C’était des opposées a tous les niveaux. Aussi bien du coté de la corpulence que
culinairement parlant. L'une avait la finesse et la délicatesse qui aguichaient les papilles, 1’autre
avait su retrouver ce qui donnait ses lettres de noblesse a la tambouille, au rata et autres naufrages
culinaires. Il se souvint des acras marinés. Le premier dégusté, outre I’huile dont il était imbibé,
laissait le temps qu’il fallait pour en accepter un second sans suspecter le piége a retardement. Le
deuxiéme arrivait dans la gorge au moment ou le premier révélait toute sa finesse. Les yeux rougis
par I’inflammation du conduit nasal précédaient de quelques secondes les levres irradiées par le
contact du mets outrageusement pimenté. Cela rendait impossible toute appréciation de ce qui
pouvait arriver aprés. Le morceau de tarte a la confiture en carton meringuée aurait tout aussi bien
pu €tre une pizza aux pois chiches qu’il n’aurait pas pu faire la différence. Il avait pris congé, en
larmes, dans une toux alternant avec les spasmes douloureux. Entre deux asphyxies, il avait réussi a
s’excuser en prétextant une grippe naissante. La concierge compatissante avait tenté de le retenir en
lui proposant un grog a la fagon antillaise. Il avait eu son content d’exotisme pour la journée, et
s’était enfui pour s’enfermer dans son repere a 1’abri de la béte cuisinante.

Monsieur Hujdé, sortant de son silence contemplatif précisa « C’est madame Panafieu qui me les
a conseillés. Avec son ami, comme elle dit, ils dégustent leurs macarons tous les samedis avec le
thé. » Monsieur Henry imagina d’autant plus facilement le couple qu’il avait eu 1’occasion de
partager avec eux les repas des anciens organis¢ par la mairie du VIlle. Ce fut un essai, et le seul.
L’idée d’avoir a supporter a nouveau ce couple de palabreurs envahissants le faisait fuir toute
nouvelle invitation, méme cartonnée.

« Personnellement je n’aime pas ¢a, je les ai pris pour vous. » Continua monsieur Hujdé. « Ma
patisserie habituelle est fermée, ils ont dii mettre la clef sous la porte, c’est en travaux, c’est
mauvais signe...

- Donc des macarons... Alors a I’attaque ! »

Tout en dégustant un macaron rouge vermillon, monsieur Henry but une gorgée de thé. Pas assez
chaud selon lui, mais il se garda bien d’en faire la remarque. Il tendit I’assiette a monsieur Hujdé,
par politesse, lequel I’ignora ostensiblement. Puis d’un petit geste de la main il refusa la
proposition. Il ne rigolait pas avec le sucre, ni avec quoi que ce soit d’ailleurs. Puis il approcha la
tasse de ses lévres et dégusta la boisson, parfaitement a son goit et dans un mouvement de concert,
ils déposerent leur tasse respective sur le plateau. Monsieur Henry se concentra un moment sur ce
qu'il avait dans la bouche. Ce n’était pas vraiment fraise, pas plus que framboise, éventuellement
malabar. La saveur de pas grand-chose en fait. Il se rabattit sur le thé, tiede. Décidément tout allait a
volo. Il émit un petit « hum » pour conclure cette dégustation. Les secondes semblaient marquer de
longues hésitations avant de s'enchainer aux minutes. Les deux hommes se regardaient sans se voir,
chacun perdu dans les interstices du temps. Piégés dans ce monde qu'il regardait passer comme on
regarde les trains qui glissent sur la campagne.

- « Ou en étes vous avec vos mémoires ? questionna monsieur Henry plantant dans le silence
les mots qui raccrochent a la vie.

- (Ca avance, j’ai mis au propre I’introduction et j’ai I’équivalent d’un chapitre en premier
jet...

- C’est toujours Krystka qui les tape a la machine ?

- Oui... et elle fait toujours autant de fautes, mais elle est gentille. Et en plus elle me fait les
courses. »



Monsieur Henry avait tenté de venter les mérites de 1’ordinateur, auquel il ne connaissait rien. Il
se faisait le porte-parole de son neveu qui envahissait les ondes parisiennes avec son attirail Wi-fi. Il
fit la promotion de 1’appareillage électronique, du disque dur au lecteur de disques, en passant par
I'écran de 64 pouces, afin d’orienter le projet d’écriture vers I'utilisation de la machine binaire.
Monsieur Hujdé avait plus d'affinité pour le tourne disque et les 45 tours ce qui fit cette question qui
mit fin au débat : "On peut écouter Yvette Horner sur votre ordinateur. Mon phono est fichu, il a un
faux contact qui fait sauter le disjoncteur ?" De toute fagon, il ne voulait rien entendre a ce genre
d’objet diabolique, disque mou ou pas. Il payait Krystka a la ligne et s’il lui prenait I’envie de faire
réécrire les pages ¢a le regardait. Surtout que les chapitres c’était du lourd, pas moins de deux ou
trois cents pages. Il assénait a longueur de ligne sa vision sur I’histoire de la Pologne. Ca
commengait avant la seconde guerre mondiale et ¢a devait se terminer en apothéose avec 1’arrivée
du sauveur, Lech Walesa. A deux cents pages le chapitre, heureusement que 1'idée de commencer
son histoire de la Pologne aux invasions barbares lui était sortie de l'esprit. Mais ce qui inquiétait le
plus monsieur Henry c’était 1’histoire de son costume. Il craignait un peu que les Kolkhozes aient
opté pour la collectivisation des tenues de soirée afin de les distribuer aux adeptes de la révolution.
« Vous avez eu le temps de reprendre mon costume ? », s’enquit courtoisement monsieur Henry. Un
long silence présida a la place d’une prompte réponse. Ca faisait plus d’une semaine que monsieur
Hujdé s’était emparé du complet veston, outré par la coupe qui tombait a plat, avec une doublure
qui plissait. L’affront, avoir acheté un costume sans s’étre adressé au tailleur. Il avait fallu que
I’autre pimbéche du repas des anciens lui demande s’il était content de son achat aux Nouvelles
Galeries. De quoi je me méle, il avait bien tenté d’étouffer la chose par un « oui, oui, trés bien »
mais on ne roule pas comme ¢a un vieux juif polonais. Il s’était pointé le lendemain avec le métre
ruban jauni par le temps. Le bras hérissé d’épingles. Il avait pris les mesures nécessaires pour rendre
sa dignité a la chose empesée dans I’infamie du mauvais gotit. Monsieur Henry imaginait son ami
dans son petit réduit, picce dans la piece, au fond de la salle a manger ou il avait entassé tout ce qui
composait autrefois sa boutique. Il n’avait pu se résoudre a se débarrasser de tout ce fatras. Le
mannequin de coupe se débattait avec les rouleaux de tissus, antiques commandes oubliées. Son
pince-nez épais bien campé entre les yeux. On se serait cru dans les années trente. Méme les odeurs
s’étaient invitées pour I’évocation d’un temps oubli¢ ou le beau monde défilait dans cette boutique
réputée. Tout le quartier de la Madeleine s’y pressait. Monsieur Hujdé continuait a dépanner de ci
de 1a quelques vieilles connaissances. Les amis qui savent bien que le tailleur n’a plus I’habileté
d’antan, que son coup d’ceil n’est plus aussi précis, mais qui tiennent plus que tout a leur costume
trop court, ou bien légerement plissant. IIs ne disent rien, et le mettent de temps en temps, quand ils
lui rendent visite. C’est qu’il y a des millions de juifs en rang d’oignons sur I’Appelplatz qui
surveillent qu’on n’oublie pas un des leurs. Un de ceux qui n’a toujours pas compris pourquoi il a
encore les yeux ouverts. Pourquoi lui, a-t-il le droit d’arpenter les trottoirs ? Dernier parmi les siens.

« J’ai terminé 1’assemblage et je le pique demain. » Monsieur Henry n’osa pas relever, mais il
commengait a s’inquiéter, un complet veston qui lui avait colité la bagatelle de cinq cents euros. Il
voyait 1’objet mis en piéce, démembré, agonisant sur un quelconque canapé. La madame Panafieu
s’1l la croise, il aura soin de lui tailler un costume sur mesure. Elle a un petit faible pour les dessous
affriolants. Rouge fagon bordel, il tient sa vengeance. A son age, elle a la culotte légere la mégere.

« Vous vous rappelez qu’il me le faut pour le vernissage du peintre Pianokinos... Mais si le peintre
qui est une connaissance de Mathilde.

- Mathilde, je ne vois pas qui c’est ?
- La femme de votre ami lituanien...

- L’ambassadrice des coutelleries Moissac qui a eu 1’audace de trouver que la coupe de la
veste de son homme tirait a droite... Elle peut parler, elle ne risque pas de tirer a gauche, la
rombiere !

- Pour le vernissage...



- Je ne ’ai pas revue pointer le bout du nez avec son zebre ! »

Monsieur Hujdé avait la rancune tenace. Autant il se souvenait de ses ennemis, autant il se fichait
de la peinture. Elle s’arrétait avec le déces de Léonard de Vinci, le reste n’était que gribouillages
dépourvus d’imagination. Alors Pianokinos avec ses figures androgynes multicolores, comme
fendues en deux par le sommet du crane. Optant pour un effondrement, sorte d’effeuillage sur elle-
mémes comme de vulgaires tranches gélatineuses. Non, le pauvre peintre n’avait pas méme la
chance d’appartenir a la catégorie portraitiste du dimanche sur la place Beaubourg. La maitrise du
beau absolu, c’était le Caravage, point barre. Echaudé par une discussion sur I’art un jour de thé-
madeleines, a la traditionnelle, monsieur Henry s’était heurté a I’intransigeance butée de son ami.
Le musée d’art moderne, une boutique pour les zazous de la peinturlure qui aurait tout juste sa place
a I’école maternelle. Monsieur Henry appréciait son ami pour ses connaissances, voire la fagon, un
peu désucte de se vétir, mais tres distinguée. Cependant il avait un c6té intransigeant qui exaspérait
quelque peu. Ce qu’il enviait chez lui c¢’était son occupation continuelle. Il avait une vie réglée
comme du papier a musique. Il avait toujours quelque chose a faire, un planning de Premier
ministre. Un costume a terminer, sauf celui qui lui était destiné, rendre visite a untel, voir unetelle
pour I’aider dans ses démarches aux affaires des anciens combattants. Il aimait son attachement
indéfectible, contre vents et marées, au parti communiste a une époque ou le simple fait d’évoquer
les adeptes de la faucille martelée aupres de vos connaissances mondaines vous faisait perdre toutes
les autres. Ou, avec de la chance, vous envoyait dans la rubrique objet de curiosité. « Communiste !
Il y a en encore ? »

« Quand a lieu I’inauguration de I’apprenti colorieur ?
- Ala fin du mois... »

Monsieur Henry adopta un discours enclin a la véracité. On ne racontait pas n’importe quoi a
mossieur Hujdé. Il est extrémement susceptible. Il suffirait qu’il tombe sur une affiche, ou bien qu’il
fasse marcher son service de renseignement. Il connaissait tout le monde. Monsieur Henry avait été
échaudé pour avoir prétexté un concert de Bach en banlieue sud, 1a ou monsieur Hujdé n’avait
aucune chance de se rendre. Il avait juste déplacé la date du concert d’une semaine pour ne pas se
rendre a D’invitation que lui proposait son ami. Il s’agissait d’un « thé philosophique » chez
Mathilde. Une filouterie pour essayer de vendre de la coutellerie d’une valeur inestimable pour un
prix dérisoire. En gros une arnaque. Ce jour 1a, le pauvre monsieur Hujdé avait été filouté deux fois.
Par la philosophie des couteaux de cuisine en tout genre et par son ami. Par manque de chance, le
fameux concert était un événement exceptionnel dont le tout Paris de la musique classique avait eu
vent. Monde dont la fameuse Mathilde faisait partie en plus de ses accointances dans ’artisanat de
la découpe. La vengeance fiit sans piti¢. Thé madeleines suspendu jusqu’a nouvel ordre mais surtout
présence obligatoire a une conférence débat sur la démocratie participative organisée par les
refondateurs du parti. Monsieur Hujd¢ y allait pour leur montrer qu’ils n’étaient qu’une bande
d’abrutis qui trahissaient la cause socialiste. La chose politique avait le don de faire fuir monsieur
Henry. Il était convaincu que le sort de I’humanité n’était guidé que par I’illusion ou ’avidité. Il
craignait comme la peste les asticots qui pensaient étre possesseurs d’une idée pour sauver le
monde. Plutét le politicard véreux que le futur massacreur des ennemis a la cause, ceux qui
n’avaient pas percu le bien-fondé de 1’idée. Les malentendants de 1’évidence. Il avait supporté les
trépignements de son ami qui le prenait a t¢émoin a chaque argument présenté par les empécheurs de
penser sereinement. Il opinait du chef tout en trouvant que 1’idée de la démocratie participative
n’était pas completement dénuée d’intérét. Au moins ¢a occuperait les imbibés de la série télévisée
qui naviguaient entre l’abrutissement des amours hospitalicres et les aventures imbéciles des
commissariats américains.

Ils attaquaient leur deuxieme tasse de thé et monsieur Henry son quatriéme macaron dont il ne
distinguait pas plus la nature, entre savonnette de Marseille et déodorant a la violette. Celui qu’on
mettait pour masquer les effluves de I’étron déposé avec efforts a I’intérieur du trone dédié a la
chose. Au final on avait une odeur d’excrément parfumé a la menthe ou bien la fraise pour les plus



chanceux.

Monsieur Hujdé se demandait s’il avait vexé son ami et comment il allait réparer 1’affront fait a la
patisserie de Cassie. Son entrée en matiere n’ayant pas été des plus fine. Il cherchait comment
aborder avec un peu plus de finesse ce sujet délicat. I opta pour la solution la plus simple.

« Vous n’avez pas de nouvelles de votre protégée ?

- Vous n’allez pas remettre le couvert, ¢a suffit a la fin !
- Je suis sérieux, ne faites pas cette téte la...

- Non !

- Quoi non ?

- Je n’ai pas de nouvelles...

- S’il y avait quelque chose vous I’auriez su. »

Le dernier sé¢jour de la belle tragédienne s’était conclu par une tentative de suicide dont il n’avait
rien su jusqu’a ce qu’il soit contacté par I’hdpital. C’était le seul numéro qu’elle avait bien voulu
donner aux infirmieres. Il lui avait rendu visite dans sa chambre, elle était alitée, d’une maigreur
effroyable. Elle dormait paisiblement. Il avait pleuré tout seul, effondré sur le fauteuil en cordon
plastifié. Cassie avait émergé une fois ou deux de son état comateux entre réve et réalité, elle
divaguait. Puis elle s’¢tait assoupie. De son coOté, le chevalier servant de la demoiselle, était allé
rejoindre Morphée pour se noyer dans les mille Oneiroi de l’irréalit¢ divine. Les infirmicres
n’osaient pas le sortir de son sommeil. Elles avaient vu le pauvre homme pleurer, 1’avaient
réconforté comme elles pouvaient. Elles compatissaient au malheur du pauvre bougre, mais I’heure
des visites était dépassée depuis longtemps. Elles 1’avaient réveillé délicatement puis 1’avaient aidé
a quitter la chambre. Avant de partir il leur fit promettre de rien dire de sa visite. Les infirmicres
avaient accepté d’autant plus facilement que la chambre était vide. Elles avaient eu un moment de
compassion pour ce vieux bonhomme isolé dans un monde fantasmagorique. Un mois plus tard
Cassie avait pointé le bout du nez. Deux belles cicatrices et quelques doigts qui ne fonctionnaient
plus aussi bien. Sa maigreur était moins prononcée qu’a ’hdpital, mais elle avait cet aspect
fantomatique qui ne trompait pas, le visage bléme et les yeux enfoncés dans leurs orbites. Elle
n’allait pas vraiment mieux, elle ne tenait pas en place, attaquant le ménage dans une piece, vidant
tous les placards dans ’autre tout en préparant le repas, courant a la boulangerie pour le pain
comme s’il s’agissait d’un impératif catégorique mais revenant avec des petits fours. Une véritable
nuée ardente a elle toute seule. C’est de cette fagon qu’il se plaisait a I’imaginer.

« La derniere fois les nouvelles ont tardé a venir...
- Vous savez bien qu’elle est comme ¢a... faut pas vous attacher a elle. »

On frappa a la porte. Le silence s’installa, comme un arrét sur image. Les tasses dans les mains, a
mi chemin entre la table et les lévres. Monsieur Henry se leva précipitamment, traversa le petit
couloir qui menait a la porte d’entrée. Il marqua un temps d’arrét avant d’ouvrir. Puis, soudainement
il se décida a manceuvrer la poignée, fit pivoter rapidement le lourd battant métallique. Dans
I’inertie, la porte heurta la butée, rebondit et finit sa course sur I’épaule de monsieur Henry qui,
bousculé par ce bélier inattendu, s’écroula contre le petit meuble haut sur lequel tronait une lampe
couleur d’améthyste. Il rattrapa tant bien que mal la potiche servant de support, mais I’abat-jour
valdingua a travers le couloir rebondissant sur le mur. Monsieur Hujdé se précipita a son tour
croyant quelque chose de grave, il ne préta aucune attention a 1’abat-jour qu’il piétina allegrement
lui donnant une nouvelle forme des plus inattendues.

« Que se passe-t-il ?
- Mon abat-jour !

- Heu... bonjour, un recommandé pour monsieur Henry.



- C’est pas moi c’est I’autre avec la lampe... »

Voyant le regard atterré de son interlocuteur, le préposé des postes compléta sa déclaration
pendant que monsieur Henry poussant son ami du bras tentait un sauvetage de 1’objet malmené. Il
essayait maladroitement de redonner une forme descente a I’abat-jour. Tout ce qu’il réussit a obtenir
se fit une rupture de I’armature métallique.

« La concierge m’a dit que...

- Zut et re zut !

- Monsieur vous pourriez étre poli...

- Mais non mon ami, il parle a la lampe !

- Ha, dans ce cas... enfin, donc je disais que la concierge...

- Vous pourriez faire attention ou vous mettez les pieds nom d’une pipe !
- I1 parle toujours de la lampe n’est-ce pas ?

- Vous commencez a me les briser menues...

- Excusez moi, mais je n’ai pas que ¢aa ...

- Ah vous la barbe ! Quelle idée aussi de jeter la lampe dans le couloir, comme ¢a ! Contrdlez
vous un peu !

- Pour le recommandé ? » ajouta doucement le receveur sentant qu’il fallait user de patience
avec ces deux asticots. « C’est donc la concierge... comme elle sortait les poubelles, elle m’a dit
que ... »

Monsieur Henry fut pris soudainement de piti¢é pour le pauvre homme. Il n’eut pas de mal a
imaginer comment il avait du étre regu par Mme Fabre qui ne brillait pas par son amabilité envers
les services publics en tout genre. Surtout quand elle s’attaquait aux ordures ménageres. Elle
pouvait devenir exécrable et d’un regard noir, elle éconduisait avec un certain talent toute personne
qui s’interposait entre elle et son précieux chargement. Il fallait patienter un bon quart d’heure au
bout duquel elle s’extirpait du local a poubelles en langant une bordée d’injures a la cantonade. On
ne savait jamais trop bien si cela vous é€tait destiné en guise d’invite a reprendre contact. Sentant un
peu plus de mansuétude envers lui, le patenté de la guilde du timbre, reprit un ton plus assuré pour
ordonner : « Signez 1a ! »

« Merci. Un petit macaron ?

- Heu c’est que je suis pressé... » Mais le receveur n’eut pas le temps de terminer ses
explications que déja monsieur Henry revenait avec une poignée de macarons qu’il avait jeté
rapidement dans un sac en papier. Trop content de pouvoir refourguer sa marchandise a ce visiteur
providentiel.

« Si si, vous pourrez en offrir a vos enfants.
- Je ne suis pas marié et...

- Ca ne tardera pas, vous n’aurez qu’a les offrir a une dulcinée a I’abandon, ¢a fera venir votre
progéniture. »

De guerre lasse le facteur attrapa le sachet lacha un « merci » de mauvaise grace et commengait a
battre en retraite, sentant le combat inégal. Deux vieux fous contre la force publique, aucune chance
de s’en sortir avec les honneurs. Puis il disparut rapidement dans les escaliers cherchant du regard le
bouton qui actionnait 1’ouverture du portail afin de ne pas avoir a négocier a nouveau avec la
concierge qui complétait ce tableau d’énergumenes déjantés. Monsieur Henry parcourut des yeux
son avis de retrait pour le courrier du syndic. Il avait pris dix ans, d’un seul coup. Ses épaules
s’affaissaient. Le dos votté, il regardait a ses pieds, I’abat-jour difforme. La lampe pendait toujours



dans sa main, le long du cordon. Il déposa la lampe sur le meuble et ne sachant que faire du petit
carton de la poste, il le plaga négligemment a coté de la lampe. Celle-ci bascula et s’effondra sur le
sol faisant éclater le vase en gres qui lui servait de socle. Il regarda dépité le résultat. Il quitta des
yeux le théatre de la catastrophe pour regarder ses pieds a nouveau. Une larme pointa au coin de
chacun des yeux. Monsieur Hujdé ne savait pas quoi faire pour consoler son ami, il opta pour une
stratégie de repli et se mit a genoux pour ramasser les débris. « Laissez... » Monsieur Hujdé¢ fila
dans la cuisine pour se débarrasser des morceaux les plus gros. Quand il revint il ne put que
constater I’ampleur de la tragédie. Monsieur Henry n’avait pas bougg. Il était resté silencieux en
extase devant 1’abat-jour au pliage surréaliste.

« De toute facon je ne I’aimais pas cette lampe, c’est ma sceur qui me 1’a offerte pour No€l... Elle
ne croira jamais que c’était un accident. Tous ses cadeaux finissent rapidement leur vie
accidentellement...

- I1 doit y avoir un rapport de cause a effet... me semble-t-il... »

Monsieur Henry essuya ses yeux avec son mouchoir en dentelle, puis il sourit et tous deux
éclaterent d’un fou rire nerveux. Bien trop fort et bien trop long pour qu’il ne soit simplement qu’un
moment de joie. Monsieur Hujdé ne savait pas comment empécher son ami de continuer a
s’empétrer dans un tel lien. C’était un amour impossible. Un amour filial, un attachement a quelque
chose de perdu, un puits sans fond dans lequel venait d’étre jetée une piece porteuse d’espoir infini.
Celui d’exister pour quelque chose. Celui qui donnait une raison a la vie.

« Depuis le temps que vous me parlez de Cassie, je me suis habitué a elle. J’ai 'impression qu’elle
fait partie de votre proche famille. Un peu comme si c¢’était votre propre petite fille... Je connais le
professeur Lobowsky, c’est un grand psychiatre. Vous voulez que je lui demande un rendez-vous.
Elle pourrait le consulter, a titre d’information. Il est spécialisé dans 1’anorexie mentale... Quelle
idée d’appeler ca anorexie mentale. Comme si on mangeait avec sa téte !

- Mentale parce que cela reléve de la pathologie psychologique. Anorexie tout court c’est
purement médical, juste une perte d’appétit. Premier cas connu, sainte Catherine de Sienne, qui

vécut au XIV®, une mystique qui voyait Dieu dans un sac d’os. Plus célébre, Sissi I’impératrice qui
avait horreur des bavarois qui s’entassaient dans les salons a la cour des princes prussiens.

- Vous vous fichez de moi ?

- Juste un peu, mais la plupart des informations sont justes ! Elle a déja vu toute une collection
de psy quelque chose. Elle consulte régulierement dans un centre d’accueil... Le centre Ulysse... a
Neuilly. »

Monsieur Hujdé resta silencieux. Il sentait que ce n’était pas la peine d’insister. Pourtant ce
psychiatre était une pointure dans son domaine. Il aurait pu donner un avis sur I’évolution possible
de la maladie. Monsieur Hujdé n’y connaissait pas grand-chose, pour lui c’était une mode, une
fagon d’emmerder sa famille. Jusqu’au jour ou il avait eu une revue dans la main qui parlait d’une
adolescente morte des suites d’une anorexie. Les images I’avaient heurté¢ de plein fouet. De vieux
souvenirs oubliés s’entrechoquaient dans sa téte. Il ne pouvait pas partager ¢ca avec son ami, il avait
déja du mal a le partager avec lui-méme. Les marches du grenier lui indiquaient la route a suivre
pour résoudre tout ¢a rapidement. Il était hanté par ce lieu, sombre, éclairé d’une vieille ampoule
crasseuse. Plus jamais il n’avait pu y remettre les pieds. Il savait au fond de lui que la prochaine
montée serait une marche funébre vers 1’oubli et un long sommeil. Ce qu’il n’avait pas connu
depuis des lustres.

De son coté monsieur Henry pensait aux journées qui allaient se succéder. Attendre, c’est tout ce
qu’il pouvait espérer. Attendre de pouvoir parler un peu avec la serveuse du Grand Caf¢ Parisien. La
gentille Marie qui attendait un charmant bambin. Elle lui avait fait si peur avec son idée de le faire
ou pas. Il en avait révé la nuit. Il se voyait chargé d’entrer dans le vagin avec un grand couteau pour
trancher le cordon. Puis il avalait le tendre bébé comme s’il gobait un ceuf. Il s’était réveillé en



pleine nuit, hurlant comme un fou. La concierge était venue frapper doucement a la porte pour
savoir si tout allait bien. Elle est envahissante et béte comme ses pieds, mais finalement serviable.

« Vous n’auriez pas dans vos connaissances un bon médecin obstétricien ?
- En plus elle est enceinte... Excusez moi cette question mais I’enfant n’est pas de vous ?

Monsieur Henry avait failli s’étouffer avec son éniéme macaron. « Vous &tes vraiment un vieil idiot,
vous me voyez a mon age faire des galipettes avec une jeunette de vingt ans ! »

- Moi c’est pas I’envie qui m’en manque, mais je ne suis plus aussi attirant que d’antan. Si
J’avais I’occasion ...

- Idiot et vulgaire ! Mais non c’est une connaissance. Elle travaille au Café Parisien.
- Celui de la Madeleine ou vous allez manger ?
- Oui, c’est celui 1a. C’est entre nous bien sur. »

Monsieur Henry avait pris une précaution inutile. Son ami ne risquait pas de vendre la meche. 11
avait une sainte horreur de tout ce qui pouvait ressembler de prés ou de loin a un bar. La
promiscuité é€tait pour lui une épreuve insupportable. Ca réactivait des horreurs qu’il tentait
vainement d’enterrer au plus profond de lui-méme. Les horreurs vraies, celles dont il se sentait
I’auteur. Le prix a payer pour survivre. De petites compromissions avec son ame qui lui étaient
lourdes a porter. Pour une soupe, un mauvais morceau de pain. On ne pouvait pas se permettre de
laisser perdre ce qui était devenu inutile a celui qui vacillait. Au seuil de la libération derniére, la
mort salvatrice, seul échappatoire de cet enfer. Déja il fallait négocier ses sabots, une paire de
chaussettes. Voler dépouiller celui qui n’avait pas encore émit son dernier souffle. L’horreur parmi
I’horreur, c’est se trahir soi-méme pour sauver sa peau en convoitant ce qui ne nous est pas di.
C’¢était sa propre perte qui €tait le véritable prix de la négociation. Etre un survivant qui ne mérite
pas de vivre parmi les survivants. Le héros sans honneur d’une guerre ou I’inhumain sera la patrie
du triomphe. La miseére d’un peuple qui d’un coup de pelle acheéve celui qui gémit pour ne pas
alerter la sentinelle, ’ceil dans ’ceil de I’immondice absolu. Ennemi de I’ami pour effacer la
menace toujours 13, sentiment d’étre épié, observé, dans les plus immondes positions, dans les pires
compromissions avec soi-méme. La promiscuité, c’est un peu comme une nausée qui rappelle les
odeurs oubliées d’une mauvaise beuverie, d’une saoulerie écceurante ou, gavé jusqu’a ’aigreur on
retrouve le souvenir ineffacable d’un soi-méme honteux.

- « C’est a votre serveuse attitrée que vous avez fait un enfant... Faites pas cette téte la je
plaisante ! Je ne savais pas qu’elle attendait un bébé ?

- Personne ne le sait a part vous et moi !

- Ah...

- N’allez rien imaginer a nouveau, elle vit avec quelqu’un mais ils ne sont pas mariés c’est
tout. Elle se pose des questions comme tout le monde... sur son mari... enfin son... vous voyez
bien ce que je veux dire quoi ! Apres tout ¢’est normal de se renseigner quand on partage la vie de
quelqu’un... pour savoir si... Je ne sais pas... et puis crotte a la fin vous m’énervez avec vos
questions saugrenues ! »

Monsieur Hujdé resta songeur. Décidément monsieur Henry avait des amies peu communes. 11
partageait sa vie entre anorexique hystérique et une serveuse paranoiaque qui craignait de révéler le
fait qu’elle était enceinte de I’homme avec lequel elle vit a I’homme avec qui elle vit. C’est
kafkaien. Il se demanda s’il ne complétait pas ce tableau de manieére admirable. Le tailleur sur
mesure qui perdait la vue et dont les mains tremblaient. Passer un fil dans le chas d’une aiguille
devenait une épreuve, méme avec un guide-fil. 1l lui fallait plus de temps pour assembler les
différentes parties qui composent une piéce. Bien souvent il devait s’y reprendre a plusieurs fois.
Les seuls qui continuaient a lui demander un travail le faisait par charité et pour des vétements dont
la plupart du temps ils n’avaient pas besoin. Seule exception, monsieur Henry qui, lui, n’hésitait pas



a remettre entre ses pauvres mains son seul costume. Et pourtant il trouvait le moyen de traiter en
priorité les ames charitables qu’il pouvait de moins en moins supporter.

- « Je vais rentrer, il se fait tard...
- I1 est a peine cinq heures, vous pouvez rester encore si ¢a vous dit...

- Non, j’ai un costume a finir pour un ami auquel je tiens beaucoup ! »



Chapitre 8

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Dimanche 23 /01/11
Déclaration d’amour posthume
11 est des jours plus noirs que les nuits...

Je suis amoureux d’une nuance, un léger déplacement de I’humeur, une saveur golteuse de
fruits irréels. Elle occupe tout un étage de ma cervelle. Elle a bousculé mes repéres. Elle s’est
installée 1a sans prévenir. Depuis je me suis un peu décalé, je me suis habitué¢ a ses rendez-vous
nocturnes. Je me suis habitué a ses irruptions dans la lumiere du jour. Elle laisse une empreinte
vaporeuse a ’intérieur de mon ame. Elle est une sorte d’aspiration qui me porte comme une feuille
perdue, un peu plus loin sur le sol. En attendant un nouveau souffle, je regarde le monde qui
s’absente. Il m’indiffere, il n’y a plus qu’elle. Je crois qu’elle a envahi toute ma vie. Elle s’est
intercalée dans mes entrailles. Je la sens respirer au travers de mon étre. La nommer c’est une
extase. Evoquer son corps me fait frémir. L’oublier ¢’est donner a mon existence la saveur de la
mort, ce petit golt suave du sang, celui qui embaume les narines d’un relent de vide. Je 1’aime
tellement dans sa perfection divine. Elle m’émerveille et a I’ombre de ses reins, dans I’enveloppe
charnelle de ses bras je peux m’assoupir et me laisser bercer. Je m’extirpe du vivant. Oh Morphée
accueille moi en ton sein pour toujours garder en mes sens ton odeur. Elle a traversé mes veines et
imprégné ma tristesse d’une équivoque évanescence. Je veux pour toujours me fondre en
elle. N’étre plus qu’elle et disparaitre me sera un au-dela baigné de joie. Je ne suis plus rien d’autre
que son désir.

Pourtant elle va mourir. Elle va s’éteindre dans un spasme. De ma main je vais la tuer, d’un
coup de poignard lui arracher le cceur. C’est sa destinée, elle n’y peut rien.

Et moi non plus.
Il vous faudra venir & mon secours, ne pas me laisser seul, en face de cet achévement.
Je ne pourrais pas le supporter.
La lucarne perd de laltitude.

Elle penche légerement du c6té obscur, elle ricoche sur les cailloux du ciel. Voila une drdle de
nouvelle, il semble qu’il y aurait un spasme par dela le vide. Je pressens une fin ironique. Dans un
décollement de la plevre, s’arrache un rire cruel. Il n’ira pas jusqu’a vous, il est pris, pour le
moment, dans le réseau étoilé de la sidération. La lucarne me regarde, de son ceil intérieur, elle est
pleine de compassion pour celui qui jette des bouteilles alcooliques qui emprisonnent les mots
dans un océan d’inexactitude.

La bise et a plus tard...




RETOURNEMENT DE SITUATION : part one

L’immobilité peut laisser croire a Uinertie. C’est une erreur. Elle peut étre linertie elle-méme,
accumulée durant des lustres. Poser une question, interroger c’est déja engager la folie du
monde...

Marie était toute retournée. Assise dans le fond de la salle du Grand Café Parisien. Effondrée. Elle
était dans un tel état que monsieur Lucas, n’avait osé rien dire. Derriére son air bourru et misogyne,
le patron du bistrot cachait une grande sensibilité, un fond de tendresse oubliée. Un restant d’amour
d’une mére débordée par les arts ménagers et entourée d’une trop nombreuse progéniture. La
charcuterie alsacienne laisse peu de loisir a la charcutiére. Surtout quand elle arrive de la campagne
profonde. Chargée de la plonge entassée dans d’immenses bacs. Ereintée par la position du dos, les
apres-midi passaient lentement dans la moiteur étouffante. Pas de détergent, a I’eau trés chaude
pour récupérer le gras. Ce sont peut €tre ces souvenirs attristés d’une mere toujours fourbue qui
faisait que le patron ne supportait pas de voir sa serveuse préférée dans cet état. Il éprouvait un
sentiment étrange, comme si son €tablissement était en péril. Thérése, une maitresse femme, mariée
au patron depuis une vingtaine d’année, n’avait pas pipé mot. Elle avait méme quitté sa caisse a
laquelle elle était boulonnée du matin au soir, contre vents et marées. Entrée dans les cuisines, elle
avait mis la main a la pate pour donner un coup de main. Faizi Khan, le cuisinier pakistanais, s’était
figé sur place, pensant qu’il avait fait une énorme bourde et qu’on venait pour le virer. Il avait
bégayé, tant bien que mal, un bonjour a peine audible. « Qu’est-ce qui vous arrive vous avez vu la
sainte vierge ! » Lui avait rétorqué la vieille rombiére avec son amabilité sans pareille. Elle pensa
dans son fort intérieur, que de toute facon le musulman des Indes ne risquait pas de croiser cette
figure des dioceses catholiques. Elle conclut, s’adressant plus a elle-méme qu’a qui que ce soit
d’autre : « C’est pas parce que la serveuse tourne pas rond, que la boutique va a Volo ! » Méme
Dédé qui, avec sa nonchalance habituelle avait I’habitude de retarder les commandes, doublait
I’allure. 11 gardait ses plaisanteries a répétition pour lui. Les habitués du jeudi s’étaient faits discrets,
au ton du serveur, ils avaient compris qu’aujourd’hui on ne rigolait pas. Ils avaient bénéfici¢ d’un
service express, surpris de voir défiler les plats a une vitesse impressionnante. Les assiettes
arrivaient pleines pour repartir aussitot vidées dans une sorte de danse étourdissante, la bacchanale
des tavernes avait pris possession des lieux. Le petit groupe s’était retrouvé dehors bien avant la
reprise du travail, échoué sur le trottoir ne sachant pas trop que faire. Ils débarquérent dans
I’agence. Le directeur commercial fut dérouté par 1’arrivée impromptue de ses collaborateurs. 11
¢tait pris en flagrant délit de flagornerie, s’empiffrant d’un immense sandwich débordant de salade,
laissant émerger quelques rondelles de tomate. Sa grande serviette a carreaux autour du coup
recevait les dégoulinures bicolores mayo ketchup. La cannette de biére Kro, nouvelle hymne pour
une jeunesse en détresse, tronait sur le bureau. La capsule était tombée sur le clavier d’un ordinateur
assistant, muet, a ce Trafalgar patronal. Les joyeux drilles déja refroidit par 1’accueil expéditif du
bistrot, se figérent sur place, découvrant I’impensable. Le chef était un homme comme les autres, il
avait ces petites imperfections qui vous ridiculisent aux yeux des serviteurs serviles, et vous rendent
immédiatement suffisamment d’amour propre pour une prochaine rébellion. La pignouferie ne
passera plus. Craignant d’avoir oublié I’heure, il se débarrassa de I’abaissante serviette, se leva d’un
bon balancant le restant de son sandwich a la poubelle, et comme un capitaine de vaisseau en
perdition au milieu de la tempéte, il jetait les ordres et les contre ordres a tous vents. Mais les
moussaillons ne s’en laissaient plus compter. Ils regagnérent leur place respective avec un sourire
de compassion aux lévres. Il faut savoir pardonner a celui que I’on sait sacrifi¢ sur I’hotel du
ridicule.

Quand monsieur Henry pénétra dans le café a son heure habituelle, langant un petit bonjour



discret a la cantonade, il apergut, campé derriére son comptoir, le patron qui lui faisait un petit signe
discret de la main en direction du fond de la salle. Il comprit instantanément qu’il y avait des soucis.
Il pensa immédiatement au petit « Bob » qui nichait dans le ventre de sa serveuse adorée. Il
craignait le pire, un avortement sur un coup de téte, une naissance prématurée qui avait mal tourné.
Il imaginait tout et n’importe quoi, dans ’affolement il se prit les pieds dans ceux d’un jeune
consommateur peut consciencieux du péril occasionné par ses immenses jambes. Il s’excusa aupres
de la personne qu’il venait de bousculer en des termes tout a fait appropriés a ce qu’il avait prit pour
une jeune demoiselle. Le boutonneux resta bouche bée accroché a son Monaco soufflé qu’on ait pu
prendre sa moustache naissante et son costume de Hard Metal pour une jupe et du rouge a lévre. Le
catogan pouvait préter a confusion ou alors s’était ironique. Quoi qu’il en soit, le monsieur un
tantinet guindé était déja loin. Marie ne le vit pas arriver. Absorbée qu’elle était par ses pensées.
Non ce n’était pas du petit bout de chou dont il était question. Elle arborait son joli bidon,
suffisamment proéminent pour ne pas étre confondu avec un repas pantagruélique. Il avait fallu un
certain temps pour que Lucas et Déd¢ réalisent I’évidence qui précédait Marie dans une démarche
qui avait plus en plus a voir avec les pingouins qu’avec les humains. La femme du patron, pour sa
part, n’y avait pas prété plus d’attention que ¢a. De toute facon son seul centre d’intérét concernait
la caisse et ce qu’il y avait dedans. A moins que le ventre de Marie ne fit un coffre fort, il n’avait
aucune chance d’aiguiser son imagination, qu’elle avait par ailleurs petitement développée. Rendue
a I’évidence par les cris extasiés de son mari et de son arpette, elle avait poussé un « oh ! » long et
suraigu pour montrer a I’ensemble des personnes présents dans 1’établissement qu’elle était bien
une femme et qu’elle savait ce que c’était qu’'une future mere. Le moment d’euphorie passé
rapidement elle était repartie tenir compagnie a sa machine a sous. Si elle ne dormait pas avec
c’était parce qu’elle était fixée au comptoir avec de solides boulons. En cela toutes les deux elles ne
différaient guerre. Les rentrées d’argent du café restaurant et elle-méme, au fond ca ne faisait
qu’une entité.

En voyant le regard appuyé¢ de monsieur Henry en direction de son tablier, Marie comprit son
inquiétude et le rassura d’un sourire qu’elle compléta d’une caresse destinée a son propre ventre
signe de bonne entente entre elle et son abdomen. Ce qui accaparait I’esprit de Marie c’est qu’elle
essayait de comprendre ce qui lui était arrivé. Si elle n’avait pas révé et que les choses s’étaient bien
déroulées dans I’ordre qu’elle avait en mémoire alors elle était une sacrée salope. Et plus elle se
repassait le film et moins elle pouvait en douter. Voila ou elle en était de ses réflexions. Maintenant
c’était, a nouveau, le doute qui reprenait le dessus. Est-ce qu’elle n’avait pas mal interprété les
gestes, les intentions ? Etait-ce bien ce qui s’était passé ? Sa mémoire finissait par lui jouer des
tours a force de penser et repenser a I’enchainement des faits. Tout avait pourtant bien commencé.
Son mari avait trouvé un chantier trés bien pay¢, au fin fond de I’Essonne a Angerville. Plus au fin
fond il n’y a pas. C’est le bout du bout du département. L’aménagement du Petit Bois de la Justice
en parc amenait les promoteurs a s’intéresser au lieu. Un potentiel d’habitations pour la zone
industrielle qui se développait intensément un peu plus loin sur la route d’Etampes. Pour une fois,
ils avaient fété la bonne nouvelle chez eux autour d’un apéritif. Léa avait débarqué avec son nouvel
ami, Hervé qui commengait seulement a faire son apparition. Il y avait quelques collégues de
chantier venus profiter de ’aubaine. Tout le monde avait fini bien éméché. Ils avaient plaisanté
toute la soirée sur I’idée de la piscine gratuite a Angerville. Entre autres avantages, Louis avait un
acces illimité au complexe sportif au demeurant de grande qualité pour une petite ville, plus un
grand village qu’autre chose. Ils avaient gueulé a tue téte « Le mari de Marie, au bain-marie ». Tout
le monde avait défilé dans le jardin a la queue leu leu poussant Louis en téte de convoi jusqu’a
I’arrivée de la force publique municipale. Les policiers assermentés avaient délégué les incivilités a
leurs colleégues urbanisés. Les joyeux lurons transporteérent la fiesta dans la salle d’eau et Louis a
moitié¢ a poil dans la baignoire avec Marie tout habillée. Ils avaient flingué le parquet noyé sous les
débordements successifs au fur et a mesure que 1’un ou I’autre terminait lui aussi dans la baignoire.
Puis toute la clique d’invités s’était éparpillée dans la rue en direction du dernier train afin de
terminer dans un club quelconque leur sotlerie. Pour cela il pouvait faire confiance a Léa. Louis
trop éméché pour tenter une approche amoureuse digne de ce nom avait conclu la soirée, trempé



dans le canapé du salon, effondré devant un porno. Marie qui avait été d’une sobriété exemplaire,
s’était octroyé le droit de finir par un verre de mousseux avant d’aller se coucher. La seule chose a
laquelle il n’avait pas levé leur verre, c’était la bonne centaine de kilometres qui sépare leur nid
douillet de Angerville transformé plus tard en « putain de patelin ».

La fin de la semaine arriva rapidement et il fut décrété d’'un commun accord entre Louis et Léa
que Marie irait s’installer chez Léa. Elle avait assisté a la discussion impuissante a dire quoique ce
soit. Elle n’avait plus droit a la parole. Elle avait tenté de protester, Louis et Léa s’étaient tournés
vers elle, lui avaient souri tendrement. Ils n’avaient pas pris la peine de lui répondre et ils avaient
continué leur discussion comme si de rien n’était. Elle était rabaissée au rang d’objet qu’on avait
posé 1a pour décorer un peu le salon. Autant ils s’engueulaient a tout bout de champ, infoutu de
s’entendre sur quoique ce soit, autant pour ce qui était de Marie, ils se complétaient a merveille.
Elle se retrouva donc a passer la semaine chez son amie pour ne pas avoir a se fatiguer. Depuis
I’annonce de sa grossesse, elle était passée du statut d’adulte alter ego a celui d’enfant tu quoque mi
fili. Ce serait d’ailleurs tu quoque mea puela dans le cas présent. Léa et Louis étaient devenus en
quelque sorte ses parents du moment, des César et Cléopatre d’adoption. C’était la conclusion a
laquelle Marie était arrivée, un peu dépitée d’avoir perdu son rang d’étre humain pour celui
d’animal de compagnie au sein méme de son espace vitale. Elle s’installa donc pour la semaine
dans I'une des chambres au premier. Léa décida, sans en informer qui que ce soit d’acheter un
nouveau lit deux places avec le matelas dernier cri. Elle estimait que le sommier antique ne pouvait
pas convenir pour le dos d’une future maman. Elle investit aussi dans une petite table de nuit avec
une lampe de chevet aux teintes bleutées, assortie a la couette sur laquelle s’éparpillaient des nuages
dans les mémes bleus. Il avait fallu que Marie se fache, sinon Léa aurait retapissé la piece avec des
nounours ou des clowns. Elle n’en revenait pas que Léa puisse avoir des golits aussi neuneu des
qu’il était question de futures bonbonnes a bébés. Heureusement, Léa avait opté pour une frise a mi-
mur avec des faucilles et des petits marteaux entrelacés sur des graphismes CCCP. Ca sauvait
I’ensemble et rappelait le c6té completement déjanté de Léa. Pour poser le papier et la frise elle
s’était fait aider par Hervé, ’ami qui, non seulement survivait plus d’une nuit, mais pouvait
supporter la coopération avec le mauvais caractére patenté de Léa. Il passa le week-end sous les
ordres de Léa, il survécut méme a la pose d’un parquet flottant. Il se fit payer en nature et ne perdit
rien au change. Léa pouvait avoir beaucoup d’imagination. Quand Marie vint pour s’installer dans
sa chambre, elle fut tout émue par tant d’attention a son égard. Elle retint difficilement quelques
larmes qui inondaient le coin de ses yeux. Heureusement elle n’avait pas mis de rimmel, sinon s’en
fut fini de son maquillage pour étre belle et désirable. A son entrée, Hervé avait disparu dans
I’ office pianotant sur les réchauds en tout genre pour préparer le repas.

Marie était aux anges. Elle n’avait méme plus a se soucier du chemin pour se rendre a la gare qui
séparait la petite ville en deux parties. D’un coté le plat pays ou les nantis habitaient pour la plupart
dans de petits pavillons de banlieue bien protégés derriére leur riviere métallique sur laquelle
roulaient les convois de laborieux. Aux pieds de coteaux sur lesquels perchaient d’autres batisses
blotties les unes contre les autres, on pouvait, regarder s’affronter de toute leur hauteur 1’église et la
mairie. De 1’autre c6té de la voie du chemin de fer, au peuple étaient dédiés de petits immeubles de
trois a cing étages, enserrés les uns sur les autres le long de 1’artére principale. A la périphérie, du
coté Nord, a I’ombre, résidait le sous prolétariat local dans ce que les citadins appelaient la cité
Turcs avec tout le dédain nécessaire pour bien marquer le fait qu’ils n’appartenaient pas a cette
communauté. Plus exactement que ce lieu de perdition, ne faisait pas partie de la ville. Les barbares
et leur culture étaient a I'urbanité mondaine ce que Harlem était au USA, sans proportion gardée.
Les magasins étaient tous regroupés aupres de I’église a 1’abri des mahométans, sur une place
centrale qui s’articulait a I’axe qui rejoignait la gare. Pour passer la ligne de démarcation entre ces
deux quartiers, il fallait se glisser sous les voies ferrées par un étroit souterrain piéton. Sinon le
contournement de la ville était inévitable afin de trouver un acces sous les voies pour ceux qui se
déplacaient autrement qu’en vélo. Un petit quart d’heure était nécessaire a Marie en fonction de
I’état d’urgence ou du retard pris dans la salle de bain pour arriver a la gare. C’est un souci dont elle



n’avait plus a se préoccuper, Léa et Hervé se relayaient pour la déposer soit en moto soit en voiture.
Elle aimait particulierement arriver sur la Harley, les cheveux virevoltant dans le déplacement d’air
occasionné par la vitesse. Elle n’appréciait pas particulierement la moto, mais pour les quelques
secondes nécessaires au parcours, ¢a lui procurait une joie immense. Elle trouvait trés plaisant les
regards envieux des quelques passantes qui n’avaient pas la chance d’étre enlevés par le bel homme
qui chevauchait ce bolide aux allures équestres. Sur chaque coté agrippées au cadre, deux sacoches
en cuir marron foncé, munies de franges qui dansaient au gré du vent, attendaient le fusil pour la
chevauchée fantastique dans la pampa de I’lle de France. Hervé prenait soin de rouler lentement,
évitant toutes les déformations de la route. Une fois sa passagere déposée, il filait a tout berzingue
rejoindre le studio dans Paris qu’il partageait avec quelques créatifs dont les anciens du groupe
berlinois. Pour le retour du soir, en général c’était Léa qui I’attendait assise a la terrasse du Café
d’Anjou dont le nom n’avait qu’un rapport indirect avec la gare a c6té de laquelle il était planté.
Méme 1’équipe n’avait plus rien a voir avec la région. Le patron qui avait repris 1’affaire arrivait
tout droit d’Argenteuil par ligne C du RER. L’ambiance restait agréable, les serveurs avaient de
I’humour et donnaient dans le beau garcon. Léa les avait essayés a peu pres tous, les derniers
arrivants exceptés. Pour le moment, Hervé accaparait son attention. Léa s’installait en terrasse
quand le temps le permettait et lancgait de grands houhou a la cantonade qui faisaient se retourner
toutes les personnes a portée de voix. Marie était quelque peu mal a 'aise de se trouver
réguliérement sous le regard de tous les badauds, mais elle n’osait pas contrecarrer un tel élan
d’amitié. Immédiatement apres, Léa commandait un lait fraise avec une paille. De cette facon,
Marie avait droit immanquablement a son verre de lait journalier. Léa s’était fichu c¢a dans la téte.
Une femme enceinte ¢ca ne marche pas et ¢a boit du lait. C’est un conseil que Léa tenait de sa mére
qui I’avait appris de sa tante qui elle-méme le tenait d’une autre parente. Ca remontait a la nuit des
temps, quand on avait qu’une vache en guise de frigo pour tirer du lait. Marie avait beau lui soutenir
qu’elle préférait rentrer tranquillement a pied avec elle, qu’il faisait un temps agréable. Il était tres
rare que Léa opte pour cette solution bien plus simple. C’était bon pour le bébé, un point c’est tout.
« Le bébé » était devenu une entité, un personnage a lui tout seul. Il était plus présent et suscitait
plus d’intérét que I’ensemble des autres qui gravitaient autour de lui. Seule Marie I’avait affublé
d’un surnom qui faisait 'unanimité contre elle. « Bob ». « Tu veux en faire un loubard ! » lui
rétorquait Léa. Marie son grand sourire qui désarmait toute tentative de rhétorique argumentative
concluait par un « et pourquoi pas ! ».

De retour chez Léa, elles passaient la soirée ensemble devant la cheminée. Léa mettait a briler
quelques biliches pas seulement pour le plaisir de voir le feu danser. Elle avait décrété qu’il
commengait a faire frais. Méme si le soleil était au rendez-vous en ce début novembre. Ce brasier
providentiel servait & compléter le chauffage des grandes piéces de 'immense maison. Léa avait fait
livrer plusieurs steéres de bois en prévision d’un mauvais temps hypothétique qui pouvait débarquer
a 'improviste. Le thermometre, immuable, continuait & ne pas descendre en dessous des quinze ou
dix-huit degrés, nuit comprise. Une femme enceinte ¢a ne doit pas attraper froid. Il arrivait a Marie
de regretter la tranquillité¢ dont elle aurait pu bénéficier en restant chez elle. Elle avait I’impression
de se trouver enfant avec une nouvelle maman qui la couvait et la protégeait de tout y compris ce
dont elle n’avait pas besoin d’étre protégé. Comme du froid. Marie était tout sauf frileuse et elle
n’appréciait pas la chaleur étouffante. Heureusement le salon était spacieux et la vieille cheminée
chauffait surtout I’air du dehors par le conduit mal adapté. Mais Léa encore plus entétée que
d’habitude ne voulait rien savoir et tous les arguments n’y pouvaient rien changer. Méme ceux de la
thermodynamique appliquée a la mesure de la chaleur.

Léa avait mis fin, provisoirement, a ses soirées débridées. Hervé fidele a ses habitudes était d’une
discrétion a toute épreuve. Il s’éclipsait deés qu’il sentait que les deux filles avaient besoin de plus
d’intimité. Avant de disparaitre, il servait un Whisky a Léa puis apportait une infusion pour Marie
qui avait horreur de ca. C’était encore une lubie de sa copine. Elle ne pouvait pas lui déplaire,
c’était plus fort qu’elle. Alors elle buvait a petites lampées ce breuvage qu’elle noyait de miel pour
masquer le golit de cette décoction d’herbes aux vertus des plus aléatoires. Heureusement, Hervé



ajoutait quelques chocolats dans une soucoupe. Puis il filait dans son sous-sol ou bien chevauchant
son engin diabolique, il faisait une virée parisienne pour retrouver ses amis. Dans ces cas 1a il ne
rentrait pas.

Elles se retrouvaient alors toutes les deux, parlant peu mais savourant ce moment qui €tait un vrai
régal. A I’exception de cette satanée boisson que Marie avait toujours du mal a finir. Surtout qu’elle
devenait tiédasse et pleine de miettes détrempées quand il y avait les madeleines de Commercy. De
chez Gros Jean livrées directement par la poste. Marie n’aurait voulu manquer ces soirées pour rien
au monde. Louis donnait régulierement des nouvelles, bien souvent il appelait en début de soirée,
installé dans le restaurant qu’il fréquentait pour prendre ses repas. C’était un arrangement avec
I’entreprise, il bénéficiait d’un forfait qui correspondait au prix du plat du jour. De qualité correcte
sans plus, mais il aimait a les faire bisquer avec des mets raffinés qu’il ne faisait qu’imaginer ou
bien en parlant des soirées entre mecs, des clubs alentours bien achalandés en « gonzesses ». Marie
s’offusquait pour le principe, elle savait trés bien que Louis s’ennuyait d’elle et qu’il passait ses
soirées devant une télé perchée en hauteur et enchainée au mur. Il avait la chance de bénéficier des
chaines du cable, mais il ne voyait jamais la fin de ce qu’il regardait et se réveillait en pleine nuit, la
télé vociférant toute seule.

C’est vers la fin de la semaine que Marie s’était trouvée dans une situation pour le moins
ambigué. Elle avait dé¢ja tiqué une premiere fois. Il y avait déja quelques temps, mais c’était resté
sur le terrain de I’incertitude a laquelle on est bien content de souscrire. Mais au fond de soi, on n’y
croit pas fort. Il ne faudrait pas grand-chose pour démonter cette croyance étayée sur la volonté de
rester aveugle aux choses qui nous dérangent. Puis cela s’était reproduit une nouvelle fois, le jour
ou elle était descendue plus tot que d’habitude et avait juste enfilé son peignoir. Elle voulait boire
un verre d’eau et grignoter quelque chose avant de prendre sa douche. Elle commengait a avoir des
faims qui nécessitaient d’étre assouvies rapidement. Il lui arrivait de taper dans le panier en osier du
bistrot pour se rassasier d’un croissant avec deux ou trois morceaux de sucre qu’elle croquait avec.
En général en milieu de matinée, plus rarement au cours de 1’aprés-midi. Dédé qui avait observé
Marie tranquillement installée sur sa chaise a se délecter prenait les devants et quand il voyait que la
matinée était bien entamée, il lui apportait le tout sur un plateau avec un grand sourire emplit de
satisfaction. Il faisait méme de la poésie a la place de ses blagues fatigantes. « Un petit croissant de
lune avec ses €toiles pour la crevette. » Il en devenait touchant. Marie le voyait tout autrement, elle
se demandait si cela allait durer ou bien était-ce lié a sa situation. Un raciste gentil qui commencgait
méme a considérer les pakistanais comme autre chose que des sauvages pouvait dérouter quelque
peu. Enfin, pour le moment ce changement d’attitude envers les étrangers était circonscrit au
pakistanais de service, celui qu’il cotoyait tous les jours.

D’habitude Marie ne pouvait rien prendre avant d’avoir procédé a ses ablutions, maintenant il lui
fallait quelque chose dés qu’elle émergeait de sa trop courte nuit. Pourtant elle dormait a poing
fermé. Mais elle se levait avec difficulté, elle aurait volontiers trainé dans son lit & s’assoupir en
regardant les nuages défiler par la fenétre ouverte. Elle aimait par-dessous tout rester a révasser la
fenétre grande ouverte, enfouie sous les draps. Elle était encore dans I’inertie de son sommeil.
Arrivée dans la cuisine, elle s’asseyait sur le bord du plan de travail un verre de jus d’orange posé a
coté d’elle. C’est a ce moment que Léa avait déboulé, ignorant la présence de son amie dans
I’office. Elle s’arréta nette sur le pas de la porte. Elle avait hésité¢ le temps d’une respiration puis
s’était dirigée vers Marie. Elle avait demandé a palper le petit ventre qui s’arrondissait
gracieusement. Elle avait ouvert le peignoir, dévoilant le corps nu de Marie. Elle s’était agenouillée
et avait caressé longuement le pourtour du nombril, puis elle s’était relevé d’un bond et avait attrapé
Marie pour I’aider a descendre du rebord. Leurs visages s’étaient rapprochés dans I’instant
suspendu entre deux ¢élans, au milieu d’un silence qui soutenait la quiétude de ces deux étres. Léa
avait pris la téte de Marie dans ses mains et avait déposé un long baiser sur sa joue. En passant sur
’autre joue, elle avait frolé les lévres de Marie qui avait rosi éprouvant un sentiment indéfinissable,
entre le malaise et la douceur apaisante des amitiés féminines. Maman d’un temps pour une future
maman en émois, les sens en éveils. Elle avait oublié¢ cette rencontre matinale quand un soir Léa



avait débarqué avec son ordinateur portable pour faire découvrir le film dont elle avait parlé la
veille. Nurse Betty, une comédie qui avait emballé Léa et que Marie avait voulu découvrir dans le
cinéma atypique du quartier Montparnasse. Avec Louis, ils avaient découvert ce lieu effacé sous les
arcades de la galerie marchande. Il était tenu par un grand noir affublé, par tous les temps de
lunettes de soleil. Il est vrai qu’en sous-sol ¢a ne changeait pas grand chose. Ils avaient été tres
surpris par le personnage. Marie avait oubli¢ son porte-monnaie au moment de payer et Louis,
comme a son habitude, était venu les mains dans les poches. Elle avait couru a la voiture sachant
qu’elle raterait le début de la séance. Quelle ne fut pas sa surprise de découvrir Louis le sourire
jusqu’aux oreilles. A coté lui était campé I’'immense black. Il avait retardé la projection de dix
minutes afin qu’ils puissent y assister. Louis avait roupillé une bonne partie du film et quand ils
étaient ressortis, le noir de service les attendait pour savoir ce qu’ils avaient pensé¢ du film. Marie
avait été emballée, et Louis bredouillait quelques banalités reprenant pour partie les propos de
Marie pour faire bonne figure. Le grand black avait relevé ses lunettes sur son front pour essuyer la
transpiration qui prenait possession de la base du nez, découvrant un ceil profondément entaillé.
Louis était devenu rouge cramoisi, il avait été percé a jour par ce cyclope cinéphile a qui on ne la
faisait pas. Il s’était tourné vers Marie pour expliquer qu’il avait remarqué qu’un film de bonne
qualité permettait un sommeil paisible. Sinon les gens dans la salle avaient 1’assoupissement agité.
« Pas vrai ? » Avait-il ajouté en direction de Louis. Mais ce jour 1a, méme avec le plaisir du lieu, la
petite terrasse pour prendre un verre ou encore les livres qu’on pouvait emporter et qui faisait le
bonheur de Louis, c’était tombé a ’eau. Il était exténué par sa journée sur le chantier. Il avait été
retenu suite a un grave accident. La commission de sécurité avait déboulé a I’improviste, fait fermer
le chantier et voulut mettre la société sous séquestre pour complément d’enquéte. Il avait fallu que
Louis s’explique sur I’emploi de pseudos ouvriers non déclarés au commissariat de police. En
réalité c’était I’agence d’intérim qui était en faute. Ils avaient eu besoin de personnel pour un temps
trés court au moment du creusement du remblai. La société d’intérim avait été un peu légere sur le
controle de ses employés. Quand il était rentré, Léa était en pleurs, elle croyait que c¢’était son
homme qui avait été gravement accidenté. Elle pleurait a chaudes larmes et Louis n’arrivait pas a la
consoler. Ils avaient préféré abandonner I’idée du ciné pour une sé€ance de calins télé. Louis avait
tenu une vingtaine de minutes puis s’était effondré dans un coma profond duquel seuls des
ronflements infernaux émergeaient.

Léa, radieuse, était entrée le DVD en avant, triomphale, sa sacoche d’ordinateur dans I’autre
main. Elle avait fini par le retrouver dans la bibliothéque empilé avec les CD qui avaient eu leur
heure de gloire, le tout masqué par sa collection de livres de la série noire, en version d’origine s’il
vous plait. Elle en était treés fiere, méme si elle n’en avait lu qu'un ou deux et encore en ayant
abandonné en cours de route. Elle avait installé le portable sur la commode, inséré le disque puis
pendant que la machine finissait ses préparatifs abscons, elle avait disparu dans la cuisine pour
rapporter le plateau repas qu’elle avait préparé. Elle était passée par la gare pour acheter tout ce
qu’il fallait chez I’Italien. Elle avait approché la chaise, puis déposé le plateau dessus. Elle était en
tenue de présentation de projet, pour impressionner les clients. Elle avait ¢a en horreur. Elle 6ta son
tailleur et son chemisier, fit glisser ses bas délicatement afin de ne pas les filer. En petite tenue,
culotte et soutien gorge, elle s’était introduite sous les couvertures. Elle récupéra le plateau, attribua
a chacun son menu préféré. Pour Marie deux Panini, le premier tomate fromage et jambon de pays
avec du basilic, le deuxiéme au saumon fumé citron créme fraiche. Pour elle-méme un sandwich
facon pan bagnat. Elle avait découvert ca lors de son séjour catamaran a Port Barcares. Depuis elle
s’était renseignée aupres du pizzaiolo qui lui avait dit que ¢a ne posait aucun probléme, il s’en
occupait personnellement. Le pizzaiolo faisait tout son possible pour attirer Léa dans les mailles de
son filet, il revenait régulierement bredouille mais ne perdait pas espoir. « J’attendrais... » Avait-il
chanté a sa belle dulcinée en reprenant la chanson de Claude Frangois a nouveau a la mode. L’art de
faire du neuf avec du vieux. Et en effet il attendait, patiemment. Ce que Léa avait omis de lui
raconter, c’est que, en plus d’avoir pris I’habitude de dévorer son pan bagnat au petit matin, face a
la méditerranée, elle s’effondrait rarement dans son bungalow. N’importe lequel faisait 1’affaire
selon le chevalier servant du moment. De toute fagon son état d’ébriété avancée I’empéchait de faire



la différence. Elle émergeait dans le début de I’aprés-midi. Juste a temps pour attraper un petit
déjeuner du coté de la piscine. Elle s’empiffrait de brioches au chocolat jusqu’a ce que la clique de
joyeux comperes la récupere pour lancer sur les flots en furies une armada de catamarans. Le
moniteur avait déja vu de sacrés fétards, mais une équipée tenant a peine debout au moment de la
sieste tellement ils étaient murgés et ce, tous les jours, y compris celui du seigneur, ¢a I’avait
quelque peu déconcerté. De les voir une demi-heure apres se lancer des défis au rappel par un vent
de force 6 ou 7 avec leurs embarcations virant a 180°, ¢a 1’avait achevé. Il lui était arrivé une fois
ou deux de participer a leurs javas infernales, heureusement qu’il était dans son zodiac et que le
temps était au beau fixe. Pour tenir la barre du moteur, le bateau lancé a fond tout en dégueulant ses
tripes ¢a pouvait encore aller. La présence de la houle eut été superflue, voir superfétatoire.

Léa, rafraichit par la température de la piece, se pelotonna contre le corps tout chaud de Marie,
laquelle I’accueillit dans le creux de son épaule. Marie se réveilla en sursaut toute excitée la main
glissée dans I’entre jambe de Léa qui la regardait en souriant. Elle sauta brusquement du lit
prétextant une envie soudaine. Puis elle fila dans la cuisine s’apprétant a préparer le petit déjeuner,
ne sachant pas quoi faire pour s’occuper I’esprit. Elle ne se rendit méme pas compte qu’il faisait
bien trop noir, que tout était bien trop silencieux, que la lumiere des maisons alentours n’inondait
pas encore la rue. Elle prépara le café¢, commenca a beurrer des tartines, c’est en sortant la confiture
du frigo qu’elle vit la pendule qui affichait deux heures du matin. Elle remonta et trouva Léa
endormie, détendue la mine radieuse, un léger sourire encore sur les lévres. L’écran de 1’ordinateur
¢tait passé sur le mode veille, le noir était de rigueur pour marquer I’endormissement de la
machine. La lampe de chevet était encore allumée et dispensait une lumicre feutrée 1égérement
orangée. Marie resta quelques minutes a contempler ce spectacle déroutant. Elle tourna
I’interrupteur, s’allongea a c6té de Léa. Mais elle préféra rester couchée sur la couverture, le visage
tournée vers celui de Léa qui respirait calmement, aux anges.

Marie, rouge comme une pivoine avait réussi tant bien que mal a décrire cette situation pour le
moins embarrassante, entre elle et Léa a un monsieur Henry qui lui faisait concurrence dans les
colories des fleurs écarlates. « C’était sirement votre imagination qui vous joue des tours » expliqua
monsieur Henry pour dire quelque chose. Il était tellement heureux d’apprendre que le bébé était
bien portant. Marie se dit que décidément ils s’étaient tous donné le mot. « Le bébé » Ils n’ont plus
que ce mot a la bouche. Moi, je ne suis plus qu’une boite a mouflet, un tiroir a polichinelle pensa
Marie. Instantanément, elle s’en voulu d’avoir pu penser ¢a au sujet de son ami.

« La premiere fois, c’est ce que j’ai cru... Enfin ¢’est ce que j’ai voulu croire... Enfin, monsieur
Henry, vous vous rendez compte j’étais toute excitée. » Monsieur Henry aussi du coup. Il aurait
voulu entrer dans un trou de souris. Elle vit son embarras.

- Oh ! excusez-moi... Je vous embéte !

- Non non, comme je vous ai dit », ajouta-t-il aprés avoir repris un peu de contenance, « je
pensais que c’était un souci de santé pour votre enfant...

- Vous savez, c’est comme si j’avais honte d’avoir fait quelque chose de mal et en méme
temps j’éprouve un plaisir que je n’avais jamais ressenti... Vous devez étre choqué par mon
attitude ? »

Elle n’osait plus regarder son ami qui lui faisait face. Elle avait les yeux baissés et les larmes aux
yeux. Choqué ! Pour que Marie puisse la décevoir, il n’arrivait méme pas a imaginer ce qu’il
faudrait qu’elle fasse. Il était tellement heureux d’étre simplement 13, assis avec elle, partageant ses
joies et ses malheurs. Qu’elle daigne simplement s’adresser a lui tenait du miracle. Il se demandait
encore ce qui faisait leur amitié¢ si durable. Lui, vieil aigri, que la vie de la cité n’intéressait plus,
désillusion apres désillusion. Il ne comprenait plus rien a ce monde. Les valeurs d’hier étaient
combattues aujourd’hui. Ce qui était possible apres guerre, dans un pays en ruine, ne 1’était plus
maintenant dans un pays dont la richesse avait ét¢ multipliée par deux. Il se sentait étranger a cette

nation ou ses illusions n’avaient plus court.



« Faut pas vous mettre dans cet état la ! Il n’y a pas mort d’homme nom de dieu ! »

Marie en resta comme deux ronds de flan. Elle ne s’attendait a une telle réaction de la part de ce
vieux monsieur aux allures conventionnelles. Il semblait méme rassuré. Il avait pris délicatement le
menton de Marie dans sa main afin de redresser son visage, puis avec le dos de sa main, il avait
essuyé une larme qui coulait le long de sa joue. Le comble, pensa-t-elle dévisageant son
interlocuteur, les yeux écarquillés. Elle la jeune femme émancipée comme elle se dépeignait, était
aux cent coups et lui le bonhomme conservateur regardait cela avec indifférence.

« Excusez moi d’insister mais vous €tes certaine de n’avoir pas fait un réve, comment dire, comme
qui dirait érotique... Il arrive parfois qu’on soit persuadé d’avoir vécu réellement une situation alors
qu’on la découvre pour la premiere fois. Tenez I’autre fois je me rends chez mon teinturier, il y avait
une dame qui se plaignait qu’on lui avait rendu sa jupe avec une tache qui n’y était pas. Sans se
démonter le moins du monde, le commergant lui avait montré 1’affiche a c6té du comptoir avec les
tarifs pour les détachages. Avec une certaine nonchalance, il avait ajouté, « Y a pas écrit tarifs pour
le salissement de vétements me semble-t-il ». Puis il avait désigné une autre affiche ou il était écrit
au feutre rouge qu’il fallait vérifier sur place, aucune contestation ne saurait étre admise aprés. Et
bien vous allez rire, je suis persuadé, encore au moment ou je vous parle, d’avoir révé 1’histoire que
je voyais se dérouler sous mes propres yeux. La seule différence, c’est que c¢’était moi qui était
derriere le comptoir et c’était ma sceur qui venait me casser les pieds. Le comble c’était que la
mégere de la boutique, ressemblait d’une certaine fagon a ma sceur. Incroyable non ! »

Marie avait écouté distraitement, la seule chose qui avait attiré son attention c’était que monsieur
Henry puisse avoir une sceur. Pour le reste elle pensait qu’un psychanalyste se délecterait d’une telle
histoire de tache, de sceur et de jupe.

- « Oui, c’est effrayant... Mais je vous assure que c’était pas un réve. Elle m’a regardé avec un
sourire désarmant. Comme si ¢’était tout naturel de se tripoter sous les draps ! Excusez moi encore
d’étre si directe, mais quand méme...

- Vous lui en avez parlé ?

- Non, j’ai ’'impression que depuis cette histoire, elle évite de se trouver seule avec moi... Ou
bien c’est moi. Pour le moment c’est Hervé qui s’occupe de moi, il me prend le matin et le soir... »
Elle vit le regard interloqué de son ami, puis elle s’empressa d’ajouter « ... D’habitude c’est Léa le
matin et Hervé le soir... sur la moto... pour aller a la gare... »

- « Ah oui !
- Puis lui dire quoi, que j’ai révé que j’avais mis ma main dans sa culotte...
- C’est vrai que dit comme ¢a c’est délicat... »

Monsieur Henry eut une érection, ¢a faisait bien longtemps que cela ne lui était pas arrivé. 1l
pensait qu’il était décidément soumis a rude épreuve, entre Cassie qui se balade a moitié¢ nue et
Marie qui lui raconte ses émois €rotiques. Il se sentit tout confus puis reprit ses esprits. Il se rendit
compte que son amie était au plus mal et semblait malheureuse. Il ne savait pas quoi faire pour lui
remonter le moral. Sans réfléchir, il prit ses mains dans les siennes, il la regarda dans les yeux. Des
larmes prenaient naissance dans le coin de ses yeux, puis glissaient le long de ses joues toutes roses.
De belles joues affichant une bonne santé évidente. Elle était plus belle que jamais. Il se surprit a
penser que la grossesse lui allait particuliérement bien. Elle était de plus en plus ravissante. Son
teint avait changé, de petites tdches de rousseur avaient fait leur apparition et sa peau avait prit un
teint de péche. Laissant son esprit dériver, le regard vide, comme passant a travers Marie, il pensa a
sa propre fille, si lointaine qui était devenue depuis longtemps une étrangere. Issue d’un amour
adolescent, il n’avait jamais pu assumer cette paternité. Il avait ét¢ imbu de lui-méme et ne voulait
pas transiger avec sa liberté. Il était un futur conquérant du monde qu’il allait arpenter de long en
large pour lui montrer & qui il avait a faire. A un beau salaud. Pour tout arpentage, il avait fait le
trajet Paris Venise en train. Il s’était méme aventuré jusqu’a Atheénes dans un effort vain pour



comprendre ce que les grecs de ’antiquité avaient bien pu vouloir nous dire. Il avait vaincu les
barbares de I’est a Prague dans un hdétel quatre étoiles. Le combat avec la terre entiere fut clos sur
un statut quo faute de combattant. Pour sauver sa conscience et calmer la culpabilité qui I’habitait, il
avait royalement proposé de payer I’avortement. En guise de réponse a I’amour qu’elle lui portait, il
lui proposait de la débarrasser de son fardeau. Il voulait la présenter a un ami qui connaissait une
faiseuse d’anges. Oui, il avait osé utiliser ce terme. Il n’avait pas voulu entendre qu’elle souhaitait
cet enfant, qu’elle ne lui parlait méme pas mariage. Il lui avait servi un discours creux sur le libre
arbitre et autres foutaises. Il s’était abrité derriere des mots comme on se cache derriére un paravent
pour masquer sa nudité. Elle n’eut pas besoin d’en entendre d’avantage. Elle ne lui donna signe de
vie, que bien plus tard, des Etats-Unis ou elle vivait heureuse avec son compagnon qui faisait tres
bien le papa de substitution pour sa fille. C’est elle qui avait voulu connaitre son géniteur, c’est le
terme qu’elle avait utilisé¢ au téléphone. Il n’était que ¢a, un géniteur. Il avait bredouillé quelques
mots maladroits au téléphone. Depuis elle lui envoyait une carte postale & Noél montrant plus de la
piti¢ envers lui-méme qu’un attachement quelconque. Une sorte de souffrance supplémentaire qu’il
s’imposait en guise de punition pour avoir fait preuve de surdité quand la vie lui avait ouvert les
portes du bonheur. Seulement voila, il avait jeté les clefs, les yeux obscurcis par des principes
philosophiques qui empestaient 1’idéologie de bas étage. Un cadeau comme celui 1a ne se présentait
jamais deux fois. Il était passé a coté de la vie, il s’en rendait compte maintenant, face a Marie cette
future maman qui elle avait I’avenir devant elle. Il voulait qu’elle se débarrasse des préjugés qui lui
avaient obscurci I’esprit et surtout il voulait qu’elle soit heureuse. Que son futur enfant ne recoive
pas un jour un présent d’un inconnu le jour de Noél. Une routine de la vie qui rendait encore plus
absurde sa situation en face de cette fille qu’il n’avait méme pas rencontrée. Il lui suffisait de
traverser I’atlantique, elle n’aurait attendu que ¢a, mais il avait a nouveau échoué sur les rivages de
la vie. Le courage lui avait une nouvelle fois fait défaut. On ne se refait pas comme ¢a quand on a
décidé de jouer perdant. Il est plus facile de se sacrifier, victime sur 1’hotel de la petitesse que de se
savoir un homme parmi les hommes. Faible donc. Il savait qu’elle vivait dans 1’Arizona ou elle
s’était installée dans un ranch avec un américain, un vrai. Le cow-boy de la pub Marlboro. Il y était
invité, la famille chez les américains, c’est sacrée. Un jour peut-étre il ferait le voyage, ne serait-ce
que pour découvrir le western autrement qu’au cinéma. Il devait se décider a dire quelque chose, il
ne pouvait laisser Marie s’embringuer sur des chemins qu’il avait parcourus en tout sens. Il savait
depuis longtemps qu’ils ne menaient nulle part, sinon a la solitude et aux regrets. Ce qu’il n’avait
jamais pu dire il fallait que ¢a sorte maintenant pour ne pas laisser les idées se teinter
d’incompréhension et de silences insidieux ou se glissent malice et malveillance. Pour ne pas qu’un
mur se dresse, étayer sur la peur de savoir d’un co6té et la haine de 1’autre.

- « Vous étes belle comme le jour, vous avez I’avenir devant vous, le monde vous fait un grand
sourire et la vie vous attend a bras ouvert. Alors si votre sensibilité porte sur les femmes ne
cherchez pas a aller contre. Il faut faire avec... Léa, c’est ¢a. »

- « Oui Léa » dit-elle dans un sanglot.

- « Vous savez Léa est peut-Etre plus mal a I’aise que vous ne le pensez. Elle a besoin de vous
entendre, ne serait-ce que pour la rassurer et savoir a quoi s’en tenir.

- Tout ceci est ridicule. De toutes fagons Léa aime les hommes, elle les collectionne...

- Justement, elle est peut étre plus déroutée que vous... Et a Louis vous en avez parlé ? »
Demanda-t-il soudainement, réalisant qu’ils avaient tout simplement omis de se soucier du pére.

- « Il doit rentrer en début de semaine, mais avec tous les chantiers qu’il meéne de front, on a a
peine le temps de se croiser. Hier au téléphone il m’a méme proposé de continuer & dormir chez Léa
pendant quelques temps, jusqu’a ce qu’il rattrape les retards. Il pense qu’en un mois ¢a devrait se
tasser. Il ne se rend compte de rien !

- Tant mieux ! Pour le moment gardez ¢a pour vous. Saisissez vous de ce temps pour réfléchir
laissez venir les choses naturellement. Et si elles doivent se faire, elles se feront un point c’est



tout. »

Elle appréciait les discussions avec monsieur Henry. Il avait une voix apaisante. Il trouvait des
solutions a tout. Elle I’observa. Elle se rendit compte qu’il avait pris encore un coup de vieux. Elle
n’osait pas lui demander des nouvelles de Cassie. Elle voyait bien que ¢a n’allait pas. Elle vit ses
yeux humides. Elle ne sut pas comment interpréter cela. Elle savait que dans ses moments de
silence ou il était comme absent, il pensait a Cassie. Elle lui manquait beaucoup. Elle se demanda
comment il allait réagir, le jour inévitable ou elle disparaitrait totalement de sa vie. Marie n’avait
aucun mal a imaginer la suite des événements. Soit Cassie trouverait chaussure a son pied, soit elle
finira mal. Interné ou pire.

Elle repensa a sa soirée dans les bras de Léa, ¢a lui manquait. Elle sentit qu’il lui était difficile de
résister a la proposition de Louis. Elle s’était bien habituée a sa vie de chatelaine. C’était
I’expression favorite de Hervé. Elle se rendit compte que ¢a faisait quelques jours qu’il n’avait pas
donné signe de vie. Elle se demanda s’il s’était rendu compte de quelque chose. C’était un
personnage bien trop sensible pour ne rien avoir remarqué. Sa délicatesse faisait qu’il préférerait
s’éclipser plutot que d’en dire quoi que ce soit. Hervé était un drole personnage, discret et
imprévisible. Pourtant, contre toute attente, il s’entendait bien avec Léa. L’exacte opposée. C’était
une sorte de couple atypique ou les distances et les espaces devaient étre préservés. Peut-&tre qu’a
leur fagon, ils €taient trop solitaires, pour pouvoir former un véritable couple. C’est par leur absence
qu’ils tenaient ensemble.

Le patron du café vint I’air de rien avec sa serpilliere pour essuyer les tables qui n’en avaient pas
besoin, au demeurant. C’était d’autant plus cousu de fil blanc, qu’il passait ses journées plantées
derriere le comptoir. Si table il fallait nettoyer, il déléguait son pouvoir et envoyait ses sbires. Il
préparait habilement son approche décisive. En tous les cas c’est ce qu’il imaginait. La finesse
n’était pas son fort, loin s’en faut. Il avait terminé la table qui le séparait encore un peu du terrain ou
manceuvraient les troupes. Il était appuyé sur la petite table ronde a la César dans la fameuse sceéne
avec Marius avant de lui expliquer qu’un verre pouvait trés bien contenir quatre tiers. Il fit un petit
signe de téte en direction de monsieur Henry en guise d’introduction. Ca le démangeait de venir se
méler a la discussion. Lourdement appuyé sur le rebord, la table bascula et il termina son signe de
téte allongé sur le sol, le nez dans la serpilliere. 11 se releva prestement, ce qui surprit les spectateurs
de cette chorégraphie improvisée. Il s’éclipsa pour revenir avec un lait fraise, qu’il tendit a Marie. Il
se tourna vers monsieur Henry qui fit un signe de la main signifiant que ¢a allait bien malgré sa
mine déconfite et les traces grisées laissées par les larmes sur le visage de Marie. Personne ne
s’enquit de lui qui pourtant avait mis tout son cceur dans ce vol plané pour finir a leurs pieds. Marie
regarda le verre de lait rosi par le sirop dans lequel était plantée une paille fantaisie. Décidément,
c’était un complot, avec Léa ils faisaient un surprenant tandem. Elle aurait pu croire qu’ils avaient
combiné dans son dos.

- « Merci c’est gentil. C’est une bonne idée, mais apres ¢a ira les verres de lait, je dois avoir
atteint le litre. Contrat rempli. » Et elle vida d’un trait sa boisson. Elle avait le coin des lévres teinté
de lait, elle était encore plus belle. Elle s’essuya la bouche d’un revers de main.

-« Bon bah puisque ¢a va, faut y aller, les clients vous attendent et le pauvre Dédé va finir par
me calquer entre les mains. » Il avait son ton bourru habituel, ¢’était sa facon a lui pour masquer ses
émotions, car malgré tout, il était inquiet. Il la malmenait sa serveuse, mais il I’aimait bien. Quand
elle était absente, il était de mauvais poil. Déd¢ avait compris le principe de I’harmonie qui régnait
dans le café et quand Marie était absente, il la mettait en veilleuse. « Ma petite dame, faut pas
pleurer comme ¢a... Hein ! Monsieur Henry, dites le lui vous... Moi j’suis bon a rien pour les
sentiments. » Puis il s’éclipsa pour reprendre position derriere le comptoir. Dédé se fit remonter les
bretelles histoire de redonner au male sa position dominante. Le serveur, bougonna quelques mots
incompréhensibles contre le patron pour le principe. Il y avait des régles auxquelles on ne pouvait
pas déroger sous peine de bloquer les rouages de cette belle mécanique. Piéce comique en un acte
qui se donnait tous les jours, entrée permanente. Dédé haussa les épaules, et disparut au fond de la



salle prendre les commandes des deux amoureux qui se bécotaient. Il savait bien lui aussi qu’il
fallait ménager le patron. Arrivé devant la table des amoureux, il ’essuya d’un geste ample histoire
de se faire connaitre.

- « Bon alors ce sera quoi pour les bécoteurs du dimanche ! Je sais on est mardi, alors c’est
que vous avez pris de I’avance... ou du retard, c’est selon ! »



Chapitre 9

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Vendredi 27 /01/11
Le retour de la lucarne !

Il y a comme un obscurcissement du ciel. Les nuages se sont accumulés au-dessus du couvercle.
La marmite, dans une déferlante horrifiée est lancée contre les flots. Je ne vois plus treés bien la
ligne de I’horizon, elle s’échappe par les failles de ces murs d’eau qui se soulevent. Sans trop de
reperes, dans le doute, je lofe pour ramener au 115. Plus preés du vent, la lucarne bascule sur le
coté, la lampe prend un détour spectrale. Dans 1’habitacle je me réfugie. Les réseaux se multiplient
a I’infini devant moi, les circonvolutions ondulatoires offrent peu de prise. Mon fréle esquif n’est
plus qu’un point lumineux dans la brume sidérale. Parmi les connexions qui se font et se défont, je
tente d’échapper a la dissolution. Pris dans une rupture de champ, je cherche une échappatoire pour
que I’on puisse encore, quelques temps, apercevoir ce point de lumiére qui me fait vivre, juste au-
dessus de la ligne au plus loin. Mais les déconnexions s’enchainent a un rythme infernal. Je ressens
les premiers symptomes annonciateurs ou s’évanouissent les consistances. La lucarne se couche
totalement sur la surface fragile de la toile, je prends une inspiration suffisante pour, dans un
souffle, vous retrouver de ’autre coté. Celui du jour suivant, celui qui n’augure rien de bon.
Décidément les temps changent, imperceptiblement ils se dissolvent eux aussi, et donc moi avec.

La lucarne bascule, par-dessus la rambarde je commence a distinguer les premiers remouds, la
béte de son ceil m’observe...

... ce ne sera pas pour aujourd’hui ! Marie je salue ton retour parmi moi et je pleure ces larmes
que I’oubli m’a refusées.




RETOURNEMENT DE SITUATION : part two

Dans un mouvement trés lent il faut quelque fois du temps pour entendre en l’inerte sa
véritable force de destruction... Pourtant ce n’était juste qu’un décalage !

\

Léa était paisiblement installée dans le canapé a siroter un jus de fruits. Mélange de fraises,
framboises et pommes avec un fond de liqueur de mangue. L’aprés midi était bien entamée. Elle
révassait, essayant de se décider sur ce qu’elle allait entreprendre. Finir de ranger les cartons
entassés au sous-sol, reste d’un déménagement expérimental. Tout faire le jour méme, mise en
carton, transport en voitures et fourgonnette, puis déballage. Le départ fut relativement opérant.
L’idée de soutenir les troupes a 1’aide de tequila ne permit pas de finir sereinement. Les derniers
cartons jetés un vrac, remplis au hasard s’entassérent, remis au lendemain de jour en jour, de
semaine en semaine et pour finir de mois en mois. Ou bien finir de rédiger son projet pour obtenir le
marché de la gestion des déchets de Villeurbanne. Elle avait ¢a en téte, elle s’était renseignée sur le
fonctionnement de la cité, le maire était un nouveau venu, il avait des idées mais surtout il s’était
appuy¢ sur le soutien des écolos et maintenant il fallait tenir ses engagements. Il était pris en étau
entre des finances douteuses laissées par son prédécesseur et 1’obligation de conformité. L’idéal
pour un coup de génie, la déchetterie. Elle avait gagné la précédente compétition pour le projet
d’urbanisation du centre ville de Ham, une petite ville mais un gros paquet de sous en jeu ! Dernicre
option le nettoyage de fond en comble des deux piéces du haut qui avaient servi pour une féte
mémorable dont le voisinage garde un douloureux souvenir. En méme temps, tirer un feu d’artifice
bourrés comme des coings, ¢’était pas une bonne idée. Une des pieces noircies a la fumée. Les
jumeaux étaient tellement éméchés qu’ils ont allumée une fusée dans la picce, juste pour voir si elle
passerait par la fenétre. Elle n’est pas passée. Deux brilés légers aux urgences et un sac a main
completement cramé. Cinq milles euros de frais occasionné par les dégats chez les voisins. Des
crétins finis. Ils avaient tenté d’attaquer Léa en justice pour détérioration d’habitation. Elle les avait
attaqués en justice pour insulte a caractére raciste. Ces imbéciles se retrouvent a devoir justifier
d’une installation électrique défectueuse ayant provoqué un début d’incendie. C’est le tableau
¢électrique qui a pris feu au lieu de disjoncter. Le proces promettait d’étre jubilatoire. La famille de
crétins n’avait pas bien jaugé le personnage qu’ils avaient comme voisin. Elle avait des
connaissances dans tous les milieux, y compris les plus obscurs. Elle festoyait réguliérement avec
des avocats et plus si affinité. Et pas ceux commis d’office. Elle en était 1a de ses réflexions quand
elle vit arriver Marie du fond du couloir. Ca faisait une heure qu’elle était rentrée du boulot. Hervé,
le petit ami du moment, était allé la chercher la gare avec la voiture de Léa. Puis il s’était installé
sur le perron pour nettoyer son attirail de graphiste. Marie s’était approchée avec le prétexte de le
remercier. Elle voulait surtout vérifier qu’elle pouvait encore causer tranquillement avec lui. Elle
essaya un remerciement qui se voulait tendre. Elle quitta le perron, sans &tre rassurée par le sourire
que lui avait tendu Hervé en guise de bouée de sauvetage avant de s’abstraire dans son nettoyage.
Précédée par son ventre de plus en plus proéminent, Marie pénétra dans le salon. Ce n’était pas dans
ses habitudes les entrées surprises. Elle aimait étre attendue et désirée. Elle s’annongait longtemps
a I’avance. Sauf pour les surprises en forme de viennoiseries. Mais ce n’était ni I’heure ni le jour et
en plus elle avait les mains vides. Son ventre était de plus en plus joli, il s’arrondissait
gracieusement. Marie avangait d’un pas hésitant. Elle souffla un bonjour discret avant de s’avancer
dans la piece. Marie était mal a 1’aise, ce que Léa percut immédiatement. Elle lui désigna le Voltaire
en face d’elle et se redressa rapidement. Léa avait sa salopette en jean avec ses grosses chaussures
fagon pompes de sécurité, couleur daim. Elle avait un tee-shirt 8 manches longues rose fuchsia avec
des petits motifs multicolores. Elle avait noué¢ ses cheveux. Visiblement elle était en tenue de
maison. Marie, cherchait une position confortable dans ce fauteuil trop profond. Elle dévisagea Léa,
essayant de deviner dans quelle disposition d’esprit elle était. La difficulté avec son amie, c’est
qu’elle pouvait étre dans n’importe quel état, entre le vaseux, suite de soirée épique, encore dans les
vapeurs d’alcool. Irascible quand le boulot I’insupportait. Inattentive quand elle était dans une de



ses lubies, ce qui donnait la sensation désagréable de parler dans le vide. Apparemment elle était
dans de bonnes dispositions.

Elle laissa passer un petit temps pour rassembler ses esprits et au moment ou elle s’apprétait a
ouvrir la bouche Hervé pointa le bout du nez. Il avait sa dégaine habituelle, genre artiste, mais
soigné pour plaire dans les cocktails mondains qu’il parcourait au gré de ses publications. Le jean
facon crasseux, ¢limé, la chemise cotelée couleur Bordeaux, mais de chez Cerruti ou Yves Saint
Laurent. L’unité ne descendant pas en dessous de cent cinquante euros. Les petits mocassins
Santoni, au prix trés abordable de deux cent soixante dix euros. Fagon crocodile, méme pas la vraie
béte chassée au fusil aux fins fonds des marais de la Louisiane. Les écolos ou bien la ligue de
protection des crocodiles en détresse a dii passer par la. Il était installé plus ou moins a demeure. Il
avait investit ’'une des picces, en sous-sol, a moitié enterré qui prenait la lumiere par un soupirail
traversé de gros barreaux en fer forgé. Il avait créé a cet endroit une sorte d’annexe de son atelier.
La piece était suffisamment vaste pour travailler sur de grands formats. Léa avait fait sa
connaissance lors d’une prestation pour une galerie trés impliquée dans le courant alternatif
berlinois. Hervé exposait quelques ceuvres qu’il avait rapportées du Tacheles, I'un des plus célebres
squats en plein Berlin. Il en était parti aprés une rupture au sein du mouvement artistique qui
regroupait plusieurs autres artistes graphistes inspirés de Basquiat. Tous gravitaient autour du
portoricain déja installé a Soho. Hervé 1’avait suivi dans ses gribouillages picturaux a I’intérieur de
la cité. Il I’avait abandonné avant son suicide aux substances illicites, quand il s’était enfermé dans
des alignements délirants de pictogrammes aux significations obscures. Tout seul dans son monde
de symboles il avait sombré dans une douce folie. Agé de dix-sept ans, Hervé avait eu la chance de
rencontrer le fer de lance du mouvement dans un quartier du borough en plein Manhattan dans les
années quatre-vingts avant de s’installer avec une partie d’entre eux dans les squats berlinois. Léa
avait aimé le coté décalé de Hervé doublé d’une teinte de baroudeur. Elle avait adopté le motard,
sorte de Marlon Brando des temps modernes et le graphiste en tenue d’ouvrier constellée de taches
multicolores. Cela faisait déja quelques mois qu’Hervé cotoyait Léa, ce qui représentait un exploit
que Marie soulignait régulierement. Elle craignait tellement les soirées éthyliques dépravées dans
lesquelles Léa perdait son dme et sa santé. Elle n’en était pas a vivre une vie recluse de none
invétérée, mais au moins elle se stabilisait quelque peu. Hervé arriva dans le salon son petit sourire
charmeur aux leévres, la démarche chaloupée s’essuyant nonchalamment les mains sur la salopette
qu’il portait quand il occupait le sous sol.

- « Vous n’avez besoin de rien, je vais me servir un petit rafraichissement ?

- Marie, tu veux te laisser tenter par un cocktail aux jus de fruits ! Gofite, tu ne le regretteras
pas !

- Tu crois je vais pouvoir absorber ton breuvage diabolique, Bob ne va pas tituber dans son
aquarium ?

- Ne t’inquicte pas pour ton poisson rouge, c’est légérement aromatisé a la liqueur de mangue,
c’est vraiment léger 1éger. C’est Hervé le maitre d’ceuvre, il a le sens des proportions ! »

Marie fiit a peine rassurée pour le futur de son enfant. Les boissons a la fagon Léa, on ne risque
pas d’attraper des crampes d’estomac dues a la présence des fruits. Par contre une méchante gueule
de bois, c’est certain. Elle sirota le jus fruits en se servant de la paille alambiquée de Léa. Elle se
délecta de ce breuvage légerement sirupeux, a la texture €paisse due a la présence de pulpe mixée.
Le gott léger d’alcool ajoutait juste ce qu’il fallait pour rehausser la douceur sans altérer la saveur
des fruits. Elle fit un petit signe de la téte en guise de confirmation pour une autre version du méme
produit.

- « Je sais, des histoires de femmes ! » s’exclama Hervé en disparaissant vers la cuisine en
direction du mixer, récupérant au passage le shaker abandonné sur la tablette du radiateur de
I’entrée. Le regard insistant de Léa avait suffit pour lui faire comprendre qu’il était de trop dans
cette conversation ou il n’y avait de place que pour deux.



- « Qu’est-ce qui t’amene ? C’est ni Hervé, ni ses boissons aphrodisiaques je suppose. »

Marie ne savait plus trop comment amener la chose, I’arrivée d’Hervé ’avait prise au dépourvu et
son retour probable dans un délai assez court 1’énervait. Elle se dégagea difficilement de son siege
sous le regard goguenard de Léa. Marie commenca a arpenter la picce de long en large. Elle
déplacait un bibelot de quelques centimetres, époussetait de la main I’étagere. Elle prit un livre et
s’intéressait a la quatrieme de couverture comme s’il s’agissait d’'un document essentiel qu’elle
cherchait depuis des années. Léa la suivait des yeux comme on s’intéresse a un lion qui tourne en
cage a la recherche d’une proie qui n’est autre qu’une personne du publique.

- « Tu comptes faire le ménage dans toute la maison... Si tu veux que je te conseille un livre a
lire tout de suite... Tu as sur 1’étagere du haut Les Rougon-Macquart mais il manque le dernier
volume... Je m’en suis servi pour allumer le feu dans la cheminée... Je plaisante il est sur ma table
de nuit, bouge pas je vais te le chercher tout de suite... » dit elle en faisant mine de se lever.

- Ben voila... C’est par rapport a I’autre nuit, tu sais quand...

- Te fait pas de mouron, un calin entre filles ¢a veut pas dire que j’ai viré ma cutie. Tu sais moi
la foufoune des autres c’est pas mon truc. Ca vaut pas une bonne biroute ! »

Léa aimait bien en rajouter pour découvrir le regard outré de son amie qui prenait forme sur son
visage déconfit. Et 13, elle était aux anges. Elle continuait a siroter le restant de la boisson qui se
mélangeait a ’eau des glacons qui fondaient lentement. Elle concentrait toute son attention a la
perforation de la glace en soufflant de I’air chaud a 1’aide de sa paille pour creuser un minuscule
tunnel dans le bloc transparent. Ca avait le don d’exaspérer Marie qui cherchait a capter 1’attention
de son interlocutrice afin de se faire une idée des sentiments qui la traversaient. Marie attrapa
délicatement le grand verre a facettes, ’extirpa des mains de Léa puis elle le posa hors de sa portée,
comme elle ferait pour un petit.

- « Je sais bien, mais tu te rappelles quand j’étais allongée tout contre toi et bien...

- Et bien c’était mignon tout plein. T’as roupillé pendant tout le film et je voulais pas te
réveiller. T avais I’air tellement bien dans mes bras. C’est tout, moi ¢a m’a fait plaisir que tu dormes
comme ¢a. C’est bien la premiére fois que je supporte qu’on s’endorme comme ¢a dans mes bras.
On va pas en faire tout un plat. Te biles pas j’suis ok et tu peux y revenir quand tu veux, y aura
toujours une place pour toi... Y a aucun de souci a avoir... Bon je pense que Hervé ne serait pas
contre un plan a trois... moi non plus si ¢a peut lui donner des idées. »

Marie rougit jusqu'a la pointe des oreilles, elle émit un « oh » d’indignation avec une exagération
appuyée a souhait pour contenter Léa. Puis elle décida de ne pas insister. Elle pensa que finalement
elle avait révé et qu’il fallait laisser les choses en 1’état et voir venir comme disait monsieur Henry.
Apres tout ce n’était peut €tre qu’un réve érotique qui 1’avait déstabilisé tant il était réel. Un psycho
quelque chose y verrait certainement I’amour impossible d’avec une meére absente aux gestes
maternels trop rares. Léa de son coté fiit soulagée que les choses en reste 1a. Elle, elle n’avait pas
révé et elle était extrémement perturbée par ce qui s’était passé cette nuit 1a. Son intégrité vacillait.
Les mecs qu’elle accumulait la laissaient insatisfaite. Plus elle couchait avec 1’un ou I’autre, ou les
deux a la fois, plus elle en avait besoin. C’était sa drogue a accoutumance. Un éternel
recommencement qui n’avait de sens que dans le fait qu’il y ait un suivant au suivant. Mais cette
relation entre filles au petit matin, elle ne pouvait pas I’oublier. Son embarras, en repensant, aux
sensations de plaisir qu’elle avait ressentis la fit rosir, ce qui ne lui arrivait jamais. Marie ne manqua
pas de le noter et pensa que c’était 1ié¢ a la situation. Du moins c’est ce qu’elle voulait croire,
fermement. Car Léa lui manquait déja. Elle pensa que finalement, elle allait saisir au bond la
proposition de Louis. S’installer compleétement chez sa copine pendant qu’il finissait le chantier a
I’autre bout de la région parisienne. Il n’en pouvait plus de perdre un temps infini sur la
Francilienne ce qui le retardait d’autant sur 1’avancement des travaux. Il ne préparait pas
suffisamment la répartition des tiches, ni Dattribution des véhicules ce qui empéchait une
optimisation maximum du matériel. La semaine passée le transport des matieres de base nécessitait



les deux camions, alors qu’ils étaient utilisés pour déplacer les ouvriers. Moralité, une journée
complete de perdue. Par contre, tout le matériel de construction était sur place disponible, mais pour
rien. Il pensait pouvoir se fier a Lambert pour gérer un peu le chantier en autonome, mais il avait
fait une erreur. C’¢était un trés bon ouvrier, mais il était perdu des qu’il s’absentait. Il jouait sa place
de chef de chantier, une marque de confiance du contre maitre, et une possible promotion au niveau
salaire qui les mettrait a I’abri du besoin. Lui et Marie. Elle lui avait dit qu’il ne fallait pas qu’il s’en
fasse, une semaine ou deux c’est vite passé et elle savait trés bien se débrouiller seule. Mais Louis
avait pos¢€ une condition « sine qua non » en insistant sur les syllabes. Elle devait dormir chez Léa,
c’était le minimum pour qu’il accepte de s’engager sur ce chantier. Marie avait été tres
impressionnée par le ton sérieux qu’elle ne lui connaissait pas, ainsi que par les mots choisis qu’il
avait utilisés. Elle eut le sentiment de découvrir ’homme de chantier, le chef. Celui qui avait une
idée tres précise de I’organisation des choses. En réalité il était angoissé depuis qu’il savait Marie
enceinte, ce qu’il savait aussi c’est qu’un chantier ¢a prend du retard, immanquablement. Question
gestion des hommes et des machines, Marie savait qu’il était des plus forts. Mais question machine
a bébé il était particulierement incompétent. Elle n’avait pas voulu céder, tout juste laché un « je
vais y réfléchir » puis de guerre lasse, elle avait cédé, mais uniquement pour la nuit. Mais voila que
I’installation de Marie chez sa copine prenait un relief particulier.

- « Tu te souviens quand Louis t’as dit qu’il m’avait demandé¢ si tu pouvais t’installer ici a
cause de son boulot ?

- Oui...
- I1 avait ajouté que tu voulais pas en entendre parler...
- Oui...

- Je suppose que tu veux pas entendre parler de t’installer a temps complet... ¢a t’éviterait des
déplacements inutiles... bon mais si tu veux pas j’en ferai pas fromage...

- Tu poses les questions avec les réponses incluses ou pas ? Parce que dans le cas contraire ma
réponse ¢’est pourquoi pas...

- C’est un drdle de gus ton Louis... Il est complétement tapé depuis qu’il sait qu’il va étre
papa... Il est gentil, mais un peu concon. Il te confond avec les invalides de guerre !

- En tous les cas il ne veut pas que je dorme seule... dans 1’autre maison je veux dire... Il
préfere se faire virer pour incompétence, plutdt que de me laisser seule a la maison, avec le bébé.

- Viens avec moi, je vais te montrer quelque chose. »

Elles croiserent Hervé avec ses deux verres sur un plateau, un torchon sur le bras. « Tu pourrais
faire des extras au café, on manque de gargons ! » Léa, elle, I’ignora totalement, Marie le suivit du
regard pour lui dire de poser les verres dans le salon, qu’elles en avaient pour deux minutes. « Il
n’est pas neuneu, il va pas les verser dans les chiottes ! » Puis Léa attrapa Marie par la main et
I’emmena a I’étage du dessus. L’escalier en chéne était spacieux. Un tapis aux motifs alambiqués
habillait les marches a I’aide de barres dorées pour 1’arrimer. Les « stair rods » se plaisait a dire Léa.
Il débouchait sur un immense palier sur lequel était installé un ensemble de fauteuils en cuir et un
guéridon recouvert d’un damier réalis€é en marqueterie. Sur la droite se trouvait une porte qui
donnait accés a une chambre spacieuse. « Ca te fera une deuxieéme piece pour mettre des
affaires... ». Hervé arriva discrétement sur leurs talons. « Je retourne a mes pinceaux... Sympa
non ? » Dit-il & Marie. Elle se tourna vers lui et confirma d’un large sourire. Puis les deux filles
firent le tour de la piece, ouvrant et fermant tout ce qui pouvait 1’étre. S’extasiant sur le moindre
bibelot. Hervé n’existait plus. Il rejoignit le perron, rassembla ses outils puis revétit son grand
manteau de cuir. Il enfila son casque de moto année 50 y ajouta les lunettes a la tintin puis il fila
vers le parc récupérer sa Harley qui tronait a 1’abri d’un grand pin. Ca tombait bien, il avait des
sérigraphies a livrer pour une galerie parisienne qui voulait une affiche sous cette forme pour faire
sa devanture. Il glissa les lourdes plaques métalliques enveloppées de torchons dans ses sacoches et



disparut dans un vrombissement caractéristique signé¢ Harley Davidson.

Quand elles regagnerent le salon, il était déja tard. Le soleil masqué par les arbres, pénétrait par la
double fenétre a battant et se reflétait sur les carreaux en marbre. Réalisant que les heures avaient
défile, elles filerent dans la cuisine, oubliant les deux boissons qui avaient fini de chauffer sous les
rayons dardant dans la piece. Marie et Léa déciderent de grignoter sur un coin de table. Il restait un
quignon de pain, qu’elles accompagnerent d’une boite de rillettes Bordeaux Chesnel le tout arrosé
d’une bouteille de Chassagne-montrachet, ouverte pour I’occasion. Marie retourna vers le frigo pour
y dégotter du fromage. Elle sortit un beau morceau de Beaufort, quelques fruits entassés dans le bac
a légumes, pendant que Léa sortait les assiettes, deux verres, un couteau et deux petites cuillers.
« Sors deux yaourts pendant que tu y es ». Elles finirent leur repas silencieusement échangeant
quelques banalités. S’inquiétant de Louis a savoir ce qu’il avait prévu. La réponse était simple et
habituelle, rien. Il pouvait ne plus donner signe de vie pendant quelques jours, ou bien partir sur un
coup de téte arrivant exténué sur les coup de deux ou trois heures du matin. Mais le plus souvent, il
restait sur place. Il arrivait méme de dormir dans I'un des algecos dédi€s aux cadres, trop €puisé
pour faire la route et venir s’occuper de la future maman. Ca lui coltait, en général il passait une
trés mauvaise nuit, craignant de n’étre pas aupres de Marie quand elle aurait besoin de lui. Les
déboires familiaux, chez lui aussi, avaient laissé des traces indélébiles. Un pére pas vraiment
alcoolique, mais plus souvent accroché au comptoir qu’a sa femme. Plus il fuyait cette image de lui-
méme plus elle lui revenait en boomerang a la figure. Il se rassurait en pensant que de toute fagon,
Marie irait finir la soirée et probablement la nuit chez Léa.

Elles avaient fini leur repas improvisé, prolongé quelque peu par des paroles fatiguées qui avaient
du mal a s’envoler. Marie n’avait pu se résigner a quitter la cuisine sans débarrasser et faire la
vaisselle. Léa s’était fachée, avait tenté de la prendre de court dans un sprint infernal jusqu’a I’évier,
mais au final elle était arrivée seconde. « Tu n’es pas mieux que Louis, tu me considéres comme
une potiche impotente. » A quoi Léa avait répondu qu’elle aille faire la potiche sur le canapé, ¢a
manquait de plantes grasses dans la maison. Marie avait poussée un petit cri d’indignation, puis elle
’avait chassée a coup de torchon. Lorsque la cuisine avait été mise en ordre, elles étaient montées a
I’étage rejoindre la chambre de Marie. Etait-ce l'aspect apaisant du lieu, la délicatesse de la
décoration ou encore 'odeur issue d'un curieux mélange de neuf et déja de la présence de Marie, qui
faisait, 1a un refuge dans lequel Léa se sentait bien. Elle partit chercher une chemise de nuit
pendant que Marie se déshabillait et faisait une petite toilette rapide dans la salle d’eau attenante a
la chambre.

- « Tiens, je te la donne, c’est un cornichon qui me I’a offerte pour assouvir ses fantasmes.
- Elle est magnifique, t’es certaine que...

- Je dors a poil et j’ai horreur de ces trucs qui s’enroulent autour des jambes. J’aime étre a
I’aise quand je fornique ! »

Marie laissa dégringoler la grande serviette de bain le long de son corps encore humide. Puis elle
enfila la chemise de nuit. Elle se glissa dans les draps. Elle était épuisée et savait qu’il ne lui
faudrait pas longtemps avant de sombrer dans les délices du sommeil. Elle dormait particulierement
bien et il lui était tres difficile d’émerger le matin. Partir travailler était un véritable calvaire, pas
tant a cause de la fatigue, que d’avoir a quitter les limbes euphoriques qui baignaient ses nuits. Il lui
restait quelques semaines avant de pouvoir bénéficier de son congé de maternité. Ca ne I’empéchait
pas de regretter déja la vie agitée avec les clients de son café. Elle regretterait presque le gérant et sa
conne de bonne femme, méme Dédé avec ses blagues a deux balles. Elle avait été émue par son
attention lorsqu’elle avait eu un léger malaise. Il n’avait pas voulu qu’elle reprenne le service, il
avait engueulé le patron et prit le travail a sa charge. Il n’avait jamais voulu entendre parler de
dédommagement financier. Il s’était fiché comme jamais elle ne I’avait vu. Elle Iaurait traité de
tarlouze, lui I’ennemi de la junte pédérastique, ca n’aurait pas eu plus d’effet. Léa s’approcha de
Marie en minaudant.



- « Pas de film ce soir, fini les calins entre filles...
- Tu n’es vraiment pas drole !
- Je te fais une bise quand méme, mais tu mérites pas...

- Je suis exténuée, la journée au café a ¢té harassante, plus ¢a va, plus on a de monde... D’une
certaine fagon tant mieux, mais le patron pourrait embaucher un serveur de plus !

- Ou une serveuse, une belle pin-up pour t’aider a prendre la pause
- Vraiment tu fais chier a la fin ! Je suis sérieuse...

- Tu devrais demander une augmentation, ton patron, il vous exploite ! D’ailleurs maintenant
qu’on en parle, il t’avait pas parlé d’une rallonge ? »

Marie réalisa qu’elle avait complétement oublié cette histoire. Un jour qu’elle en avait eu assez
des réprimandes continuelles du bougonneur des Lilas, trés sérieusement, elle avait voulu donner sa
démission. Elle savait qu’un nouveau bistrot recherchait du personnel. Elle n’avait pas vraiment
I’intention de quitter les lieux, mais elle s’était servie de ce prétexte pour inquiéter le patron
chatouilleux du co6té du porte-monnaie.

- « C’est pas le moment de le relancer, déja qu’il est en colére apres les femmes enceintes !

- Tu sais, le probléme, c’est que c’est jamais le bon moment. Je suis pas trés bonne conseillere
en luttes syndicales mais penses-y. »

Léa s’était installée dans le rocking-chair en osier. Le coussin blanc beige était élimé, et les
accoudoirs commencaient a se désolidariser de fauteuil. Léa aimait le balancement tout en discutant
avec sa copine. Elle découvrait un plaisir qu’elle ne se connaissait pas. Etre simplement 1a, avec
quelqu’un. Partager un moment d’intimité en toute quiétude sans attendre rien d’autre qu’une
présence qui avait quelque chose de rassurant.

- « Ca te dérange pas si je bouquine avec toi

- Non, non

- La lumiére ne va pas t’empécher de dormir ?

- Tu plaisantes, je suis tellement nase.

- Bouge pas, je reviens de suite.

- T’inquietes pas j’ai pas dans I’idée de fiche le camp en chemise de nuit ! »

Léa s’éclipsa pour récupérer le livre du moment, un gros pavé. Une histoire de suicidé qui passe
devant la fenétre de sa propre famille, un truc bien rigolo. Elle en est au passage ou le pere tourne
alcoolique pendant que sa femme s’enferme des heures durant dans la chambre de son fils décédé.
Le plus sympa c’est que le petit frére tourne fada et fait les pires conneries a I’école. Bref un truc
palpitant. Elle entra préte a informer Marie qu’elle avait enfin trouvé son bouquin. Elle 1’avait
oublié¢ sur le perron. Mais les mots s’estomperent dans sa bouche et elle ne finit pas sa phrase.
Marie s’était endormie. Profondément. Léa resta quelques secondes sur le pas de porte, puis elle se
décida a rejoindre le rocking-chair. Elle s’installa sans bruit. Ouvrit son livre, commenga a lire les
premiéres lignes. « Perdu dans les rues, Marc marchait sans réfléchir. La nuit tombait, il s’engouffra
dans une ruelle délabrée. La finissait de sombrer un petit groupe de jeunes déglingués. Il s’assit en
face d’eux. Il les observa jusqu’a ce que I'un deux lui tende une Budweiser... » Elle déposa le
bouquin sur ses cuisses et elle observa Marie qui respirait doucement. Elle était calme et apaisée.
Léa avait oublié la soirée au Gibus. Elle découvrait un sentiment de sérénité qui lui avait été
totalement étranger jusqu'a présent. Elle n’osait pas se balancer craignant les crissements de I’osier.
Comme si elle avait peur de rompre le charme. Elle reprit son livre et se plongea dans la descente
aux enfers du pauvre petit Marc. Dix ans et déja alcoolique, pas trés loin de la prostitution. L’auteur
du livre évitera-t-il les pires horreurs pour un happy end fagon outre-atlantique, ou bien, pervers a



souhait, le plongera-t-il dans une perdition ou les pires dépravations s'enchainent a un rythme
infernal. Léa était heureuse, simplement d'étre 1a, oubliant les nuits tumultueuses et les copines d’un
jour a qui elle avait promis un sauf conduit pour la soirée médecine, trés fermée qui avait une
réputation qui nourrissait I’imaginaire débordant des demoiselles en recherche d’émotions fortes.



Chapitre 10

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Vendredi 11 /02/11

Y a pas forcément une raison a tout ... surtout a la déchirure !

La lucarne n’est plus qu’un glissement immobile. Au loin les embruns s’éloignent, le vent
tombe et les nuages se dissipent. Ce trop plein de calme est-il plus désespérant, plus angoissant que
I’agitation moléculaire de la toile ? Rien n'est moins sir. Il y a dans l'agitation une sorte de
profonde angoisse qui irradie dans la surdité¢ du silence. Dans les tréfonds de 1’océan quelque
affreuse créature se prépare Elle se meut tres lentement, afin de ne pas remuer la vase accumulée
depuis des temps immémoriaux aux confins de ’humanité. Elle nous guette, elle sait comme je
sais avoir rendez-vous avec elle. Cette béte de ’immondice me connait, je le pressens. Nous
sommes faits de la méme matiére, une sorte de mélasse ombreuse aux relents obscurs.

J’aimerai beaucoup la fuir, la rejeter, encore mieux, I'oublier. Hélas, mille fois hélas je m’en vais
retrouver Cassie. Elle n’a méme plus a souffrir. Les larmes ont desséché son dme depuis trop
longtemps. Le voile de sa peau ressemble déja a ces cadavres en mouvement pour un dernier
déplacement, justification derniere et mécanique du fait qu’ils sont encore vivants. Mais déja leur
ame a changé de monde, elle a accepté son anéantissement depuis si longtemps convoqué sur la
place d’appel. Etre présent constitue en lui-méme leur renoncement a la vie. Les anges, méme
déchus ont déserté ce lieu ou les Dieux ont fermé les yeux. Ils préferent ne plus voir ce qu’ils
regrettent d’avoir engendré. Ils ont détourné le regard vers d’autres univers pour de nouveaux jeux,
plus divertissants.

IIs se sont lassés de nous.




NOUVEL IMPACT

L’enchainement des causes et des conséquences. Ne s’agit-il pas d’un leurre ? Y a-t-il
seulement une cause de quoi que ce soit. Cassie, Michéle et Mathias, trio pour une sonate
d’automne.

Cassie s’¢tait installée dans le salon de lecture. Ses jambes allongées reposaient sur la table basse,
bien calées sur les revues empilées. L’éducatrice qui passait par la, posa un regard insistant sur
I’attitude nonchalante de la jeune fille. Elle préféra ne pas entamer la polémique sur ce sujet. Elle ne
voulait pas susciter une nouvelle altercation avec 1’anorexique récalcitrante. Elle se contenta de
prendre Cosmopolitan un des magazines destinés aux filles qui pouvaient se trouver dans cette
picce. Les doigts de pied en éventail dans une attitude de provocation manifeste, Cassie souleva
légérement la jambe afin de permettre a 1’éducatrice de se saisir du journal. Puis elle reposa son
pied sur le tas de journaux, continuant de se curer les ongles avec une paire de ciseaux.

- « Il serait souhaitable que les revues puissent étre accessibles ?

- Vous cherchez des infos sur... » elle inclina un peu la téte sur le c6té pour découvrir la
couverture du Cosmopolitan dont s’était saisi 1’éducatrice. « ... les secrets de I’amitié ou bien vous
hésitez entre flirter, coucher, imaginer ? »

L’entrée en mati¢re mettait la barre assez haute. L’éducatrice qui allait bénéficier de son temps de
pose opta pour un repli stratégique en terrain neutre. Elle se dirigea vers I’autre porte qui donnait
sur les bureaux administratifs et permettait ’acces a la salle des « éducs ». Mich¢le déboula par la
méme porte obligeant 1’éducatrice a faire un pas sur le co6té pour éviter la collision.

- « Il me semble que vous n'avez rien a faire ici ... » tenta I’éducatrice, pensant accrocher
I’attention de la jeune délurée qui passait a sa hauteur.

« Restez pas plantée au milieu de la porte, ¢a géne pour passer quoi ! » s’exclama Michele sans
prendre la peine de se retourner. Ce n’était pas son jour, apres 1I’anorexique ironique, la psychopathe
irascible. Michéle n’avait rien a faire dans les bureaux et comme a son habitude elle avait dii passer
par I’office pour éviter de faire le tour. L’éducatrice connaissait trés bien le personnage, elle respira
un grand coup, décréta qu’elle n’aurait par le dernier mot, puis elle reprit sa longue marche vers la
bouilloire et les sachets de thé a I’orange. Elle pensait préserver le quelque peu d’autorité que lui
restait par un « Je te verrai plus tard. ». La secrétaire qui sortait de son bureau pensa que cela lui
¢tait adressé et dans son ¢élan vers la direction elle répondit qu’il n’y avait de pas probléme, mais
d’ici une heure. L’éducatrice perdit toute contenance, elle avait eu sa dose pour la journée qui pour
le moment n’était qu’une matinée. Elle venait de gérer le groupe terre avec les autistes. Elle avait
supporté¢ I'un d’entre eux dont le seul mode de communication était des hurlements stridents.
C’était épuisant car il fallait batailler contre le bouffeur de terre. Méme si la matiére utilisée était
prévue pour ¢a, il y avait des limites a I’ingestion d’équivalent fécal. Pour couronner le tout, elle
avait eu la chance de s’occuper du nettoyage des chambres, enfin celles ou il était possible d’obtenir
la participation des bénéficiaires. C’était dans le contrat d’admission signé par le patient. Elle en
venait a penser que finalement ce serait plus simple d’obtenir un peu de participation des autres
malades atteints de troubles déficitaires séveres. Au moins Alexandre il pliait ses chaussettes,
toujours la méme paire crasseuse mais au moins il le faisait de bon cceur. Le probléme c’était
d’interrompre son activité qui pouvait prendre la matinée. Avec les signataires volontaires, c’était
une guerre permanente pour arriver a faire que les culottes et autres lingeries fines a I’aspect plus ou
moins suspect ne s’entassent pas sous les lits. Que les emballages de biscuits et autres céréales ne
s’éparpillent pas sur le sol. Récupérer les draps saturés d’urine. Heureusement elle n’était pas de
douche avec les plus jeunes. Les obliger a se laver, avec du savon, était un exploit. Il fallait inventer,
imaginer des jeux des histoires en tout genre, sur le vif pour détourner leur attention et arriver a
passer leur hantise du nettoyage. Comme si leur pellicule de crasse était un écran qui les protégeait
de la société qui les entourait. L'éducatrice poussa un profond soupir qui n’échappa pas a Michele.



- « Dites le tout de suite si on vous emmerde
- Fiche lui la paix et viens plutdt t’asseoir, j’ai un truc a te dire. » Coupa Cassie.

L’éducatrice en profita pour s’éclipser. Elle aurait pu éprouver de la gratitude envers Cassie qui
venait de la sortir d’'un mauvais pas. Mich¢le s’était sentie piquée au vif et elle n’aurait pas laché
I’affaire comme ¢a. Au mieux ¢a finissait avec 1’aide de ses collégues au pire il fallait en venir a la
cellule de contention mécanique. Elle pouvait ressentir une telle rage envers les autres, que Mich¢le
devenait une menace contre elle-méme. En voulant frapper I’infirmier qui s’emparait d’elle, ’année
derniere, elle s’était cassée 1’avant bras contre le pilier. Ca avait décuplé sa haine, elle continuait a
se débattre de plus belle et cogner tout ce qui était a portée de sa main. Il avait fallu la placer en
chambre d’isolement, maintenue par des sangles, juste pour pouvoir la soigner. Cassie ne pouvait
pas toujours étre la. L’éducatrice, inconsciente de ce a quoi elle avait échappé, portée par les saveurs
de café qui arrivaient a ses narines et le souvenir du CD installé dans son lecteur MP3, filait
retrouver son havre de paix. « La salle des éducs » ou elle pourrait oublier tous ces petits
désagréments.

Michele attrapa une chaise pres de la fenétre. Elle s’affala lourdement dans le fauteuil prés de
Cassie et posa ses pieds sur la chaise. Elle sortit un paquet de chips « spicy » qu’elle déposa sur la
table.

- « Fais pas la gueule... Y en a qui aime bien la bouftance ! Et moi la bouffe ¢a me détend...
T’as vu cette conne, comment elle s’est foutue de ma tronche ! »

Cassie ne répondit rien, elle savait d’instinct qu’il ne fallait pas alimenter la machine a sous. La
ritournelle pourrait durer sinon. Elle attendit que Michele se soit empiffrée de chips. Elle la laissa
proférer quelques jurons incompréhensibles. Elle se leva en direction de la « machine a canettes ».
Elle avait découvert cette appellation avec Michele. Elle glissa les pieces nécessaires pour obtenir
une canette de Pepsi. Elle la tendit en direction de Michele qui se remémora soudain que Cassie
avait a lui dire quelque chose et elle savait d’instinct que ¢a allait étre excitant.

- « Bon c’est quoi que tu veux me dire ?
- Ca te dit une petite virée !

- T’as dans I’idée de m’vaner, parce que j’suis pas d’humeur... Si c’est pour me proposer le
tour du parc... ou la grande balade dans les sous-sols... mieux, le tour des salles d’activités... on
pourrait donner un coup de main a Isabelle, y coller des morceaux de carrelages dans la gueule !

- De faience...
- Quoi ?

- De faience... c’est pas du carrelage, c’est de la faience ! Faudrait que tu commences a parler
le frangais des livres un jour.

- Tu m’as fait venir pour me faire une legon de grammaire ! »

Cassie savait que ¢a n’allait pas treés fort dans la caboche de Michele. Elle recommengait a
ruminer ses idées sombres. C’est comme cela que Cassie les appelait. Elle se racontait des trucs sur
les éducatrices, les médecins puis, quand elle y croyait elle parlait d’aller leur régler leurs petites
affaires en construisant des traquenards biscornus la plupart du temps impossibles a mettre en place.
Il fallait des éléments essentiels a leur bon déroulement et elle €laborait des plans pour en trouver
qui étaient encore plus tarabiscotés que les premiers. Et ¢ca n’en finissait pas. Elle arrivait a saouler
tout le monde. Il n’y avait que Cassie qui pouvait la supporter et le plus paradoxal c¢’était qu’elle lui
épargnait ses histoires a la sophistication déroutante pour le commun des mortels.

- « Non je te propose une virée... une vraie de vraie ! »

Cassie considérait qu’il n’y avait qu’une seule possibilité pour aider Michéele a remettre les pieds
sur terre. Lui faire prendre I’air. Comme quand elle était toute petite et que ses grands-parents



passaient la prendre pour la sortir de la baraque insalubre dans laquelle Michele vivait avec sa mere
et un beau-pere du moment. Quand elle avait de la chance c’était un monsieur célibataire, sinon elle
devait cohabiter avec sa progéniture dans une seule piece ou elle avait appris a préserver quelques
recoins. Cohabiter était le maitre mot dans ce logement ou la cuisine était commune a tous les
locataires du palier. Les chiottes au bout du couloir complétaient ce tableau. Aux heures de repas on
avait la chance de savoir ce qui était au menu de tout I’étage et plus dans les grands jours comme la
féte au mouton. Alors la forét de Carnelle et ses pierres du néolithique, méme en hiver, ou par temps
de pluie, c’était les vacances. Avec grand ma et grand pa, ils prenaient la route de la Pierre
Turquaise ou ils se rendaient pour pique-niquer. Son grand-pere était un passionné de préhistoire et
lui racontait la vie des hommes au temps de la découverte des premiers alliages. Quand ils étaient
installés sous la lourde dalle, Mich¢le se voyait avec les hommes du néolithique. Les brasiers, les
briilots et tous les préparatifs pour obtenir un feu suffisamment puissant pour une bonne
température. Elle avait appris qu’en Afrique la civilisation Nok fabriquait des bas fourneaux en
bordure de fosses pour obtenir une ventilation adéquate. Le fait qu'ils étaient les seuls a atteindre la
température de fusion pour avoir les premiers aciers complétait ce savoir encyclopédique que
Michele emmagasinait juste car il ne servait a rien. Apres I’évocation a I’abri du mégalithe, ils
faisaient une promenade parmi les chénes les plus anciens, les seigneurs de la forét. Ils cherchaient
les plus vieux, les plus hauts. Elle apprenait a reconnaitre les champignons, simplement pour le
plaisir de les nommer, nouvelle connaissance gratuite reconnue qu’a cet endroit, au milieu de la
nature, seule a méme d’entendre qu’elle €tait autre chose qu’une idiote. Mais le son était bien trop
discordant pour étre pergu par 1'école. Une seule fois elle avait tenté sa chance. Une de ses copines
avait apporté a la maitresse de quoi illustrer la legon sur I’automne. Madame Debiaisie avait étalé
cette forét en miniature sur la grande table du fond. Elle avait pris du bout des doigts un
champignon tout blanc au chapeau plat, légérement ondulé. « Hidne Pied de Mouton » avait soufflé
doucement Michele ce que la maitresse avait pris pour une nouvelle moquerie. Avec dédain, elle
I’avait envoyée s’assoire pour finir de recopier la lecon du tableau. Celle sur les adjectifs
qualificatifs dont elle ne comprenait pas I’intérét. Ce sera sa dernicre tentative pour renouer avec
I’école du savoir.

Lorsqu’ils avaient rejoint la croix Saint-Antoine, sa grand-meére installait une immense couverture
a carreaux pour le godter, de grandes tranches de pain beurrées garnies de chocolat. Plus rarement
beurre sucré et raisin frais. Elle n’aimait pas le craquement des pépins sous les dents, mais se
régalait de la saveur du mélange avec le pain. Il y avait aussi les gotters confiture. Il fallait
découvrir qu’elle était la composition. C’était le jeu des devinettes. « Est-ce des fruits ?... des
agrumes ?... des légumes ?... Allez grand-mere dis moi ! » Mais il fallait chercher. Elle avait appris
a déguster des confitures aux saveurs les plus surprenantes, courgettes, potiron. Toutes plus bonnes
les unes que les autres. Une fois la couverture remballée, la glaciére remisée dans le coffre de la
R16, ¢’¢était le jeu du loup. « Loup y es-tu ?... Je mets mes chaussettes, je mets ma chemise, je mets
mon pantalon. » Quand venait le tour des bottes de sept lieues, elle jubilait, la course éperdue allait
commencer. Grand-pere surgissait d’un seul coup, sautant sur ses deux pieds en poussant de grands
hou hou. Le loup garou avait des allures de fantdome mais ¢a ne faisait rien. Toute petite face a ce
géant elle tentait de rejoindre la maison, pour se mettre a 1’abri du fauve essoufflé par I’age mais
heureux de pouvoir encore affoler une gamine. C’est le moment ou sa mamie grondait son mari
« Arréte un peu, tu lui fais peur, regarde dans quel état elle est... t’es tout en nage ! ». De frayeur
elle avait méme bien souvent mouillé sa culotte, mais elle était heureuse. C’était aussi le moment du
départ, retour bien plus inquiétant que ce loup d’opérette qui n’aurait pas fait de mal a une mouche.
Depuis ce temps, aller mieux pour elle, ne pouvait se décliner autrement que par 1’idée de faire une
virée. N’importe ou et dans n’importe quelle condition, mais une virée, juste pour aller mieux,
oublier un peu ce taudis malsain qui lui revenait dans les pires de ses cauchemars.

- « Chiche ! » s’écria Michele.
- « Chut ! tu veux que ¢a foire avant d’avoir commencg...

- Comment on va faire, faut des tunes pour se barrer !



- J’ai une trentaine d’euros sur moi et mon oncle y peut nous dépanner. Il me filera de 1’argent
sans discuter si je lui demande... Tu sais celui dont je t’ai déja parlé ! »

Michele doutait de ce personnage providentiel. I avait I’air trop beau pour étre honnéte. La
famille pour elle c¢’était tout sauf rassurant. Mais pour Cassie, elle fermait les yeux et faisait comme
si. Les oncles elle connaissait trop bien pour ne pas voir ce qu’il en retournait. Et puis elle avait une
autre idée en téte qu’elle ruminait depuis des semaines dont elle ne souffla mots. Pénétrer par
effraction chez la gestionnaire et lui faucher les quatre milles euros de fond de roulement. Elle avait
appris ¢a par hasard, en entendant les éducs gueuler apres la direction qui refusait de leur octroyer
I’argent nécessaire pour une sortie exceptionnelle qui n’avait pu étre, de ce fait, budgétée sur les
financements de 1’année. Elles avaient évoqué les quatre milles euros. Depuis Michele n’avait plus
qu’une idée en té€te, pénétrer chez la gestionnaire et la voler. Entrer dans son intimité et fouiller en
elle pour dégotter le trésor caché. Elle en révait la nuit, la gestionnaire avec ses tailleurs au-dessous
du genou. Sa coupe bon chic bon genre. Ses boucles d’oreilles qui bringuebalaient. Son collier en
grosses perles de bois, dégradé de marron, ocre et jaune. C’était un peu comme la violer. Lui faire
mal. Elle était I’'image méme de la méchante sur laquelle elle pouvait enfin coller un visage.

- « Je veux aussi que Mathias soit de la féte.

- Tu déconnes a fond, trimballer le dingo avec nous ! Si tu veux te faire un mec y a plus cool
... Me regarde pas comme ca, je plaisante. Enfin si ¢a te branche la balade a trois, pourquoi pas
avec un taré apres tout ¢ca mettra du piquant. T as prévu ¢a pour quand ?

- Ben maintenant par exemple.

- Treés drole... Bon ok. Rendez-vous dans deux heures a ta piaule. J’ai deux ou trois trucs a
faire avant.

- Deux heures ca fait onze heures, c’est le moment des inscriptions avant le repas, le temps
qu’ils se rendent compte qu’on n’est ni avec les uns ni avec les autres ¢a nous laisse trois quarts
d’heure.

- Avec un peu de chance ils ne s’en rendront compte qu’au moment du repas ¢a nous fait
presque deux heures de battement. Bon je file. »

Michele mit son plan a exécution. Elle avait cogité a toute vitesse. Deux heures ce n’était pas par
hasard. Elle se dirigea vers les casiers. Elle 6ta le cadenas qui ne servait qu’a maintenir la porte
fermée. Elle passa la main sous 1’étagere au fond du casier. Elle donna un coup sec pour la dégager
des encoches métalliques. Elle sentit avec le bout des doigts I’emplacement du scotch qui
maintenait la clef qu’elle avait fauchée. Elle laissa son sac a bordel comme elle 1’appelait pour ne
pas se faire repérer comme préparant une fugue. Cassie pouvait fiche le camp comme elle le voulait,
pour Michele ce n’était pas la méme chose. Elle était sous tutelle judiciaire. Elle se dirigea vers les
bureaux en passant par les coursives extérieures. Elle devait d’abord traverser les cuisines. Elle
avait ses accointances avec le cuistot. Elle se laissait tripoter un peu contre des avantages en nature.
Tout le monde était affairé pour la préparation des repas. Elle n’eut juste qu’a faire un signe de la
main puis prétexter le besoin de prendre un petit pain avec une plaquette de beurre. Elle s’installa
sur le coin de la table métallique déplia I’emballage doré, puis étala le beurre sur le pain qu’elle
avait ouvert en deux. Elle s’empara du pot de confiture a la fraise posé contre le mur. Elle ouvrit le
tiroir métallique et en sortit une petite cuiller qu’elle leva en évidence pour rassurer le cuistot qui
craignait de la voir avec des outils dangereux comme un couteau a beurre au bout arrondi. Le
réglement c’est le réglement, déja qu’elle n’avait rien a foutre dans les cuisines, a part satisfaire les
penchants de ’aide cuistot pour les jeunes filles. Elle savait qu’a cette heure, elle pouvait venir
tranquille, il était occupé a temps plein, par le chef. Elle prit tout son temps pour étaler sa confiture
histoire de se faire oublier, puis elle s’éclipsa discrétement du coté de la porte jouxtant le tranchoir a
pain avec sa ribambelle de panetiéres en osier prétes a partir en salle. Par cet acces direct aux
différents bureaux, elle pouvait se rendre a celui de I’économe, tout prés des cuisines pour des
raisons pratiques. Elle ne risquait pas de rencontrer qui que ce soit, ¢’était ’heure de la réunion du



début de semaine et tous y participait sans exception. On ne rigolait pas avec la synthése
institutionnelle, méme si on n’y disait rien, on était tenu d’étre présent. La grande messe avait son
rituel, les chaises étaient sorties de leur bureau pour étre disposées en cercle. Un long silence
présidait la mise en scene qui se terminait régulierement par un esclandre. En fin de séance des
grandes envolées lyriques se concluaient immanquablement par un grand claquement de porte
ponctuant la dissension entre la direction administrative et la direction médicale.

Michele fit jouer la serrure, puis elle referma délicatement la porte. Elle s’installa devant le bureau
dont elle ouvrit le grand tiroir central au fond duquel était coll¢ un petit papier jaune sur lequel était
écrit le code du coffre avec le nom du directeur et un « tél. » pour tromper I’adversaire. Il fallait que
tous ceux autorisés a la gestion du fond de roulement puissent y avoir acces a tout moment de la
journée. C’¢était la solution la plus simple. Sinon la gestionnaire se trouvait appelée a toute heure du
jour et de la nuit. Au bout de quelques temps elle avait craqué. Michele avait appris cette précieuse
information en entendant la gestionnaire dire en chuchotant « C’est au fond du tiroir. » au nouveau
coordinateur des équipes médicales. Elle jubilait en soulevant la caisse métallique et les différentes
pochettes cartonnées, rouges ou bleues selon leur contenu. Le tout avec de belles étiquettes
imprimées. Elle mémorisa le code puis elle se dirigea vers le coffre encastré dans ce qui fut une
cheminée. Il était de taille moyenne et on se demandait bien I’intérét d’une telle épaisseur, ce qui
rendait I’intérieur minuscule. Elle fit jouer les molettes jusqu’a obtention de 1’alignement de
chiffres. Le désengagement de la targette émit un petit bruit caractéristique. Elle était excitée au
plus haut point. Elle actionna la poignée puis elle fit pivoter la porte a I’allure massive. Elle
jouissait, 1’afflux d’adrénaline la rendait hystérique. Elle était submergée par les émotions. Elle se
représentait le visage déconfit de la gestionnaire découvrant la chose. Michele s’empara de la liasse
de billets en préleva deux qu’elle reposa dans le coffre avant de le refermer. Elle voulait ajouter au
désarroi de la comptable, la surprise. Elle aimait a imaginer toutes les vérifications rapides que
celle-ci devra faire pour essayer de comprendre la présence de deux billets. Elle devra d’abord faire
le tour des éducs, voir avec le directeur avant de conclure qu’ils s’étaient fait rouler. Le plus
exaltant c’était que sans aucun doute possible, ils feront le rapprochement avec la disparition du trio
et qu’ils sauront que c’est elle. Elle ne put s’empécher de déboutonner le haut de son jean afin de
pouvoir glisser sa main dans sa culotte et ressentir la douceur du tissu tout en se masturbant. Un
bruit dans le couloir interrompit son activité érotique, de toute facon elle avait obtenu de qu’elle
désirait, le plaisir. Elle se rhabilla puis elle entrouvrit délicatement la porte, ¢’était Jeannine 1’une
des femmes de service affectée a la restauration qui sortait des toilettes pour rejoindre les cuisines.
Elle réajustait sa tunique afin d’étre présentable pour le service. Elle attendit que la jeune femme ait
poussé la double porte a battant pour se glisser dans son sillage. Assez proche pour laisser subsister
le doute sur le fait qu’elles étaient ensemble, mais suffisamment a distance pour que cette derniere
n’ait pas a poser la question. Elle arriva sans probléme devant le bureau d’accueil avec un grand
sourire en direction de I’infirmiere de garde. Celle-ci était affairée avec la paperasserie d’usage, elle
lui rendit son sourire puis se replongea dans ’univers de la bureaucratie. Michele bifurqua vers
I’aile des anorexiques boulimiques et autres maladies de 1’ingurgitation. C’était les horaires donnant
droit a un acces libre aux chambrées. Elle prit le temps de faire un crochet par les casiers ou elle
récupéra son sac, pris quelques babioles qu’elle fourra dans un sac plastique. Elle y ajouta les
billets, et quelques bricoles qui étaient déposées sur 1’étagere supérieure. Elle replaga la clef avec le
bout de scotch. Glissa le cadenas dans son logement, puis se dirigea vers 1’escalier qui donnait acces
a I’étage supérieur. La se trouvait la chambre de Cassie. La porte était grande ouverte, personne ne
s’y trouvait, ¢’était normal. Michéle avait pris beaucoup moins de temps que prévu, elle était donc
en avance. Elle s’installa sur le lit de Cassie. Elle attrapa un manga qui trainait sur la petite
commode. Elle commenga a le feuilleter, elle essayait de comprendre 1’intérét de cette histoire de
filles dans un lycée. Cassie lui avait expliqué qu’il s’agissait en fait d’une sceur jumelle et de son
frére. Celui-ci s’était déguisé pour espionner sa sceur jumelle qui avait un petit ami. Elle en était au
passage ou il devait faire croire qu’il était un cousin pour qu’une fille ne sache pas qu’il était un
garcon tout en continuant a se faire passer pour une fille. Elle perdit assez vite le fil de I’histoire, le
livre lui tomba des mains. Lentement, trés lentement, elle glissait dans ’'univers de ses peurs. Entre



hurlements infinis et regards diaboliques qui plongeaient en elle pour y découvrir ce qu’elle tentait
vainement de maintenir caché : les hommes sombres enveloppés de leur costume gris. Ils venaient
spécialement pour la voir, pour s'emparer d'elle et I'emporter afin de la reconduire dans le petit
réduit, 1a sous I’évier, ou les toiles d’araignées agrippaient son visage. Ils devinaient tous ses
mouvements et les plans qu’elle échafaudait soigneusement pour échapper a leur emprise. Alors elle
courrait éperdument dans le sol devenu sable mouvant s'enlisant au plus profond de ses angoisses.
Elle se réveillait en suffoquant. Heureusement, elle ne se remémorait jamais ces horreurs, cela aurait
équivalut a une seconde mort. Ce basculement du c6té de I’'immonde devait rester emprisonné dans
les abimes de son ame. Il en allait de sa survie.

« Ne fais pas de bruit, elle s’est endormie. Il faut la réveiller doucement. » Mathias faisait défiler
les doigts de sa main droite devant ses yeux. Deux filles dans une chambre il y avait de quoi
bouleverser ses habitudes. Seule la présence rassurante de Cassie pouvait permettre cet exploit. 1l
avait son sac trés haut perché sur son dos. C’est comme ¢a qu’il aimait le porter, le plus serré
possible. Il avait ’impression que c’était cela qui le tenait debout. Il avait sa casquette NY vissée
sur la téte. Il glissait dedans, écrasé contre sa boite cranienne, le haut de ses oreilles. Il ne pouvait
supporter 1’idée que le bord de son chapeau s’intercale entre les oreilles et sa téte. C’eut été comme
accepter qu’elles se disjoignent de lui. Il prenait un temps infini pour ajuster sa casquette, trouver la
juste position des oreilles, tout en la faisant coincider avec le bord des yeux. Il resta debout sur le
pas de la porte a regarder ses pieds.

- « Entre, c’est chez moi ici, tu peux entrer... »

Mathias avait besoin de s’imprégner des odeurs qui baignaient la pic¢ce. Il lui fallait observer
chaque objet, s’habituer a leur présence, vérifier qu’ils étaient en cohérence avec la personne qui
I’invitait a entrer. Il lui était difficile d’accepter I’intimité des étres, qu’elle soit celle du corps ou
bien celle des choses qui composent avec la personnalité. C’est seulement a ces conditions qu’il
pouvait pénétrer les lieux qui faisaient partie intégrante de Cassie, une sorte d’extension du corps de
Cassie. Accéder dans la demeure d’un autre était, pour lui, ni plus ni moins qu’un acte sexualisé. En
procédant ainsi il s’assurait qu’il ne risquait pas d’étre menacé par un objet qui dépareillait, une
sorte d’étrangeté incompréhensible qui pouvait I’attaquer a tout moment. Il avait une idée
extrémement détaillée de ce qui composait les gens et il fallait une sorte d’harmonie entre eux et
leur espace privé. Une harmonie entre 1’€tre ressenti par Mathias et I’étre associé a la multitude des
objets qu’il donnait & voir comme son second corps. La peur de cette attaque fantasmée se dirigeait
principalement a travers les bibelots. Il pouvait alors, sans raisons apparentes les détruire. Il
s’acharnait au prix de sa propre santé, jusqu’a ce que les objets, sujets de sa soudaine attaque, soient
brisés en plusieurs morceaux. Ainsi désunis, ils ne pouvaient plus nuire. Mathias ne risquait plus de
se fragmenter a cause de ces deux espaces impossibles a tenir ensemble. Son corps était a 1’abri de
I’éparpillement : un espace ressenti sans bornes et sans limites.

Cassie lui tendit la main puis elle placa la sienne dans ses paumes puis elle I’enserra doucement.
Au contact chaud et délicat Mathias ressentit la parfaite cohérence de la chambre de Cassie avec son
ame, mais aussi avec 1’ensemble de ses organes. Mathias avait une sensibilité exacerbée qui lui
donnait un ressenti treés précis de ce qui se passait dans le corps des autres qui peuplaient son
entourage. Il percu le vide du tube digestif et cela était exactement ce que Cassie devait étre. Car
elle était en paix avec elle-méme et c’est cette paix de soi avec soi qu’il percevait avec une finesse
extréme. Puis Cassie le prit par les épaules et le fit avancer jusqu’a la petite chaise pliante sur
laquelle il s’installa, 1€égerement crispé car une telle chaise ¢a peut se replier avec soi dedans. Mais
il avait confiance en Cassie. Il lui prétait le savoir d’empécher les chaises de 1’assimiler. Cassie
déposa un baiser sur le front de Michele puis elle lui caressa les cheveux. Elle était complétement
détendue, sans expression, coupée du monde et d’elle-méme. Cassie savait qu’il fallait étre prudente
avec Michele et la ramener a la conscience précautionneusement. Elle n’avait plus beaucoup de
temps pour faire sortir le petit groupe avant la fermeture du réfectoire. Mais cela n’avait pas
d’importance. La sérénité de Michele passait avant tout et Mathias le ressentait aussi. Cassie
s’allongea tout contre Michele, puis elle glissa la main sous son pull. Elle ressentait la chaleur de



son corps irriguer le sien, ponctué par les battements du cceur, battement sourd qui rythmait les
mouvements légers de sa poitrine. Elle lui caressa le dos en remontant jusqu’aux omoplates. Puis
elle Iui massa la nuque, doucement, tranquillement jusqu’a ce que Michele commence a bouger la
téte. La, il fallait qu’elle se dégage rapidement. En effet Michele, comme un ressort qui se détend,
se propulsa sur ses jambes.

- « C’est bon on peut y aller... Ah t’es la toi ! »

Mathias n’avait pas bronché. Il se savait en sécurité. A ’intérieur de Cassie rien ne pouvait
I’atteindre. Il baignait dans une sorte de qui¢tude. Il percevait a peine les bruits, comme s’ils lui
parvenaient filtrés du dehors. Atténués par une membrane qui les rendait supportables. Cassie
attrapa son grand sac de toile bariolé, prit la main de Mathias qui se dégagea de sa chaise comme un
automate. Il semblait en phase avec les désirs qui émanaient de Cassie. Elle pouvait avoir sur lui
cette sorte d’emprise. Il semblait que quelqu’un agissait a travers lui, mais Mathias le ressentait
comme une bonne personne en qui il pouvait remettre son destin.

- « Comment on va faire pour passer I’accueil sans se faire repérer. Tu visualises un peu le
truc, moi et autre, les deux tarés de service... On va pas nous laisser sortir comme ¢a. Tu penses
bien !

- Quand on arrivera dans le hall, tu me laisses faire. Vous restez un peu en retrait, c’est tout.
- Y voudra jamais rester avec moi, I’autre, 1a...

- Si t’arrétes de 1’appeler comme ¢a, y aura pas de problémes. Hein Mathias... C’est Miche¢le,
tu la reconnais. On va partir avec elle et moi. »

Cassie savait d’instinct comment s’adresser a Mathias. Elle avait soulevé doucement son menton
pour capter son regard. Elle s’était approché tout pres de lui, jusqu’a ressentir son souffle sur son
visage. Elle et moi, voila ce qui apaisa en lui le hurleur qui tentait de se réveiller. Mich¢le devenait
de ce fait une partie de Cassie. Ca venait d’apparaitre a sa conscience comme une sorte de poupée
gigogne sortie de son enveloppe premiere. Comme tous les objets qui composaient la chambre de
Cassie devaient €tre batis sur le méme fonctionnement. Le ventre de Cassie enfermait tout un tas de
réalités qui devenaient partie intégrante du monde étendu a son propre corps. Cassie enfantait
littéralement la réalité, c’est ce qui pouvait rendre Mathias docile a toutes les injonctions qu’elle
formulait. Le vieux professeur du service, Malewski avait percu cette relation étrange dont il avait
fait une étude approfondie pour arriver a la conclusion qu’il devait s’agir de quelque chose
d’hypnotique dans la captation du regard. Il avait associé¢ avec plus ou moins de succes Cassie a ses
recherches en lui demandant la permission de la citer. Elle avait été flattée, ne I’avait jamais
reconnu et continué a maltraiter son médecin psychiatre préféré car il ne pouvait en étre autrement.
Il avait publié son étude dans une revue de psychiatrie qui 1’avait considéré avec indulgence aux
vues de son age et de ses conceptions passéistes. C’était un peu comme un enterrement avec les
honneurs. Un confrére a lui, un jeune psychiatre qui commengait a se faire une petite réputation
s’était empressé d’en prendre le contre-pied histoire de lui régler son compte gentiment. Un
confrere qui allait donc prendre sa place dans le service. Le titre de son article était « Un ventre de
femme et un regard qui peuvent enfanter une part d’humanité dans la psychose sévére. » Ca ne
faisait pas sérieux.

- « Bon c’est pas tout ¢a mais on fait comment pour se casser Cassie... Ah ah !
- On y va c’est tout. Vous prenez juste les outils de jardinage en passant.
- (Ca marchera pas, il est pas si con que ¢a Jules !

- T’occupes... De toutes facons, c’est Jean ’homme d’entretien qui fait le relais, il est
peinard, »

Elles se dirigerent vers le local jardinage. Cassie sortit une barre métallique qu’elle avait plantée
dans le bac a plantes en guise de tuteur. Cela faisait des années que les cadenas étaient vandalisés



sans que personne ne puisse comprendre comment cela pouvait se faire aussi facilement. Elle
I’inséra dans ’anse qui formait le cadenas. Elle effectua un mouvement de torsion qui fit casser
nette la partie pivotante. Elle enfonca verticalement la barre dans la terre puis elle aplanit
rapidement la surface pour égaliser le petit tas de terre. C’était quelque chose de machinale, elle
aimait la douceur que procuraient les petits grains de terre quand ils passaient sous la paume de sa
main. Ca I’apaisait.

- « Je savais pas que t’étais une voyoute !

- J’ai appris ¢a dans les caves de la cité, mais pour d’autres activités... Un jour je te raconterai
pour te faire marrer un peu... »

Cassie attrapa une béche, Michele le balai a gazon avec ses grandes tiges recourbées. Elle aimait
bien cet outil dont elle ne se rappelait jamais le nom puisqu’elle I’avait nommé Freddy. Souvenirs
excités des soirées films d’horreur avec sa clique de Saint-Denis. Ils étaient toute une bande
rassemblée autour de Loic le responsable du magasin « Total Vidéo Chez Vous » de Gennevilliers.
Il rapportait, pour rien, tous les films que les clients n’avaient pas loués le soir a la fermeture et il
les remettait en place le matin en arrivant. C’était lui qui faisait I’ouverture et la fermeture. Il devait
passer un coup de balai le matin et la serpilliére le soir, alors comme salaire pour les heures sup il se
fournissait chez « gratis vidéo ». Le patron ne cherchait pas trop a savoir, ils avaient trouvé tous les
deux un arrangement tacite qui satisfaisait tout le monde. De toute facon la clique de Loic ne serait
jamais venue se fournir chez lui. Il s’assurait juste que Loic ne bloque pas de vidéos pour son
compte personnel.

- « Lui donne rien, ¢a va pas ! » s’écria Cassie.
- « Il ne sait pas qu’on s’fait la belle ?

- Justement il le sait, alors il ne faut pas lui faire prendre d’outils de jardin sinon ¢a va
I’effrayer.

- Il estcon! »

Cassie lui jeta un regard empli de haine. Elle ne supportait pas que son amie se moque de
Mathias. C’était la seule chose qui provoquait une telle réaction de sa part. Michele révélait a cet
instant une partie d’elle-méme que Cassie ne voulait pas voir, ne pouvait pas entendre. A ces
moments 14, Mich¢le se montrait dédaigneuse envers I’humanité enti¢re, Cassie comprise et ce qui
venait d’elle, « son Mathias ». Quand Michele pronongait ces mots elle se fermait de I’intérieur. Ca
ne durait pas longtemps en présence de Cassie, mais elle donnait a voir toute la noirceur de son étre
et la possibilité d’entrer en contact avec un personnage qui pouvait étre d’une violence extréme.
Cassie gardait en mémoire la crise entre Michele et une autre adolescente. Elle avait dévasté la
chambre dans une furie infernale. Avant que les éducs aient pu faire quoi que ce soit, elle avait
déchiré, massacré tout ce qui s’y trouvait, y compris I’adolescente en question qui avait terminé son
s¢jour en hopital. Mathias commencait a s’agiter, il faisait circuler ses doigts devant ses yeux. « Ca
va, elle t’en veut pas, elle est comme ¢a Michele. » Michele s’approcha discrétement de Mathias, se
tourna vers lui, et ’embrassa sur la bouche. Percuté par ce contact, Mathias perdit le controle de son
corps. Il n’était plus cette consistance qui rassemblait ses organes en un tout. Il lui fallait
impérativement reprendre le controle du monde qui I’entourait. Le souftle de ’air devait glisser sur
lui pour ne pas le traverser. L’araignée qui avangait derriére le ficus ne devait pas dévier de sa
trajectoire. L’ensemble des petits pots de sable colorés ne devait pas se désunir. Tout cela demandait
un effort de concentration qu’il ne pouvait soutenir plus longtemps, ses membres se désarticulaient.
Ses pieds prisonniers de ses chaussures commencaient a gonfler. Il fallait qu’ils résistent pendant
qu’il tentait de se réapproprier ses jambes pour les réassocier a ses chevilles. Durant tout ce temps
que devait-il faire de ses mains ? Une démangeaison prenait place sur son front a cause du bonnet
qui descendait trop bras. Devait-il d’abord gérer le positionnement de son couvre-chef, ou bien la
direction de ses membres pour qu’ils s’orientent vers le haut du front et gratter. Pas trop violemment
pour ne pas déchirer la peau et risquer de percer I’enveloppe qui le contenait. « Couvre-chef », il



venait de réaliser ce qu’il s’était dit dans sa téte. Comment pouvait-il étre chef ? Le contréle, la
décision. Tout s’éparpillait, I’'unité de son étre se désagrégeait en mille entités qui décidaient et
prenaient des initiatives qui lui échappaient totalement.

Cassie d’instinct attrapa son regard. L’urgence de la situation ne lui permettait pas de penser, elle
sentait ce qui se passait au plus profond de lui. Elle savait, c’était simple, le rassembler. Elle
I’attrapa a bras le corps et le serra de toutes ses forces. Ses joues fraiches venaient au contact de
celles de Mathias qui rayonnaient de chaleur. Ses mains se croiserent dans son dos et exercérent une
pression salvatrice sur la colonne vertébrale. Ses cuisses s’intercalerent entre les jambes de Mathias.
Le bas-ventre de Cassie vint se coller sur son bas-ventre a lui. La fraicheur s’insinua dans le corps
de Mathias. La pression englobante permit a Mathias de reprendre contact avec 1’ensemble de son
corps désuni. Sa température interne s’abaissa. Il sentit son sac a dos sur ses épaules. Il pensa au
contenu de celui-ci. Il le passa en revue. La petite fiole, le cahier, la régle, la peinture, les deux
pieces de un franc, la carte des bus et le ticket. Cassie se tourna vers Michele et la gifla.

- « Plus jamais, t’entends, plus jamais. Maintenant on y va. »

Michele recu la gifle sans moufeter. Des plus surprenant que cela paraisse, elle fut rassurée.
Cassie ¢tait sa conscience et de cette facon elle arrétait net les €lans destructeurs constitutifs de sa
démence. Michele n’avait pas I'impression que Cassie était ’auteur de cette gifle car elle 1’avait
tout simplement regu par délégation, délégation d’une conscience qui n’était que 1’appendice de la
sienne. Le petit groupe reprit sa progression et se dirigea vers la sortie, béche sur I’épaule, rateau en
avant. Les choses ne se présentaient pas sous un bon jour, Cassie n’avait pas prévu que ce serait,
contre toute attente, Jules a 1’accueil. Normalement il alternait avec I’homme d’entretien. C’était un
jour pair, ¢’était son tour d’€tre de service. Ce qu’elle ne savait pas c’est qu’ils avaient échangé leur
jour afin que Jean puisse se rendre en province dans sa famille. II vit les filles escortées par le
« fada ». C’¢était un terme qu’il pensait affectueux pour parler de Mathias. A chaque fois qu’il le
croisait il le saluait d’un « Alors lou fada, toujours au Pérou ! » Il connaissait bien tous les
pensionnaires de cet hotel quatre étoiles. Il travaillait 1a depuis plusieurs années et avait cotoyé
beaucoup des directeurs médicaux qui s’étaient succédés les uns aux autres. Il savait mieux que son
acolyte repérer qui pouvait faire quoi et a quel moment. Il comprit assez vite que la scéne qui se
déroulait sous ses yeux n’était pas normale.

- « On va au jardin, on a ’aménagement du coin hortensia a finir. C’est ok avec Isabelle.

- On m’a pas mis au courant de cette histoire... J’ai vu Isabelle ce matin pour la gestion des
sorties, elle ne m’en a pas parlé.

- C’est parce qu’on a décidé de ¢a au moment des inscriptions, comme d’habitude... Vous
savez les groupes informels.

- Y font chier avec ces groupes, faut du nouveau sinon c¢a va pas ! Encore une idée de
Klein... »

Il tendit la main pour décrocher le combiné afin de vérifier auprés de la coordinatrice des
activités. Il ne vit pas arriver le coup de rateau, il prit la fourche en pleine téte. Le téléphone traversa
la piece. Jules releva la téte, simplement éraflé par les griffes de la fourche a gazon. Le temps qu’il
réagisse, Michele avait saisi le manche dans 1’autre sens et assena un coup violent a la base du
menton. La téte pivota d’un quart de tour provoquant un knock-out.

- « Je savais que c’était merdique cet outil la... Je savais pas que Jules pouvait pas blairer
Klein. »

Assommé net, le gardien, repoussé par le siege, bascula en avant, et s’affaissa tout doucement sur
lui-méme. Puis il glissa de son fauteuil et finit sa course d’un bruit mat sur le sol. Mathias resta d’un
calme olympien, I’opposition entre la violence du coup et la douceur avec laquelle le corps s’était
effondré, ’empécha de penser les choses. Il réfléchissait sur le sens de cette nouvelle émotion qu’il
ne connaissait pas, la violence douce.



- « De toute fagon y faisait chier ! »

Michele sauta par-dessus le comptoir, s’empara du holster et du trousseau de clefs. Elle s’assura
qu’elle n’oubliait rien. Elle chercha des yeux le bouton qui actionnait 1I’ouverture de la porte. Elle le
claqua avec violence puis elle repassa de I’autre coté. Elle se pencha au-dessus du comptoir pour
attraper son rateau.

- « Allez on se casse ! »

Le petit groupe se dirigea vers la grande porte d’entrée. Cassie n’eut qu’a pousser le lourd battant
métallique. Ils descendirent les larges marches circulaires en pierre calcaire de Bourgogne. Elles
étaient bordées d’une rampe de gres blanc. Mathias aimait a y laisser glisser le dos de sa main. Il la
faisait passer dans un sens puis dans ’autre et du plat de la main il tapotait la surface poreuse.
Michele s’impatientait, mais elle se contint de toutes manifestations. Ce petit manége ne prit pas
plus d’une minute ou deux, mais la tension amplifiait le temps dans une démesure affolante. Ils se
retrouverent enfin sur le sol gravillonneux de 1’allée principale qui serpentait dans le petit parc.

- « C’¢était obligé le coup de rateau ?

- I1 nous aurait pas laissé passer, surtout avec Mathias.
- Tu lis dans ses pensées...

- Non, dans son téléphone, il aurait pas laché I’affaire.

- La coordinatrice est pas dans son bureau a cette heure, c’est pour ¢a que je voulais pas partir
plus tot !

- La prochaine fois il réfléchira a deux fois avant de faire chier son monde ! »

Cassie connaissait 1’inconvénient de se trimballer avec Michele, mais elle savait aussi I’avantage,
elle avait un sens inné pour se tirer des situations les plus inattendues. Cassie percevait, au fond
d’elle-méme, que la seule solution pour quitter le centre, passait par la réduction au silence du
gardien. Elle refusait simplement de le voir. Ils croisérent un ouvrier affairé a ’'une des lampes
basses qui éclairaient ce parcours lorsqu’il était assombri par les hauts pins. De celle qui
dysfonctionnait, il retira le chapeau qui la faisait ressembler a une sorte de champignon métallique
pour en extraire I’ampoule. Pendant ce temps Cassie, Michéle et Mathias avaient atteint le portail.
Michele essaya 1’'une des clefs, s’énerva sur la serrure sous 1’ceil inquiet de I’ouvrier. Elle prit la
suivante mais avant qu’elle ait pu faire quoi que ce soit Cassie lui Ota le trousseau des mains
délicatement. Michele s’apaisa, elle pivota la téte, elle observa son amie. Toute hostilité entre elles,
s’il y en eut, s’¢était dissipée. Le visage de Cassie, ses grands yeux perdus dans son visage noyé de
cheveux blonds éveilla une sorte de compassion mélée d’admiration dans 1’esprit de Michele.
Cassie, sans hésiter, trouva la bonne clef, désengagea le péne tout en adressant son plus beau sourire
a I’ouvrier qui observait la scéne hésitant sur la conduite a tenir. Rassuré par le petit signe de la
main, il se remit au travail, pensant que Cassie devait étre une des éducatrices. Il avait hate de
terminer pour rejoindre le réfectoire. Au menu il avait noté la présence des Paris-Brest et il n’en
restait pas toujours pour le personnel, surtout ceux qui arrivaient apres la bataille. Les fruits au sirop
ne le tentaient pas vraiment. Le fait d’avoir libéré la gache, déclencha la vidéo qui permettait de
s’assurer des entrées et sorties. Michéle cracha un gros amalgame de chewing-gum dans la paume
de sa main. Puis elle le plaqua sur I’ceil de la caméra en s’assurant que 1’ouvrier s’escrimait toujours
sur sa lampe qu’il n’arrivait pas a refermer. Elle fit un doigt d’honneur en direction de la caméra.

- « Tu perds ton temps, vu dans 1’état ou tu as mis le gardien y risque pas de voir quoi que ce
soit ! »

Michele se contenta d’un sourire en guise de réponse. Une fois dans la rue, elles héleérent un taxi
qui patientait parmi les autres a la station. Le chauffeur était accoudé devant la borne téléphonique
avec ses collegues. Il écrasa son mégot de cigarette et se dirigea vers ceux qui traversaient la rue. Il
avait I’habitude de convoyer les pensionnaires, ou bien les visiteurs qui se rendaient au centre « des



Ulysse ». Il s’entétait a garder cette dénomination. Ses collégues essayaient en vain de le convertir a
la mythologie grecque, mais pour lui la Grece était un pays de tarlouzes avec des zigotos en jupon
et pompons rouges. Ce qui le choquait le plus, ¢’était les pompons ! Il observa ce groupe hétéroclite
d’un air débonnaire. Il s’étonna juste de I’accoutrement des ¢léments qui le composaient. L’absence
de bagage ne le surprit pas plus que ca.

- « Paris... On dit la Tour Eiffel ?
- Ok va pour la Tour. Ca te convient Mathias ? »

Il regarda Cassie, puis Michele comme une entité. Il resta impassible. Cela suffit a Cassie pour le
prendre par la main et I’installer dans le taxi. Elle fit glisser délicatement le sac des épaules de
Mathias. Il aimait sa facon de le décoller du contact avec son second lui. Sans que les laniéres ne
raclent et fassent remuer ses vétements ce qui provoquait un picotement désagréable sur sa peau. Il
s’installa au milieu de la banquette. Michele s’apprétait a pénétrer dans 1’habitacle. Cassie lui fit
signe de faire le tour. Elle baragouina quelque chose d’inaudible qui signifiait que ¢a allait. Pour la
forme il fallait qu’elle manifeste son mécontentement.

- « La Tour Eiffel alors ! Vous allez visiter ?
- Babh si on te demande, tu dis que tu sais pas ! »

Le chauffeur du taxi passa du ton commercial en guise de bienvenue a celui glacial du chauffeur
cueilli a froid.

- « Vous avez de quoi payer la course ? Parce que si c’est a ’arrivée que quelqu’un d’autre
paye, il me faut un bon de transport pour ... »

Michele sortit une liasse de billets qu’elle lui ficha sous le nez. Elle se pencha vers lui et murmura
dans le creux de son oreille. « Ca ira ou faudra une petite pipe en sus ? ». Le chauffeur démarra en
trombe, se vengeant sur la machine. Il comprit qu’il valait mieux se tenir coi pendant le trajet. Pas
de chance, lui qui aimait bavarder avec la clientele pour déblatérer sur le gouvernement et les
impdts qui pressuraient le petit commerce. Ou encore I’étranger qui vient prendre le travail des
professionnels du taxi. Il allait pouvoir repenser a son avenir. A la petite gonzesse de I’hotel qui
I’avait plaqué. A sa femme qui n’allait pas tarder, elle aussi a mettre les voiles. Quant a sa fille d’un
autre lit, elle avait découvert le personnage dans toute sa dramaturgie, et avait préféré foutre le
camp sans laisser d’adresse.

- « Je peux en griller une au moins ?
- La loi Evin vous connaissez !
- Occupe-toi de la route c’est tout ce qu’on te demande ! »

Avant d’arriver sur Saint-Germain-en-Laye ils plongérent des hauteurs vertigineuses de
Chanteloup pour fondre sur Poissy. Devant eux la plaine de Saulx débouchait sur les contreforts
parisiens. Ils traversérent de grandes allées bordées de chénes majestueux pour atteindre Saint-
Germain-en-Laye. Dans une dépression abrupte, ils arriverent enfin sur Paris par le pont de
Suresnes, recoupant une nouvelle fois la Seine, qui 1ézardait avant de s’élancer a travers le Vexin.
Ils pénétrérent dans le bois de Boulogne par 1’avenue de I’Hippodrome, sur une grande route
ombragée. Ils laissérent sur le coté les étangs qui portaient le nom quelque peu prétentieux de lac
Supérieur et lac Inférieur. La démesure parisienne, semble ne pas avoir de limite. [ls dépasserent le
boulevard périphérique sans méme s’en rendre compte, masqué par la luxuriante végétation. Tout le
monde n’a pas la chance d’étre de ce coté de Paris. Au Nord, il est plus difficile de I’ignorer,
entrelacé qu’il est avec les belles autoroutes qui serpentent gaiement parmi les habitations.
Continuant dans les quartiers huppés, ils attraperent ’avenue d’Ingres pour grimper par I’avenue
Paul Doumer jusqu’a la place du Trocadéro. A hauteur de I’esplanade du Palais de Chaillot, juste
avant le musée de la marine, le taxi se gara pour les laisser descendre. Quand Michele découvrit la
Tour Eiffel pour la fenétre, elle se mit a hurler, bient6t accompagnée par Cassie. Mathias ne



comprenant pas trés bien ce qui se passait, mais voyant Cassie s’égosiller, pensa qu’il devait étre
nécessaire de prévenir quelqu’un d’un danger immédiat et se mit lui aussi a hurler. Entre le cri du
loup apitoyé par la lune et les furies en délire, le conducteur n’eut plus qu’a patienter, de toutes
facons il n’arrivait pas a se faire entendre. Les passants lui adressaient un regard compatissant, mél¢
d’une moue d’incompréhension. Comment pouvait-on laisser en liberté de tels dingos. La France
profonde a la découverte de la civilisation. C’est au moment ou Mathias, dans I’allégresse générale
se mit a taper des mains et des pieds qu’un retour au calme s’imposa. Cassie découvrait un gargon
qu’elle ne connaissait pas, il n’avait jamais montré autant de joie, d’émotion. Il ouvrait de grands
yeux ébahis sur tout ce qu’il découvrait.

- « Heé faut calmer votre gogol, je peux pas manceuvrer pour me garer...

- « Tu conduis pas avec les oreilles, alors ¢a devrait aller non ! Tu veux pas qu’on te le gare
ton bahut ? Ma copine elle a passé le code, a sa derniere legon elle a juste laissé 1’auto-école en plan
a cause qu’elle a tout dégueulé dedans !

- T’es pas obligé de raconter ma vie a n’importe quel couillon ! »

Pendant que le chauffeur se concentrait sur la manceuvre, Cassie prit délicatement les mains de
Mathias qu’elle posa entre ses cuisses pour les maintenir. Elle les recouvrit de ses paumes.
L’excitation de Mathias retomba. Il se calma et son regard partit au loin, perdu dans un monde de
silence peuplé de vide.

- « Ca vous va, vous étes devant la Tour Eiffel, vous pouvez pas la rater comme ¢a !

- Tu nous prends pour des connes. Continue comme ¢a et ton pognon tu vas pouvoir te le
foutre ou je pense !

- Donne lui son argent...

- Ca fait cinquante trois euros.

- Elle roule a quoi votre tire, au plutonium ?
- Donne lui son pognon, etony va ! »

Michele attrapa la liasse de billets, elle en retira deux qu’elle tendit au chauftfeur. Il sortit un gros
porte-monnaie en cuir et lui rendit la monnaie sur le billet de vingt. II fit un petit salut de la main,
placant deux doigts sur son front pendant que Michele quittait 1’habitacle. Elle rattrapa au pas de
course les deux autres qui traversaient déja la place immense dominant les jets d’eau répartis de
part et d’autre de la Tour Eiffel. Cassie et Mathias s’engagerent sur le grand escalier plongeant
derri¢re le Palais Chaillot sur le c6té gauche. Ils s’élancérent d’un seul coup en voyant que Michele
partait sur la droite, faisant la course avec eux. Cassie souriait, essayant d’entrainer sans sa course
Mathias qu’elle tenait par la main. Mich¢le arrivée la premiere jubilait comme une enfant. Elle
sautait sur place agitant les bras au-dessus de sa téte. Casisie était heureuse de voir sa copine toute
échevelée les yeux brillant de plaisir. Michéle, a peine calmée, s’élanga pour courir le long du
bassin. Elle se faisait arroser avec I’eau pulvérisée par le vent lorsque se déclenchaient les jets
puissants du centre. Apres avoir traversé le jardin tout en longueur qui plongeait vers la Tour Eiffel,
ils s’arréterent devant le grand manege a deux étages, a I’ancienne. Cassie entraina Mathias et
I’installa sur un cheval de bois, elle I’arrima a la poutre pendant que Michele s’occupait de prendre
des places. Sur un fond d’orgue de barbarie, le manége se mit en mouvement. Mathias avait les
yeux rivés sur les petites lumicres qui scintillaient tout autour de lui. Michele a cheval sur un
cochon qui se balangait d’avant en arricre tenait Cassie par la main. Elles s’amusaient d’arriver a ne
pas se lacher pendant que 1’'une montait et I’autre descendait. Ils firent trois tours de manége avant
d’arriver a s’extraire de ce spectacle enivrant qui leur tournait la téte. Apres ils s’offrirent
d’immenses barbes a papa qu’il fallut enlever a Mathias qui cherchait a se dépétrer de cette texture
qui collait aux mains. Ils achetérent une bouteille d’eau minérale que vendait un pakistanais. Elles
étaient enfouies dans un seau de glagons. Avec un mouchoir elles lui lavérent les doigts. Au final ce
fut Cassie qui lui donna de petites quantités de fibre rose déchiquetée a la main qu’elle lui



enfouissait directement dans la bouche. Quand il eut terminé sa part, il avait autour des lévres du
sucre qu’il tentait d’arracher en se frottant trop fortement. Cassie s’approcha de lui, dégagea
doucement ses mains et elle 1écha les petites paillettes qui entourait sa bouche, ce qui eut pour effet
de le calmer.

- « Ca t’arrive souvent de lui lécher la pomme a ton Don Juan !

- Pourquoi t’en veux aussi » Cassie enlassa Michele ne lui laissant pas le temps de réagir et
opéra avec la méme application.

- « T’es pas bien... »

Aprés un court instant de surprise réciproque, regard ouvert en 1’autre pour y déchiffrer 1’énigme
de soi, elles partirent dans un grand éclat de rire sous les yeux étonnés des passants. Puis, attrapant
chacune une main de Mathias, ils s’engagerent sur le pont d’Iéna pour gagner I'immense espace
encadré par les pieds démesurés de la dame de fer. Il y avait une queue immense derriere laquelle
s’installa Cassie accompagnée de Mathias. Michele les dépassa, prit le temps d’observer
méticuleusement les personnes qui composaient cette file ininterrompue sur plusieurs dizaines de
metres. Elle repéra un groupe de jeunes mecs bruyants a souhait, montrant un sans géne affiché.
Elle passa sous le cordon rouge qui délimitait des couloirs, sorte de labyrinthe conduisant a la
billetterie. Une brave dame s’imaginait intervenir, mais elle n’eut que le temps d’ouvrir la bouche
pour s’entendre répondre.

- « J’suis avec eux, pas vrai Mouloud ? » dit-elle en se tournant vers I’un des trois gars.
- « C’est pas Mouloud c¢’est Jean Jacques !

- T’es pas arabe ?

- Babh si.

- Et alors, il peut bien s’appeler Jean Jacques.

- C’est vrai et moi je peux aussi m’appeler Dédé la grosse bite ! »

La queue avangait par a-coups et trés vite ils se retrouverent devant le guichet. Celui qui avait pris
la défense de son pote, se détourna de Michele pour sortir sa carte bleue et commander trois places.

- « Je croyais que vous étiez ensemble ! » s’exclama la femme accompagnée de ses trois
enfants et de son mari.

- « Si on te demande, tu dis que tu sais pas. Occupes toi de tes mioches et de ton mec. Vu
comment y me reluque depuis tout a ’heure tu devrais avoir suffisamment a faire. Je suis sir
qu’une tite pipe y serait pas contre... Tu me remercieras plus tard... Trois billets pour le plus haut...
Ouais c’est ¢a, tarif normal. »

Elle sortit de sa poche arriere sa liasse de billets pour régler, attrapa sa monnaie, jeta deux euros
de pourboire sur la plaque dorée devant I’hygiaphone « C’est pour le service ! » La guichetiere eut
beau protester, elle dut se faire a ’idée de ramasser cette aumone qu’elle glissa dans un gobelet en
plastique. « Pouvez pas faire attention non ! » S’exclama une pauvre dame en petites sandalettes qui
n’avaient pu protéger efficacement les premicres phalanges écrasés par 1’insouciante tempéte qui
venait de passer. Les poteaux métalliques de guidage emportés par le cordon tomberent les uns
apres les autres lorsque Michele se glissa dessous pour rejoindre les deux autres. Elle pestait encore
contre le rouge, le métal et la Tour Eiffel quand elle les retrouva. Ils se dirigeérent vers le pilier ouest
pour prendre 1’ascenseur la téte renversée en arriecre pour découvrir 1’impressionnant
enchevétrement métallique sous lequel ils se déplacaient. Pour s’insérer a nouveau dans la queue, ils
n’eurent pas a se glisser par dessus, ni par-dessous d’ailleurs, car le cordon amarante servant a la
délimitation des files courait dans la poussiere renversé sur le sol. Bousculant au passage
I’ensemble des personnes, patientant plus ou moins tranquillement, écrasant allégrement les pieds,
ils arriverent devant le guichet. Mich¢le avait déja fait bonne impression a I’ensemble du peuple



réuni pour une éni¢éme commémoration de la révolution, au presque. Plantés tous devant I’entrée, ils
avaient décidé de faire front face a la perfidie et ’infamie de cette jeunesse irrespectueuse. Allié
d’un jour pour une protestation unanime, prét a défendre leur droit acquis de longue date par une
armée de prolétaires oubliés, le peuple s’organisait.

- « Bon ¢a va on a déja les billets vous allez pas nous gonfler on a déja fait la queue ! »

Désarmé par un aplomb oublié, I’armée de révolutionnaires opta pour la marche silencieuse,
préférant se tourner vers Gandhi et renouer avec la grande idée de la non-violence. Cassie attrapa
Michele par le bras, et pour la remercier de tant de pragmatisme elle I’embrassa sur les deux joues
et lui caressa la nuque, soulevant légerement les cheveux qui courraient sur ses épaules.

- « C’est cool, mais arréte, tu m’a déja léché la pomme tout a ’heure, on va penser qu’on est
gouines !

- Et alors ca te ferait quoi ?
- T’es conne ... »

Michele sourit bétement en imaginant la chose. Un frisson lui parcouru le dos, tout son corps se
révoltait contre cette idée. S imaginer tout simplement nue en présence d’un corps de femme lui fut
insoutenable. Cassie sourit, elle aussi.

- « C’¢était pas une proposition, banane !
- Bah heureusement. »

Poussés par la foule, ils montérent les marches pour se retrouver d’un seul coup devant de hautes
grilles qui s’ouvraient et se refermaient comme d’immenses machoires destinées a avaler la marée
humaine qui se pressait contre elle-méme, soudainement résistante. La peur d’étre broyée par le
tressage métallique sensé les protéger de la fosse dans laquelle s’encastrait I’ascenseur prenait le
dessus. « Pour le premier étage et le deuxiéme étage. First floor and second floor, please. » Ajouta
le liftier dans un anglais nonchalant affichant son allégeance a la maison des Valois de la guerre de
cent ans. Prét a bouter I’anglais hors de France.

Mathias observait silencieusement ce drole de manege. L’arrachement du sol pour des étres en un
mouvement trés lent le happa littéralement. Il était absorbé totalement pour le défilement
hypnotique des grilles se croisant avec celles montantes de 1’ascenseur. La foule devenait une sorte
d’animal au corps ondulant découpé en tranches successives pour nourrir la machine. Dans un début
de mouvement collectif, unification de toutes ces petites entités, il se sentit précipité dans I’antre du
monstre. Prés d’étre digéré par cette panse démesurée. Il était ballotté au rythme des sucs digestifs.
Un picotement d’abord léger le gagna dans le bas des reins pour grimper le long du dos. Un
fourmillement désagréable pointa au niveau du bras. Une terreur obsédante prenait le contrdle de
toute son attention. Cassie ressentit immédiatement ce débordement d’une force insoupgonnée. Elle
ne pouvait rien faire d’autre que d’assister, impuissante, au déroulement inéluctable de ce qui
s’annoncait. Les yeux de Mathias, exorbités avaient perdu toute trace d’humanité. Il se planta
devant ’entrée de ’ascenseur, se mit a trembler. Il arracha son sac qui lui brilait le dos de plus en
plus irrité par les picotements, petits points qui se multipliaient a 1’infini. Une main étrangere,
irruption de cet amas de matiere vivante qui foisonnait tout autour de lui, s’approcha de lui et
I’effleura tres légerement. Le touché délicat du baiser d’une aile de papillon sur une joue. Ce qui
provoqua une réaction inattendue, il se crispa sur cette main qu’il bloqua dans sa poigne, exergant
une pression d’une force formidable et imprévisible. La petite fille enserrée dans cet étau se mit a
crier de terreur, puis a cause de la douleur infligée. L'action de son pére en essayant de les séparer,
ajouta a la confusion qui prenait forme. Prise dans une incompréhension collective, son attitude
engendra un début de panique qui se propageait, lentement a la foule. Une sorte de houle
incommensurable, venue des profondeurs de I’océan et qui va immanquablement tout submerger
sur son passage. Le regard de la mére se porta sur les longs doigts de Mathias, blanchis par la
pression qu’il exercait. Elle vit les ongles pénétrer dans la chair de sa fille. Elle s’agrippa, elle aussi,



a la tenaille qui enserrait son enfant. Elle lan¢a un regard atterré en direction de Mathias.
- « Lachez la ! Mais lachez 1a ! »

Le pére de I’enfant se rua sur ce qui devenait un monstre a ses yeux, menagant son trésor. Il
bascula en avant, déséquilibré par le coup de poing qu’il tentait d’asséner sur la nuque de cette
Hydre infernale. Toujours campé sur ses pieds Mathias empéchait tout mouvement autour de lui. Il
¢était comme arrimé sur le sol. Le flux et le reflux de la foule n’avaient aucune incidence sur lui. Ils
venaient se heurter sur ce roc planté 1a au milieu des flots déchainés. Quelqu’un bascula en arriere
et roula dans les escaliers pour finir arrété net par la grille. Des cris se multiplierent. La fille sentait
pénétrer ces poignards acérés sur le dessus de sa main. La ou les veines sont saillantes. Elle se figea,
impassible quand elle vit le visage crispé de terreur de son agresseur. Elle ne comprit pas tout de
suite ce dont elle était témoin. Un visage qui se déformait, au fur et & mesure des crispations qui
I’envahissaient. Elle n’eut pas le temps de se reculer, le cri strident lui déchira les tympans. Il y eut
une suspension immédiate de tout mouvement. Méme la personne affalée contre la grille de
I’escalier avait cessé sa plainte sempiternelle. La petite fille s’écroula aux pieds de Mathias pendant
qu’arrivaient deux grands blacks, archétypes de ’agent de surveillance. Costume noir, chemise
blanche cravate anonyme et gros souliers vernis. L’escouade formée par six militaires armés de
famas, chargeur engagé, changea brusquement de direction. Sous les ordres du chef de section, ils
gagnérent I’ascenseur au pas cadencé. Tout cela eut pour effet immédiat de réactiver le mouvement
de panique qui était suspendu, arrét sur image d’une horreur humaine, imitation d’une imitation
venue du fond des temps immémoriaux. Brusquement la foule, unit dans un désir commun dont
elle n’avait méme pas conscience, s’orienta vers la sortie et s’élanga vers une impossible issue.
Cette course contre la peur emporta le pere et sa femme. La fille toujours arrimée a son point
d’encrage fut piétinée tranquillement par une multitude de chaussures dont les teintes multicolores
rythmaient le martelement. Mathias, arraché de son socle fut emporté par ce flot en furie. Son
hurlement redoubla et, comme d’autre part, il ne lachait pas prise, ce bloc, isolé¢ au milieu des
masses en mouvement, provoqua des chutes en cascades, effondrement d’un enchainement de
dominos s’emportant les uns les autres. Un des militaires perdit 1’équilibre, le choc lourd de son
armement résonna sur le sol, en écho s’en suivit une rafale de trois coups de feu. Un homme fauché
par ’impact, pivota sur lui-méme. Les militaires hurlaient des consignes inutiles pour tenter de
contenir la foule, pendant que des groupes isolés couraient de maniere anarchique, les uns pour voir
ce qu’il y avait a voir, et d’autres pour fuir ce qu’il y avait a fuir. Quoi, ils n’en savaient rien.

Michele attrapa Cassie par le bras, I’entraina sur le co6té. Dans ce genre de situation, elle avait un
sens aigu de ce qu’il fallait faire pour survivre. Dans un éclair de lucidité, elle enjamba la petite
grille entrainant Cassie dans son sillage par la seule issue qui permettait d’échapper a la meute
horrifiée. Elles se trouverent sur la rampe qui courrait le long de la glissiere guidant le mouvement
de I’ascenseur qui arrivait. Elles eurent juste le temps de gagner la cage d’acces pour le personnel
d’entretien. Elles se faufilérent le long du petit escalier métallique. Elles s’écrasérent sur la barre de
sécurité qui permettait I’ouverture de la porte anti-panique libérant un acces sur 1’arriere du pilier
ouest. Elles n’eurent plus qu’a grimper le long du portail, ce qui était aisé par I’intérieur, en prenant
appui sur les armatures. Elles s’échappérent par les jardins qui bordaient les acces a la Tour Eiffel.
Elles se frayérent un passage a travers la végétation, piétinant les parterres fleuris a la symétrie
harmonieuse. Dans leur élan, elles se glissérent sous les glycines en fleurs qui égayaient les lieux
d’un dégradé gris de lin aux nuances de parme le tout saupoudré d’une douce couleur lilas. Cassie
s’était €écorché les cuisses sur les haies de genévriers qui bordaient les tapis de fleurs. Michele avait
échappé aux éraflures grace a 1’épaisseur de son jean. Elles rattraperent I’allée des Refuzniks pour
remonter I’avenue Gustave Eiffel. Michele qui menait la course, s’arréta essoufflée. Elle hésitait
sur la direction. Cassie la dépassa. « Par 13, c’est le métro Bir Hakeim, suit moi ! ». Mich¢le arrivait
a grand peine a reprendre son souffle, elle s’appuya sur ses cuisses, puis elle s’élanca a la suite de
Cassie. Elles émergerent de la rue Desaix, elles s’engagérent dans le boulevard De Grenelle et de 1a
elles trouverent ’entrée du métro aérien. Michele poussa Cassie pour qu’elle se colle a un homme
bon chic bon genre, tout surpris de se voir sortir des tourniquets plus vite que prévu. Michele usa du



méme stratagéme avec une vieille dame encombrée de paquets qui volérent sur le sol a la sortie du
portique. « Faut pas vous géner ! » s’écria la pauvre dame en tentant de récupérer son précieux
chargement. Cassie abasourdie par la tournure que prenait les événements, se laissait maintenant
emportée par 1’¢lan de Michele. Dans son sillage, tant6t la tenant par la main, tantot un pas derricre,
elle se faufilait parmi les usagers. Les roles étaient inversés, Michele prenait la direction des
choses. Elle avait une emprise sur Cassie, qui pour la premiere fois de sa vie, se sentait vivante et
en méme temps dépossédée d’elle-méme, du controle. Elle n’avait plus besoin de se préoccuper de
son corps. Il lui échappait. Elle était dans une sorte d’extase, baignée d’une quiétude inhabituelle.
Elles s’engouffrérent dans le métro qui arrivait a quai. Avalées par le mouvement de la vie
parisienne, elles disparurent bientdt sous la terre par la ligne 6 du métropolitain, dans une course
infernale vers un nul part irréel.



Chapitre 11

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Samedi 19 /02/11
La lucarne a perdu une fenétre !

Je me doutais bien de quelque chose, il y avait comme un courant d’air qui traversait mon
cerveau. Les €toiles passaient d’un c6té a 1’autre, sans se soucier des apparences. Elles jetaient des
questions suspendues, riaient de maniére inadaptée. Elles n’avaient aucune raison de se comporter
de la sorte. Alors j’ai ouvert les yeux, j’ai senti, et ressenti, et me voila pantelant. Plus rien ne me
sépare du monde. Il manque un voile légerement sombre mais si rassurant. I1 empéchait un peu la
cruauté du message, il mentait c’est certain, mais tellement bien et avec tellement de gentillesse.
Maintenant je sais bien que le vent est orienté a 1’est. Je sais bien que ce sera difficile de faire route
vers ce monde empli d’illusions qui me ruine. Mais j’aurai tant souhaité ne pas le savoir trop tot.




PETITE LUCARNE DE SERENITE AU MILIEU DE LA
FURIE

Marie, Léa et une autre belle en devenir se regardent encore étonnées d’étre la, tranquilles.

Marie, sa fille sur les genoux, ne pouvait supporter ce qu’elle voyait. Un étre humain perdant son
humanité sous ses yeux. Protégée par la maison de Léa, de la fenétre, elle assistait a un triste
spectacle. Elle se sentait mal. Louis se défoulait dans une hargne incroyable sur les billots. Il
abattait la lourde masse avec violence sur le coin. La biliche éclatait, mais il continuait a marteler.
Encore et encore. Il se laissait aller, ses vétements étaient éculés. Il ne se rasait plus. Ils s’étaient
trouvés avec I’employé de la petite gare. Ils éclusaient les bars jusqu’a plus d’heure et finissaient
dans sa maison a elle, celle qu’elle lui avait abandonnée. Sa propre habitation, malmenée. Elle les
voyait affalés devant un mauvais film. Il arrivait que la lumiére brille encore au petit matin d’un
halo jaunatre. Elle passait difficilement au travers des carreaux crasseux. Les rideaux a moitié tirés
laissaient entrevoir des voilages jaunis par le temps et la fumée de cigarette. Emilie se réveilla,
ouvrit ses grands yeux sur le monde et commenga a gigoter. Marie dégrafa son corsage pour libérer
le sein tant attendu pour la petite bouche délicate. Elle introduisit le petit téton rose dans la bouche
ouverte de I’enfant. La fraicheur des lévres et les petits mouvements de succion sur la chair gonflée
de lait, la fit frissonner, légerement. Puis le bébé se mit a tirer gouliiment sur la mamelle. Marie
désirait profondément ce moment d’intimité intense. Il manquait la présence de Léa, avec son
regard éberlué. La plupart du temps elle interrompait ce qu’elle faisait pour contempler les deux
étres assemblés dans une totale fusion. Il lui arrivait, tellement émue, de laisser couler une larme qui
glissait sur la peau de sa joue. D’un revers de la main, elle I’essuyait rapidement pour ne pas
dévoiler son état émotionnel. Marie se débrouillait pour donner I’impression de ne rien remarquer.
Elle ne voulait pas que Léa se sente mal a 1’aise. Elle avait peur qu’elle ne s’échappe prétextant
n’importe quelle raison pour filer. Léa restait contemplative quelques minutes, absorbée totalement
par ce spectacle enchanteur, puis elle se levait discrétement, venait déposer un baiser sur le front
d’Emilie, puis sur la bouche de Marie. Un baiser profond et doux, ensuite elle regagnait sa place et
petit a petit se remettait a son travail, ou bien poursuivait ce qu’elle avait commencé d’entreprendre.
Dans ces moments, Marie baignait dans une immense tranquillit¢, simple quiétude et,
paradoxalement, continuellement sous tension. Comme si elle essayait toujours de comprendre cette
histoire qui se déroulait devant elle. Histoire dans laquelle elle se laissait emmener comme portée
par le vent.

Elle observait Louis qui entrait par la porte de la cuisine. Avant de refermer la porte il jeta un
regard en direction du manoir, comme il disait quand il parlait de la maison de Léa. Marie eut un
pincement au ceeur, que ressentit instantanément Emilie. Elle leva les yeux vers sa mere. Elle avait
compris dans sa chair ce qui se déroulait dans le corps de Marie. Elle reprit sa tétée. Marie se
penchat vers sa fille et lui caressa tendrement la téte. Le duvet soyeux, procurait une douce
sensation sur la paume de sa main. Elle s’était éloignée de Louis, petit a petit. Sans vraiment s’en
rendre compte. Elle avait commencé par passer de plus en plus de temps au manoir. Une idée qui
¢était venue de Louis, il I’avait lui-méme poussée vers Léa. Elle trouvait auprés d’elle une joie de
vivre qui rassurait Louis. Pendant ses longues absences, qui d’exceptionnelles étaient passées a
courantes en méme temps qu’il prenait de plus en plus de responsabilité dans la gestion des
chantiers, il était heureux de la savoir en bonne compagnie. C’était une période ou Hervé, le
graphiste, avait établi ses quartiers dans la batisse. Il était discret, mais en méme temps tres présent.
Quand il le fallait, pour empécher les débordements orgiastiques de Léa. Avec la présence de Marie,
ils avaient méme tendance a espacer s€rieusement leur débauche. Léa n’y prenait plus autant de
plaisir. La joie des gueules de bois, des réveils perdus au milieu de nulle part, dans les bras de
n’importe qui, ne la faisait plus rire. Elle s’impliquait de plus en plus dans son boulot. La gestion
d’équipes pour des projets en tout genre, lui procurait une certaine satisfaction qu’elle commencait
a découvrir. Il lui était méme arrivé d’embaucher Hervé. Dans une grande complicité créative, ils



avaient remporté un succes sérieux dans les différentes compétitions. Ils avaient eu a défendre leur
travail pour de grandes boites de communication. Elle avait laissé de co6té les formations qui
complétaient son salaire quand elle était a ses débuts. Les contrats en free lance tombaient a la pelle,
elle était amenée a en refiler certains a d’autres équipes avec qui elle avait travaillé.

Marie avait prévu d’aller faire un tour a Paris. Il faisait un joli soleil d’automne. Les couleurs des
arbres, entre ocre et dégradé de verts, invitaient a 1’évasion. Elle habilla chaudement son enfant.
Elle attrapa le petit manteau de laine. Celui que Louis avait acheté. Un gros cceur jaune était dessiné
dans le dos. Sur le devant, un grand E. Marie eut un léger frisson en se rappelant le soir ou Louis
était rentré, triomphant avec une grande boite blanche. Ils avaient fini nu sur la moquette, le petit
manteau abandonné sur le canapé, une bouteille de champagne et deux verres encore a moitié
remplis sur la table basse. Ils avaient terminé leurs ébats furieux dans la chambre apres avoir fait
une €tape dans la salle de bain. La nuit avait été courte et Louis avait di s’échapper au petit matin
sans déjeuner, finissant de s’habiller dans la petite cour.

Marie descendit les escaliers, récupéra la poussette glissée sous les marches. Elle prit un biberon

de secours, au cas ou. De quoi changer Emilie. Les lingettes et la créme pour les fesses. Le petit
jouet qu’elle adorait et la peluche offerte par Léa. Un affreux 1ézard gris avec les yeux rouges. Elle
ne comprenait pas comment sa fille avait pu s’enticher d’un truc aussi horrible. La aussi ¢a avait fini
en ¢€bats amoureux. C’était la premicre fois. Léa en était restée tout émue, silencieuse. Elle avait
honte. Elle s’était assise sur le bord du lit, en larmes. Marie n’était pas habituée a la voir pleurer,
fragile, une fille qui impressionnait tout son entourage par son assurance et son rentre dedans. Marie
’avait prise dans ses bras, contre sa poitrine pour la dorloter. La consoler comme une enfant brisée
par un malheur insurmontable, une injustice qu’un petit essaierait d’expliquer dans un débit de mots
hoquetés. Marie savait déja depuis quelques temps ce qui se passait entre elles. Les rapprochements
devenaient de plus en plus sensuels. Ils avaient la couleur des jeux et des chamailleries, au départ.
Puis Marie avait compris qu’il s’agissait de quelque chose de plus fort. Elles se tenaient par la main
pour aller d’un endroit a I’autre. Dans un premier temps, Léa avait préféré ne plus fréquenter la
chambre de Marie. Cela avait installé un espace rassurant qui admettait la proximité des corps,
dédouanée de toute ambiguité. Marie n'était pas dupe, mais elle avait accepté la reégle du jeu avec
d'autant plus de facilité que ¢a ne I'empéchait pas de prendre de plus en plus de plaisir a étre avec
Léa. Au plus proche de son odeur. Pour Léa, ce premier amour, méme si elle savait au fond d’elle-
méme ce qu’il en retournait, avait été déconcertant. Elle dévorait les hommes les uns apres les
autres, sans que cela n’aille plus loin. C’est seulement quand elle avait rencontré Hervé qu’elle
s’était calmée peu a peu. Etait-ce la présence d’Hervé, ou bien celle, de plus en plus prégnante de
Marie ? Elle avait voulu croire a la premicre option de toutes ses forces. Elle racontait cette
explication a tous, comme si a force de ressasser un méme mensonge cela pouvait le faire devenir
vrai. Elles étaient restées sur I’ambiguit¢ de leur premicre aventure amoureuse, Léa avait évité
d’aborder le sujet. Elle se contentait de venir se coucher dans le lit de Marie, pour y occuper une
place qui désormais lui appartenait. Elle arrivait tres tard, quand Marie dormait. Elle se dénudait,
puis s’allongeait tout contre le corps de Marie. S’appuyait sur son coude et observait longuement le
visage de Marie, profondément endormie. Elle déposait un baiser sur ses levres, juste pour voir. A
chaque fois c’était une expérience qui la mettait tout en émois. Il lui fallait un petit moment avant
de pouvoir prendre un livre qu’elle lisait jusqu’a plus d’heure.

Leur premicre expérience amoureuse avait commencé par un long baiser sur la bouche, ou les
langues s’étaient rencontrées, pour se parler un autre langage. Elles s’étaient laissées surprendre, par
elles-mémes, sans réfléchir. Elles s’étaient retrouvées toutes bétes, sous le regard amusé d’Emilie.
Léa était amoureuse de la femme, et de I’enfant. Une fois Emilie couchée et endormie sous les yeux
des deux femmes, le corps débordant de désir, elles avaient fait I’amour dans le salon. Elles
émergerent de leurs ébats pour se trouver nez a nez avec le regard rougeoyant du 1ézard. Cadeau de
Léa pour sa fille d’adoption laquelle s’était déja faite a I’idée de décliner maman au pluriel. Le
1ézard, plus tard ne quittera plus les bras d’Emilie et restera le témoin d’un amour en cour de
construction. Le souvenir de cette soirée du lézard gris, les rendait a la fois trés complices et en



méme temps empreintes d’une certaine maladresse. Quand elles se frolaient dans la cuisine, au
moment du petit déjeuner, Marie sentait le frisson qui parcourait 1’échine de Léa. Marie aimait la
prendre par la taille pour accéder au placard, et lui faire subir un léger déplacement. Léa se prétait
volontiers a ce petit jeu. Marie se souvint de ’odeur de la farine, mélée de beurre. Elle avait passé
un tablier & Léa qui avait décidé de se lancer dans la confection d’un gateau au chocolat pour ses
collégues de travail. Ca avait été catastrophique, mais le résultat, pour peu présentable qu’il était,
avait un golt savoureux. Une sorte de mi-cuit fondant au cceur. C’est Marie qui avait prit I’initiative
du tablier. Léa ne supportait pas ce genre de costume a ménagere, mais il fallait protéger le pull en
cachemire qui recouvrait a peine sa culotte. Elle était en chaussettes de laine multicolore. Léa
commengait souvent a s’habiller, puis pressée de s’atteler a la tache, elle restait a moitié vétue, sous
le regard amoureux de Marie. Léa faisait ce qu’elle avait a faire, puis elle finissait de s’habiller plus
tard. Marie était arrivée doucement, par derricre. Elle avait passé la téte de Léa dans I’encolure du
tablier puis ajusté le long tissu bleu. Elle avait croisé les lanieres dans le dos puis noué le tout sur le
ventre de Léa. La proximité des corps, le frolement des mains, la respiration courte et les cheveux
mélés avaient peut-étre contribué¢ a la fois a la perte du gateau et a sa réussite. Marie avait eu
beaucoup de mal a réfréner son désir de plonger sa main entre les cuisses de Léa. De son coté, Léa
était devenue rouge comme une pivoine. La bouche entrouverte, incapable de bouger, restant
silencieuse. A la fois dans la crainte de ce qui aurait pu arriver et dans le fantasme d’un plaisir
érotique qui s’en serait suivi. Elles n’avaient jamais refait ’amour depuis le 1ézard. Elles en avaient
terriblement envie toutes les deux. Il fallait encore un peu de temps pour s’habituer a 1’idée. Les
corps, eux étaient depuis longtemps préparés a cette rencontre.

Marie fourra dans le grand sac a bébé tout le nécessaire pour I’excursion parisienne. « Sac a bébé »,
seul Louis utilisait cette expression pour qualifier le fourre tout dans lequel on pouvait glisser
pléthore d’objets. C’est une expression qu’elle n’utilisait que rarement, une réminiscence qui venait
de I’intérieure. Marie songea a son pauvre Louis qui ne se rendait pas vraiment compte de ce qui se
passait. Il était jaloux, mais ne savait pas de quoi. Du bel éphébe qui squattait une partie de la
maison de Léa ou bien d’un autre étre dont il ne savait rien et qui aurait séduit sa femme. Il n’aurait
jamais pu imaginer que ce soit Léa 1’objet de sa haine. Il n’était pas encore arrivé a la conclusion
qu’elle était une harpie qui avait éloigné Marie de lui. Il avait toujours ressenti de la crainte envers
Léa, mais n’avait jamais pu la définir précisément. Il avait ressassé ces idées obsessionnelles : Est-
ce que ¢a venait de ses fréquentations a lui ? Ou alors des conseils et de ’exemple que Léa lui
donnait ? Lui avait-elle ouvert les portes d’un monde huppé qu'il ne pouvait lui offrir ? 1l s’était
trompé sur le compte de Léa, soit, mais ce qu'il ne savait pas c'était a quel point il s'était aussi
trompé sur celui de celle qui partageait sa vie. Marie traversa le parc. Les pins tranchaient sur les
couleurs automnales de la rue. Elle prit le grand boulevard, calme a cette heure de I’aprés-midi. Les
larges allées boisées qui bordaient la rue principale étaient des plus agréables. Elles débouchaient
derriere la gare pour s’échapper de I’autre coté de la ligne de démarcation que formait la voie ferrée.
Une brusque plongée sous la terre était nécessaire pour émerger en zone libre du coté du petit
commerce et de la religion. Marie prit le petit acces pentu qui évitait, pour les baladeurs piétonniers
le grand détour autoroutier. Ca permettait de gagner les quais, sans passer par la batisse de la gare. Il
y avait un distributeur automatique de billets adossé au mur sur lequel buttait la descente de la
rampe d’acces. Elle prit un aller retour Paris section urbaine. Elle avait calculé un peu juste, comme
d’habitude. Il fallait grimper les escaliers pour gagner la bonne voie. Une jeune fille encombrée de
son immense sac a main se proposa pour 1’aider. Elle la connaissait de vue. Amandine habitait de
I’autre coté de la rue. Elle faisait des études de médecine et elle aussi, avait 1’habitude de viser un
peu juste pour attraper son train. Amandine grimpa en premier les marches, maintenant la poussette
par la laniére qui reliait les roues. Précipitées par le signal de fermeture des portes, elles se
trouvaient inversées, Marie soulevant a bout de bras la voiturette par les poignées. Elle observa la
belle étudiante, engoncée dans ses mouvements, la jupe légerement relevée dévoilant le haut de ses
jambes. Marie éprouva un léger frissonnement de plaisir. Elle se surprenait a ressentir des émotions,
pour elle, toutes nouvelles. Encore essoufflées par cette course effrénée, rosie par 1’effort, elles
s’installerent face a face. Elles se dévétirent dans un mouvement conjoint, ce qui les fit sourire. La



rame aux couleurs d’aluminium s'ébranla. Elle était traversée de grandes lettres, recouvrant pour
partie la fenétre, taguées en rouge bordées de noir, représentant un message énigmatique destiné a
des adeptes d’une secte inconnue. Amandine se pencha sur la poussette, découvrant légérement sa
poitrine dans un corsage aux couleurs pastelles. Pour engager la conversation, elle demanda quelle
¢tait le nom de I’enfant, cherchant ainsi a mieux cerner, une voisine qu’elle avait I’habitude de
croiser lorsqu’elle remontait la rue des Rosiéres, le matin en se rendant a la gare. Elles se
connaissaient de vue, se saluaient discrétement, mais elles n’avaient jamais eu 1’occasion de se
parler. Pourtant, chacune de son c6té ressentait un désir d’aller vers I’autre, une intuition qui laissait
penser qu’elles avaient plus que le quotidien a partager. Ce qui fit cette rencontre ? Le hasard ? Pas
seulement, car le personnage de Marie intriguait Amandine. Quelle était cette femme d’une
étonnante liberté qui habitait chez I’un et qui avait une enfant avec lui mais qui vivait chez une autre
femme. Une femme avec qui elle partageait une amitié¢ plus affirmée que celle de simples copines.
Tout cela avait quelque chose de déroutant pour cette belle jeune personne en quéte d’identité. Elle
avait une vingtaine d’années, elle devait retrouver son petit copain qui I’attendait a la gare Saint-
Lazare pour se rendre dans le centre de Paris, a la faculté de médecine du coté des Saints-Péres. Le
train traversa la proche banlieue en quelques arréts. Débouchant a travers les pavillons d’Asniéres,
le train enjamba la Seine pour longer I’immense cimeti¢re de Levallois. Il glissa sous le pont
Cardinet pour arriver en gare, rampant au plus profond d’une tranchée surplombée par la rue de
Rome. On aurait dit qu’une armée de géants avait creusé cette travée, comme des enfants sur les
plages de sable avant que la mer n’écroule I’architecture de leur construction. Le convoi chargé de
spectateurs désabusés que ce spectacle n’étonnaient plus, finit sa course dans le crissement hurlant
de machoires de frein ce qui eut pour effet d’effrayer Emilie qui se mit a pleurer. Pour la consoler,
Marie la prit dans ses bras et la serra contre sa poitrine ce qui la calma instantanément. Amandine
décida de s’occuper de la poussette. Le temps qu’elle dégage I’encombrant engin, Marie était déja
sur le quai. Amandine descendit du train sous le regard indifférent de son petit ami qui 1’attendait au
lieu de rendez-vous habituel. Il était tranquillement adossé a 1'un des nouveaux siéges qui avaient
envahi la gare, entre rambarde et banquette qui plongeaient en avant, privant les vagabonds et
autres traine-savates de leur reposoir habituel. Le jeune homme observait les deux femmes
manceuvrer. L'espace d'un instant 1'idée que ce fut la mere de sa copine lui traversa l'esprit ce qui eut
pour effet de le faire sortir de sa léthargie. D’un bon il se propulsa vers elles. Il lui fallut un peu de
temps pour établir la probabilité que sa copine ait une petite sceur de cet age et arriver a la
conclusion qu’elle était quasiment nulle. 1l fut totalement rassuré sur la teneur de ses calculs
statistiques une fois les présentations faites. Puis ils poursuivirent leur chemin tous les trois, aidant
Marie dans son cheminement métropolitain qui avait di inspirer les créateurs du steeple-chase.
C'était fait pour les mamans particuliérement bien entrainées pour louvoyer entre les tourniquets
récalcitrants, ennemis des poussettes en tout genre et surpopulation de travailleurs en villégiature,
thuriféraires affaiblis des machines a voyageurs. Ils abandonnérent Marie arrivés a Opéra, elle avait
poursuivi avec eux pour le plaisir de partager encore quelques instants avec la belle ingénue et son
Roméo. Amandine spontanément, embrassa tendrement la maman et sa fille, sur les deux joues.
Marie encore baignée de cette fraicheur juvénile, continua sa route dans les tunnels du sous-sol
parisien pour émerger a I’air libre. Elle put ainsi rejoindre le boulevard des Capucines. Peut-étre
qu’elle opterait pour la traversée de la place Vendome. Son cceur balancait entre le réve parsemé de
joailleries mais un desseéchement du coté verdoyant, et la grande avenue bordée d’immenses arbres
splendides, dressés comme d’anciens gardiens d’une cité oubli¢e. Elle aimait beaucoup la vie
parisienne, elle s’y sentait un peu comme chez elle. Une cité d’adoption pour le temps d’une vie de
labeur au service de ceux qui y vivent. Elle aimait a penser que la capitale faisait partie de son
histoire familiale mouvementée. Elle se persuadait que ses amours parisiennes venaient de son
ancétre qui était né dans les faubourgs populaires. Il était parti a pieds a 1’age de 7 ans pour
rejoindre Saint-Denis ou une tante qui ne le connaissait pas allait pourtant I’¢lever. Enchainements
de ruptures de réconciliations et pour finir d’arrachements, car les retrouvailles sont toujours
construites sur des rancceurs étouffées nées d’un soupir ou d’une larme. Et il y aura toujours un
mort couvert par les honneurs et les vertus que, méme secretement, larmes et soupirs ne peuvent



hair. Le temps d’un enterrement on peut faire I'effort de croire au mensonge de la vie. Le temps
d'une embrassade croire en ceux-la qu'il va nous falloir hair. Mais il ne faudra méme pas le temps
d'une valse pour que se délabre les ombres maussades que portent les paroles. Elle revivait encore
une fois la course de cet ancétre derriere les tombereaux chargés du précieux chargement, époque
oubliée ou le boulet Bernot faisait figure de fée du logis. Entassés dans des caves, dégringolés par le
soupirail et remontés avec de droles de seaux a charbon. En forme de cones tronqués, tout en
hauteur. Ce petit parisien apprit trés vite a reconnaitre le bruit claquant du fouet sur le corps quand il
ne sautait pas assez vite du convoi pour aider un peu le sort. Quand les soubresauts ne suffisaient
pas a faire dégringoler les boulets d’anthracite. Apres le chapardage organisé¢, la marmaille de
chiards s’éparpillait dans les rues pour se retrouver sur les remparts qui bordaient les limites d'un
Paris, pas encore périphérique. Marie gardait des images inconnues qu’elle s’était fabriquée lors de
ses longues apres-midi avec ce grand-pere bousillé par les ans et les frasques des années quarante.
Elle avait I’impression de coller ses pas dans les pas de son ancétre parisien qu’elle avait aimé par-
dessus tout. Souvent elle se demandait s’il n’avait pas posé ses mains sur les murs éraillés par le
temps. Alors, elle aussi déposait les mains sur ces lieux pour une rencontre improbable, hommage a
I'homme que l'histoire avait déifié.

Elle passa devant le Grand Café Parisien. Elle avait définitivement coupé les ponts. Elle n’avait
plus rien qui la rattachait a ce lieu. Le patron avait fini de s’aigrir dans sa rancceur contre les
étrangers qui lui bouffaient son commerce avec des kebabs, concurrents du bon vieux casse-dalle
jambon beurre. Il oubliait un peu facilement que son jambon avait plus d’affinit¢ avec 1’eau salée
qu’avec le cochon, qu’il ne suffisait pas de sortir le pain du frigo pour qu’il ait le got du beurre
frais. Sa femme avait fini de se crisper sur sa caisse enregistreuse pour terminer impotente dans une
chambre ou I’air y avait perdu son aspect aérien. Tous, les uns aprés les autres avaient fui cette
débacle annoncée. Méme Dédé avait baissé pavillon. Le cuistot pakistanais avait trouvé une place
dans un grand restaurant en province qui avait tout de suite repéré les qualités culinaires du
Pendjab. Les arpettes avaient fui vers d’autres horizons, le rachat du bistrot n’était plus qu’une
question de semaines. Les banques étaient pressées de récupérer leurs fonds, largement hypothéqués
sur la valeur du prix au metre carré. La clientele fidéle ne 1’¢était plus et les habitués avaient petit a
petit perdu leur chemin pour aller s’égarer un peu plus loin. Seuls les occasionnels pas tres attentifs
faisaient tourner la boutique, mais ils se laissaient rarement prendre une deuxieme fois au piege. La
qualité des repas s’était dégradée. Les prix avaient augmenté, couvert par I’annonce du café avec
remise de 5% suite au changement de la taxation nationale. A force d’arnaquer le client, le café
sombrait dans un bannissement organis€ qu’un contrle sanitaire aurait di accélérer depuis
longtemps.

Marie descendit jusqu’au 58 apres la petite boulangerie, optant pour le trottoir d’en face préférant
éviter une rencontre inopportune avec les forces réactionnaires de la bibine et de la cirrhose du foie.
Dans cette partie de la chaussée les effluves agréables de la viennoiserie laissaient virevolter de ces
douces saveurs qui ouvrent l'appétit. Cette méme odeur qu’elle retrouvait au petit matin, quand on
lessivait le bar et que 1’apprenti boulanger venait livrer les croissants pour le petit déjeuner des
matinaux. Elle se délectait alors d'un curieux mélange, croissant associé¢ aux vapeurs du chlore qui
avait servit a I’essuyage du sol et dont la présence persistait dans l'air. Alors arrivaient les ouvriers
qui travaillaient a la voirie, ou encore quelques éberlués empétrés dans les aigreurs alcooliques
d’une quelconque soirée. Il y avait aussi la mémé du 57 qui ne pouvait plus prendre son café chez
elle depuis que son compagnon se faisait servir au cimetiere du peére Lachaise. Tous ces enfants
adoptés 1’espace de quelques minutes, peuplaient de souvenirs ce lieu qu’elle s'était résignée a
abandonner pour travailler avec Léon le patron de la Taverne qui avait contribué a 1'anéantissement
du Grand Café¢ Parisien. C'était lui avec son grand tablier bleu marine, les mains sur les hanches, en
grand timonier de la vie parisienne, qui ’apercut en premier. Monsieur Henry, qui avait suivi sa
serveuse préférée pour prendre ses nouvelles habitudes a la Taverne, plus exactement pour y
déplacer les anciennes, ¢tait installé dos a la baie vitrée. Il ne vit pas arriver Léon, qui avait quitté
son observatoire attitré. Il lui tapa doucement sur 1’épaule et lui fit signe de se retourner. Marie



encore a quelques encablure du bistrot, devina leur propos. « Regardez qui nous v’la ! » Les deux
messieurs, se précipiteérent pour 1’aider a faire entrer la poussette tout en s’émerveillant sur le trésor
qu’ils entrevoyaient enfoui sous le drap rose, brodé de blanc. Les jolis draps, c’était une idée que
monsieur Henry avait soufflée a Léon qui ’avait complété d’un tapis de découverte pour « éveiller
les sens de bébé ». Léon avait retenu la publicité sur le carton par cceur et se plaisait a la ressortir
quand I’occasion se présentait. En fait tous les jours ou la belle enfant rejoignait son nouveau port
d’attache. Les deux bonhommes abétissaient & vue d’ceil, rivalisant dans une langue absconse pour
le commun des mortels, pensant se faire comprendre de la petite princesse qui laissait voir le bout
de son nez et deux yeux interrogateurs.

- « Vous savez, elle a déja beaucoup de mal a comprendre dans sa langue maternelle, vous
pouvez lui parler normalement ¢a facilitera les choses ! »

Les deux clowns opinérent du chef tout en continuant a débiter des inepties tout aussi absconses
sous le regard médusé de la clientele. La possibilité de se ridiculiser a un tel degré dans un duo
improvisé devait étre le sujet intérieur de leur réflexion. Puis les deux comiques échangerent des
sourires complices, a la suite desquels le patron s’excusa puis fila derriére le comptoir relever
Pierrot. Celui-ci fit un long détour avec son plateau encombré des commandes des clients pour
saluer Marie et découvrir la fameuse Emilie. Dans un exercice d’équilibriste dont il avait le secret, il
glissa la main dans la grande poche arri¢re de son gilet pour extraire un petit lapin sous blister.
Aussi soudainement qu’il était apparu, il s’éclipsa sans laisser le temps a Marie de le remercier. Il
ne parlait pas beaucoup et il n’aimait pas les effusions. C’¢tait un grand taciturne, le Pierrot, mais il
était particulierement apprécié de la clientéle. Monsieur avait des lettres et une connaissance
encyclopédique. Les habitués prenaient soin de mettre sa mémoire infaillible au travail. Il aimait
répondre a haute voix, du fond du bistrot, derriere le comptoir. C’était un peu I’attraction, Léon ne
s’y trompait pas. Il faisait son possible pour s’assurer qu’il se trouvait bien 1a, a sa place dans son
établissement. De toute fagon, il prenait soin de tout son personnel, car il savait qu'une ambiance,
c’est plus facile a casser qu’a construire.

- « Hé Pierrot ! Laurent soutient que la tour Eiffel a été terminée pour le printemps 1889 ! »

Il prit le temps d’attraper une carafe d’eau et quelques verres avant de lancer sa réponse a la
cantonade. On aurait dit un orateur a la tribune de 1’assemblée, tout droit sorti de la fin du dix-
neuvieme siecle. Il tronait le buste en avant, droit comme un 1, sont plateau haut devant lui, comme
la statue de la liberté. Il prit une profonde inspiration avant de s’élancer.

- « Inaugurée le 31mars 1889, six jours plus tard se tenait 1’exposition universelle ! le 6 juin
1884, Maurice Koechlin dessine le premier croquis. Elle devait peser 6 500 tonnes, elle en fera
7 300 pour un coft estimé a 3 155 000 francs. Au final elle cotitera 2 fois et demi cette somme. »

S'élevant simultanément de tous les cotés de la salle, en réponse a la prestation de I’artiste une
salve d’applaudissements salua la prouesse. Puis comme si de rien n’était, il reprit ce qu’il était
entrain de faire. Marie s’approcha de la table de monsieur Henry. Avant de s’asseoir, elle repoussa
la couverture qui couvrait le visage de son amour sagement assoupi. Elle déballa le petit lapin rose
qu’elle placa, bien en évidence, sur le coté d’Emilie. Elle lui dénoua le petit bonnet en laine tricoté
au crochet par la mémé du matin. Tout le monde I’appelait mémé, personne a part Pierrot n’avait
réussi a savoir comment elle s’appelait, et comme personne ne savait que Pierrot savait, mémé
restait mémé.

- « Pierrot | Un café et un petit blanc. Pour vous Marie ce sera un grand chocolat avec un
croissant ? »

Monsieur Henry s’apprétait a hurler la suite de la commande, mais Marie le prit de cours. Elle se
dégagea promptement de la chaise, puis elle fila derriere le comptoir préparer la commande.

- « Voyons, Marie, fallait pas, vous sortez a peine de la maternité !

- Monsieur Léon, je suis pas en sucre, I’inactivité ¢ca va un temps, la clientele me manque...



Puis aprés je vais plus savoir comment on fait ! »

Le patron sourit, puis s’éclipsa en cuisine. Marie attrapa un plateau sur la pile, y déposa un verre
avec son long pied. Elle y fit couler le vin des Charentes qui avait la préférence de monsieur Henry.
Elle versa la dose de chocolat dans la grande tasse, actionna la manette pour libérer le lait chaud,
pendant ce temps le café qu’elle avait chargé dans le porte-filtre était inondé de vapeur dans un
souffle au bruit caractéristique. Elle déposa le tout sur le plateau puis regagna sa place en attrapant
au passage un croissant dans la corbeille a c6té des ceufs durs. Monsieur Henry surveillait Emilie
avec une certaine appréhension. Il craignait que la tendre enfant ne se réveille et qu’il soit sa seule
planche de salut. Lui le vieux crétin qui avait été incapable d’accepter I’idée méme d’avoir un
enfant. De s’engager, pour une fois, dans autre chose qu’une illusion remplie de mots vains.

- « Ca vous va bien le role de grand-pére.
- Alors quand est-ce que vous nous revenez ?... Vous manquez a tout le monde. »

La vieille dame a la canne au pommeau d’argent, autre figure emblématique du lieu, s’approcha
avec un grand sourire. Elle salua Marie, s’enquit du nom de la « jolie chose ». Elle souhaita tout le
bonheur du monde a I’enfant tout en lui caressant les cheveux avec sa main squelettique. Une peau
fripée recouvrait les os décharnés. Elle boutonna son grand manteau en fourrure aux couleurs
fauves. Elle ajusta son chapeau, elle salua monsieur Henry, puis elle disparut, laissant dans son
sillage une légere impression marquée Chanel n°5.

- « Can’a pas I’air de s’arranger » s’enquit Marie. « Elle a encore maigri non ? »
- « Elle ne mange plus rien... Elle a repris la chimiothérapie la semaine dernicre.
- C’est mauvais signe ?

- Hé bien justement non. Elle la supporte bien, alors ils vont augmenter les doses.
Contrairement aux apparences, elle va beaucoup mieux... C’est une nouvelle étape, c’est surtout
pour I’entourage que c’est dur. Elle, elle ne s’en plaint pas... Le seul souci c’est son chapeau, il est
vraiment affreux non ?

- C’est malin...
- C’est pourtant vrai...
- Et vous, comment ¢a va ?

- Bien, trés bien. Je me suis fait aux macarons, méme les plus surprenants. Je vais chez Flavy,
ils sont chers, mais bons... C’est dommage c’est leur jour de fermeture, la prochaine fois, prévenez-
moi et je vous y accompagne... Si vous avez la patience de supporter un vieux ronchon !

- Vous allez encore faire des folies. Regardez ce que Pierrot a offert... Il n’a pas le sou, il fait
des heures en plus dans une discothéque pour payer la maison de retraite de sa mere... »

Pierrot, qui n’avait pas oublié d’étre sourd s’arréta sur place et s’écria du fond de la salle.

- « J’ai pris I’argent sur les repas, du coup elle bouffe moins la vieille, et quand on bouffe
moins on a le sommeil plus léger ! »

Marie lui adressa un baiser de la main qu’elle souffla jusqu’a lui. Elle se tourna vers monsieur
Henry, le dévisagea. Il semblait aller bien. Cependant elle percevait quelque chose dans son attitude
qui n’allait pas avec ce qu’il donnait a voir. Elle ne chercha pas a lui tirer les vers du nez. Elle avait
horreur de ca, et son ami aussi.

- « Comment va votre amie... Léa, c’est bien ¢a n’est pas ?

- D’une certaine facon treés bien. On vit ensemble dans une sorte d’état de grace. Je crois que
Léa est plus tranquille maintenant. Elle s’est assagie, finies les soirées biture dans des bouges ou
régne la lubricité. Vous allez rire, je trouve qu’elle s’embourgeoise.... Sa derniere soirée



« déjantée » fit-elle accompagnée des deux doigts de chaque main légerement repliés, remonte a...
une semaine ou deux... je ne sais méme plus. Elle 1’a passée a discuter avec un type toute la nuit. Il
devait avoir dans I’idée de coucher avec elle, je crois qu’elle I’a planté devant chez lui... Elle ne
s’étend plus sur ses soirées, elle semble s’étre lassée... Par moments ¢a m’inquiéterait presque !

- Vous avez peur qu’elle vous abandonne ?

- Oh non, méme si elle décidait de vivre avec un garcon, je crois que ¢a ne changerait pas
grand chose pour moi. Vous savez la maison d’en face est & moi... méme si je n’y vais plus
beaucoup. Pour le moment elle a besoin de se rassurer. Ca la perturbe encore notre relation... Mais
je vous embéte avec mes histoires.

- Au contraire. Si c’était le cas, je vous aurais dit poliment que j’avais des courses a faire, ou
un gigot sur le feu. Non, ne vous inquiétez pas. Puis vous savez les occasions de discuter avec
quelqu’un de charmant comme vous se font rares... »

Ils resterent un moment silencieux, tournés vers le landau. Marie réajusta ce qui n’en avait pas
besoin et monsieur Henry porta sa tasse au bord de ses leévres pour y déguster un grand bol d’air
puisque de café elle ne contenait plus depuis un moment. Dans la téte de Marie résonnaient encore
les derniers mots prononcés par ce personnage énigmatique qui lui faisait front. Elle sentait qu’ils
en disaient beaucoup trop long sur la solitude de ce pauvre monsieur. Lui avait plongé dans un vide
abyssal qui devenait de plus en plus son seul compagnon. Pierrot qui avait vu les allées et venues
inutiles de la tasse remplie d’air, arriva pour déposer cette fois une tasse remplie de café. Ce qui
amena un « merci » de la part de monsieur Henry qui brisa le silence embarrassant dans lequel ils
s’étaient emmuré ce qu’avait aussi noté Pierrot.l

- « Vous savez, finalement, ¢a a ét¢ beaucoup plus déstabilisant pour elle, continua Marie
heureuse de reprendre pied dans le monde des mots bien utiles pour habiter celui des vivants. Pour
moi ¢a c’est fait comme ca. Je suis bien avec elle. Quand elle vient dans mon lit, je fais comme si de
rien n’était. Je sens sa présence, ¢a me réveille juste ce qu’il faut pour que son odeur me rassure.
J’aime bien quand on discute, le soir en dégustant un chocolat. C’est devenu sa passion, elle va se
fournir chez un maitre chocolatier. Pas tres loin du Marais, place du marché dans le quartier Saint-
Honor¢.

- La Bonbonni¢re Galante ?
- Oui c¢’est ¢a, vous connaissez ?

- Ce magasin tenu par deux jeunes hommes trés tendance tout a fait a leur place dans le
quartier du Marais...

- Je ne sais pas, la seule fois ou je m’y suis rendu, il n’y en avait qu’un et il faisait les yeux
doux a Léa !

- Vous étes déja jalouse ! C’est le grand amour... Pour en revenir aux chocolats, ce n’est pas
ceux que je préfere, mais ils sont bons.

- Personnellement j’aime autant 1’artisan chocolatier par chez nous, de ’autre coté de la ligne
de chemin de fer, sur la place de la Gare. Chez Mimi. C’est tout béte comme nom, mais c’est bon.
En plus le verndeur est moche comme un pou !

- Vous préférez ne pas la contrarier sur les sujets délicats. ..

- Elle a des lubies, ¢ca dure un moment puis on passe a autre chose. Par contre faut pas insister,
quand elle a une idée en téte, elle se bute.... Mais ¢a me géne pas. La derniere, ¢’était les macarons,
justement. Elle s’était foutu dans la téte d’en faire. Tout le quartier en a profité. Ses macarons je
peux plus les voir en peinture, ils sont énormes et €coeurants au possible...

- Ma proposition de tout a I’heure tombe a point ! Vous voyez que vous aussi vous ne dites pas
toujours les choses... C’est normal, ¢’est méme tout a votre honneur.



- Vous m’avez percé a jour ! Je suis faite, je me rends... »

Les mots restérent en suspens, dans les méandres des songes qui avaient ¢lu domicile dans leurs
boites cérébrales. Ils profitérent du moment présent. Du relatif calme de la brasserie. Monsieur
Henry sirota ce qu’il restait du café. Marie continua, par petite cuiller interposée, a déguster son
breuvage. Léon avait opté pour la qualité et son chocolat, basique au demeurant, était trés bon. Il
dégageait une bonne odeur et le lait faisait une petite creme délicieuse qui nappait la surface de la
boisson suave a souhait. Dans le quartier ¢a se savait, il y avait des transfuges du salon de thé situé
dans I’autre rue, qui osaient la promiscuité des troquets. Ils se compromettaient avec le populo. En
plus ¢’était moitié prix et les brioches étaient moelleuses a point. Dodues et parfumés, 1égérement
dorées. La tentation du diable pour pervertir les rombicres a la petite cuiller d’argent. La boisson
encore chaude laissait échapper une petite fumée qui grimpait en volutes. La lumicre s’amplifia
soudainement dans la salle. Le vent froid avait brutalement chassé les nuages qui encombraient le
ciel gris fauve. Un soleil hivernal, rasant, vint inonder 1’espace par la grande baie vitrée. Il se
glissait dans 1’axe de la rue perpendiculaire, entres les hauts immeubles. Le macadam encore
humide de la pluie du matin, resplendissait de mille feux.

- « Vous savez, elle est revenue... »

Marie resta silencieuse, attendant que monsieur Henry se décide. Peut-étre a ne rien ajouter de
plus. Que pouvait-il dire de cette tornade ambulante ? Marie avait fini par lui en vouloir a cette
Cassie. Pas par jalousie. Elle en avait assez de voir souffrir le vieil homme. Pourtant, c’est ce qui le
tenait debout, un peu comme un vieux réve qui se réaliserait par petits bouts. Elle craignait le jour
ou la jeune anorexique disparaitrait définitivement de I'univers de monsieur Henry. Elle le craignait,
tout en le souhaitant. A la fagon dont on souhaite une bonne rupture a celui qui est pris dans les rets
d’un amour impossible. Couper le membre gangrené pour sauver le reste du corps. Elle s’était
toujours dit que si ce jour arrivait, elle irait chez lui, faire une visite comme si de rien n’était.
Depuis le temps qu’ils en parlaient en rigolant. Elle le menacait de venir vivre chez lui, que ¢a lui
ferait une femme de plus. Que les voisins le diraient bigames et que les ragots circuleraient de plus
belle dans tout ’immeuble. Elle trouvera bien un prétexte, depuis le temps qu’ils se connaissent. A
force d’en rire, ca rend les choses sérieuses impossibles. Ca doit étre pour cela qu’on a inventé la
dérision. Pour ne pas risquer de se rendre trop proche les uns des autres. Au final la planéte serait un
joyeux foutoir ou tout le monde forniquerait avec tous les genres. Le pape n’aurait plus qu’a se
balancer par la lucarne qui obscurcit sa vision du monde.

- « Je crois qu’elle a rechuté. Pas au niveau du poids, ¢a irait presque mieux, enfin j’en ai
I’impression. A force je finis par ne plus me rendre compte exactement. C’est moralement qu’elle
ne va pas bien. Elle n’a plus de ces extravagances culinaires. Ca lui arrive, mais ce n’est plus
comme avant. J’en viens a le regretter, c’est béte... Je vois qu’elle se force a étre gaie, c’est un peu
comme si elle s’entrainait a étre normale. Pour plus tard... Vous allez vous moquer de moi... J’étais
dans le petit bureau. C’est mon repére, entouré de mes bouquins. Je contemple I’étendue de mon
idiotie...

- Faut pas dire des bétises pareilles. La connaissance des idées c’est une bonne chose. Vous
savez, J’al commence a lire le bouquin de Spinoza, celui qui dit qu’on peut transformer le mauvais
en bon par un plus de jouissance en devenir. Ca me plait cette idée...

- Vous étes vraiment trés gentille. Mais je pense que vous comprenez bien mieux que moi
toutes ces questions... Enfin, bref, j’étais dans mon bureau. Vous savez ce que je lis en ce moment ?
Vous ne trouverez jamais !

- Une bande dessinée ?
- Comment vous le savez ?
- J’ai dit ¢a au hasard, j’ai cherché ce qui, pouvait étre le plus incongru.

- Je lis un manga : Fruits Basquets. C’est neuneu au possible et pourtant, j’y trouve un grand



plaisir... C’est Cassie qui I’avait rangé dans la bibliothéque, entre Diderot et Schopenhauer, elle
trouvait ¢a rigolo. Il y a quelques temps je suis tombé dessus par hasard. J’avais un moment a
perdre, alors j’ai essayé¢ de le lire. Au début je ne comprenais rien, je 1’avais pris a ’envers... Vous
savez, comme c’est japonais alors... Vous connaissez ! Enfin bref je I’ai lu et depuis j’en empreinte
a la bibliothéque jeunesse avenue Beaucour. Une toute petite rue piétonne en impasse.

- Quelle drdle d’idée d’appeler ¢a avenue.
- Vous savez que ¢a désigne aussi un chemin bordé d’arbres qui méne a une habitation.
- Je ne savais pas...

- Quand je repars du parc Monceau, je fais un petit détour par la bibliothéque et je reviens par
le faubourg Saint-Honor¢... Je dis que c’est pour ma ni¢ce. Vous voyez méme pour des choses
insignifiantes, je n’assume pas mes actes... La bibliothécaire a dii me percer a jour, car a chaque
fois elle sourit quand elle me voit.

- Elle doit vous prendre pour un vieux pervers qui se rince 1’ceil avec des amourettes de jeunes
filles...

- Vous croyez !

- Mais non, je vous taquine. Elle rigole parce que vous n’y connaissez rien. Et votre fagon
d’en parler, ¢a doit la faire sourire. Votre prononciation du titre « frite baskét » et de « mang a » est
a mourir de rire.

- Vous me rassurez. Vous savez dans ces mangas, il y a un fond de philosophie qui se respecte.
Pour les enfants, ¢ca vaudrait le coup de s’y intéresser. Dans Fruits Baskets, ¢a parle de I’animalité et
la malédiction héritée des ancétres...

- En méme temps, Fruits Baskets... les fruits dans le panier, ¢a vous évoque rien...
- Comme vous tournez les choses... Vous me taquinez encore, je le vois bien a votre sourire.
- Alors, vous étiez dans votre repere a lire des bandes dessinées érotiques. ..

- C’est malin... Mais vous n’étes pas loin de la vérité. Donc j’étais & mon bureau et la voila
qui déboule, comme dans un réve... Elle a les clefs, comme vous savez. Elle était belle comme le
jour. Un corsage légérement transparent, une jupe a volant multicolore avec des motifs... on aurait
dit des myosotis. Elle avait des bottines marron cerclées d’une bande de cuir grise. Je m’étais
assoupi, je passais du pays des mangas a celui du Far West, avec les cowboys. Elle s’est penchée sur
moi, elle m’a embrassé, pour me réveiller elle a dit... J’en ai fait tomber mon livre. J’étais rouge
comme une pivoine, je ne savais plus ou me mettre.

- Sur la bouche au moins !
- Non, sur le front... C’est aprés sur la bouche. Un vrai bécot d’amoureux... A mon age...
- Vous bilez pas et profitez en et si elle I’a donné c'est qu'elle avait ses raisons.

- Comme vous y allez, un vieux binoclard comme moi...Vous savez j’ai honte... Je n’aurais
pas di vous raconter ¢a... Qu’est-ce que vous allez penser de moi ? »

Marie se leva tranquillement, fit le tour de la table. Elle prit le visage de monsieur Henry dans ses
mains délicates et I’embrassa longuement sur la bouche. Le patron et Pierrot se regardaient en
rigolant. Le patron poussa Pierrot du coude et lui tendit un petit verre en désignant la bouteille de
Calva. « C’est pour la maison. » ajouta-t-il a voix basse.

- « Comme ¢a vous pourrez comparer. » expliqua calmement Marie le plus sérieusement du
monde.

Marie retourna s’installer sur sa chaise. En passant, elle se pencha sur la poussette, Emilie dormait
profondément, son doudou sur la figure. Elle dégagea 1égérement la petite couverture bleue pour



que sa fille n’ait pas trop chaud. Une fois assise, elle regarda Pierrot qui arrivait, un grand sourire
complice sur les lévres.

- « C’est de la part du patron... Je m’associe a I’idée... »

Pierrot sortit une piece qu’il mit bien en évidence. Puis il se dirigea vers la carafe Ricard, il y
déposa sa picce en s’écriant « C’est Léon qui régale, mais pas seulement ! » Puis il se ravisa, revint
tout prét de monsieur Henry. Il fit semblant de vérifier qu’on ne I’observait pas. Puis il se pencha et
ajouta.

- « Si vous voulez je peux aussi vous rouler un patin si vous n’avez pas assez d’échantillons
pour la comparaison ? » Puis il se planta a c6té de la table, impassible comme s’il attendait une
commande.

- Non, ¢a ira, je crois que monsieur Henry a ce qu’il lui faut... N’est-ce pas monsieur Henry ?
- Heu, bah oui, je crois que ¢a ira... »
- Enfin je suis a votre disposition ! »

Le patron, Pierrot et Marie éclaterent de rire, suivit de pres par les habitués qui n’avaient rien raté.
C’¢était aussi ce qui faisait le plaisir de venir dans ce lieu, on avait ’impression de faire partie d’ une
grande famille. Si on était dans le café, alors tout vous était adressé, pas seulement le ticket des
consommations. Un jeune couple assis juste a coté n’en avait pas manqué une miette. [ls en avaient
oubli¢ le sujet de leur conversation. Main dans la main, ils avaient tous les deux la bouche ouverte
et le regard béat. Un vieux monsieur bécoté par une jeune femme avec un bébé, puis dragué par le
garcon de café c’était suffisamment énigmatique pour leur clouer le bec. Monsieur Henry versa le
contenu du petit verre dans sa tasse a café puis il I’avala d’un seul coup. Le breuvage enflamma sa
gorge, puis la saveur de la pomme embauma ses narines, rehaussée par celle du café. Il se tourna en
direction du patron, il leva son verre et fit un petit signe de la téte.

- « Elle s’est installée pour la nuit... Elle a une idée qui I’obsede, je crains ce qu’elle va faire.
Quand elle est dans cet état j’ai de 1’appréhension... Elle est persuadée qu’elle a une mission a
accomplir. J’exagere un peu, en fait elle pense qu’elle est douée pour deviner ce que les autres
attendent. Elle ressent ce qu’ils ont besoin... Je veux bien la croire, mais elle n’a pas de retenue...
Elle fait les choses a fond... Je I’ai vu a I’ceuvre. Au coin de ma rue il y a toujours un jeune blanc
bec efféminé qui traine, il a toujours I’air absent. Elle veut lui parler, elle s’intéresse a lui, elle pense
qu’il faut qu’elle le chaperonne. Ils ont dans I’idée de partir dans le midi. Lui, veut vendre des
pizzas dans le camion de son pére. Vous allez peut-€tre trouver que je me monte la téte, mais j’ai
appris par hasard qu’il était récemment entré en cure de désintoxication.

- Elle a peut-étre trouvé une solution a son errance, s’occuper des autres. ..

- Elle a fait le ménage dans son grand sac... Ce n’est pas bon signe... Je me fais des idées...
C’est possible. »

Marie avait le sentiment que quelque chose ne collait pas. Elle n’arrivait pas a savoir ce qui
clochait, mais elle se garda bien d’alarmer son ami. Elle pensa que de toute fagon ¢a ne changerait
pas grand-chose. Ce qui rendait la chose encore plus inquiétante ¢’était le fait qu’elle avait décampé
sans prévenir. Ca ressemblait beaucoup a ses crises d’anorexie, quand elle s’installait cuisinant des
montagnes de nourriture, pour disparaitre d’un seul coup. Mais 1a il n’y avait pas eu les montagnes
de nourriture. Il restait juste une fuite devant la possibilité de mettre des mots sur les émotions qui
I’envahissaient.

- « Il va falloir que je rentre.
- Oui, oui évidemment.
- C’est a cause de la petite, c’est pas vous...

- Je sais bien. De toute fagon moi aussi j’ai ma petite dont il faut que je m’occupe. Elle doit



m’attendre pour manger si ¢a se trouve. Elle ne mange pas lourd mais elle grignote un peu en ce
moment. Je lui ai préparé un potage de légumes, au cas ou... Maintenant elle mange méme les
petites pates... et une biscotte, une grande, presque entiere... Une fois, elle a méme étalé de ma
confiture de prune... Il faudra que je vous en apporte un pot. Normalement elle essaiera de prendre
un yaourt nature. D’ailleurs il faudra que je passe a la supérette, je n’ai plus de vergeoise... Elle
aime mieux la vergeoise pour sucrer son yaourt... »

Ce qui inquiéta le plus Marie, c’était le fait qu’il avait le regard dans le vague et qu’il semblait
croire a ce qu’il disait. C’était la premiere fois qu’elle avait cette impression qu’il divaguait. Qu’il
se racontait une belle histoire a laquelle il s’accrochait pour ne pas sombrer. Dans ces cas 1a, on a un
pressentiment auquel on a du mal a préter le temps qu’il faudrait pour en avoir le cceur net. Elle
resta songeuse, hésitant sur la conduite a tenir, mais la vie qui débordait d’imagination a ses cotés
allait bientdt occuper toute son attention. Maman c’est un boulot a plein temps qui demande
beaucoup de concentration, surtout avec un papa qui se déclinait de plus en plus au féminin. Marie
détourna le regard vers la poussette, s’affaira dans le sac qui pendait a la poignée pour masquer les
larmes qui coulaient de ses yeux. Elle s’essuya de son mouchoir discrétement puis se moucha pour
augmenter les chances de la mystification. Elle prit la main de monsieur Henry dans la sienne,
I’embrassa sur le dessus. Elle le salua d’un petit mouvement de la main. Puis elle fit un signe aux
deux acolytes accoudés au comptoir. De nouveaux clients entraient. Le couple d’amoureux
cherchait a attirer 1’attention du serveur pour avoir la note. D’un geste conjoint, comme si leur
complicité allait jusque 14, ils tendirent le bras. Ils se regardérent, puis éclatérent de rire, étonnés par
la simultanéité de leur mouvement. Un peu comme le reflet dans un miroir. L’étalement de leur joie
provoqua le déclic nécessaire pour rompre I’espace entre deux intimités qui ne savaient pas trop
comment se séparer. Marie manoeuvra la poussette. Monsieur Henry se leva suivi du jeune homme
que son amoureuse venait de pousser du coude, le tout appuyé par un regard chargé de reproches.
Méme a cet instant, ils resplendissaient de bonheur, c’en était exaspérant. Monsieur Henry déplaca
les chaises, pendant que son aide de camp, missionné par sa dulcinée, soulevait I’avant de la
poussette pour passer la petite marche. Marie remercia le jeune homme d’un mouvement de la téte,
qu’elle compléta d’un sourire destiné a sa compagne.

- « Je reprends mon service la semaine prochaine... Je compte sur votre présence pour me
soutenir ?

- Avec Léon et Pierrot, je ne me fais pas de soucis... mais je serai la... a la premiere heure. »

Monsieur Henry la regarda s’¢loigner. Il attendit de la voir s’engouffrer dans le métro. Léon était
sorti avec elle pour I’aider a rejoindre les sous-sols métropolitains. Il s’installa sur la chaise encore
toute chaude de Marie, le regard perdu au loin. Le journal pli¢ en quatre devant lui. Il hésitait entre
le rien et le néant, quitter cette table dérisoire, pour aller vers une autre table qu’il savait déja vide,
comme le reste de sa maison.



Chapitre 12

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Dimanche 20 /02/11

Je ne savais pas la lucarne capable d'un renversement si aisé pour un basculement lenticulaire vers
le monde du dessous ! Solitaire parmi les ombres je surnage tant bien que mal. Mon souffle se fait
de plus en plus court. Aurais-je le courage d’inspirer encore une fois de ces bouffées d’air pur qui
font les femmes qui peuplent mon imagination. Image d’Epinal pour me faire oublier la noirceur
des ans. Ceux qui tombent comme des monolithes sur le plancher de ma chambre. Je sens que je
m’enfonce petitement sous les lattes de ma cellule. Je tente une derniére fois de passer la téte par le
déchirement du sol. Celui laissé par ’aspiration du canapé qui vient de disparaitre. Comme le
buffet, les objets qui encombrent mon passé s’échappent les uns apres les autres. Vais-je gober une
bulle d’air de plus pour une inspiration ultime. Mais je sais déja que vous n’étes plus la. Vous
aussi vous vous étes lassés du temps qui passe, trop lentement.




ODE POUR UNE PERDITION ET UN RENONCEMENT :
Acte 1

Michéle et Cassie... départ pour un échappement cérébral et une déchéance en bonne et due
forme.

Cassie avait échoué. Elle avait abandonné a la foule celui qui avait une totale confiance en elle.
Elle sentait la détresse de cet étre chétif et sans défense au plus profond de son étre. Elle revoyait le
sac de Mathias, arraché par le mouvement d’affolement, la vague dans le reflux des gens pris de
panique. Comme une bouteille jetée a la mer, il avait flotté un temps a la surface de cette marée de
fureur, pour sombrer, roulé, piétiné. Le flacon avec sa puanteur, brisé. Le cahier aux écrits
déroutants, mutilé par les chaussures. Les petites pastelles dans leur coque plastifiée, morcelées par
le remue-ménage de cette déferlante, maintenant apaisée. Son esprit avait di, lui aussi, se dissoudre
lentement au gre de la tempéte. Ses yeux n’avaient plus discerné les éléments solides sur lesquels il
pouvait s’accrocher. Dans les sables mouvants il s’était enfoncé pour ne plus méme s’entendre
hurler. Cette voix de lui-méme qui seule aurait pu lui octroyer un peu de sécurité. Le monde se
désagrégeait sous son regard médusé. Il basculait dans ce non-sens que Mathias n’avait de cesse de
crier a la face de la cité, quand elle semblait encore quelque peu cohérente. L’espace, dans son
inquiétante étrangeté s’ouvrait devant lui. Déséquilibre infini qui lui soulevait le cceur donnant
naissance a une nausée pour lui ignorée jusqu’a maintenant. Cassie ressentait les choses jusque dans
ses entrailles. Elle serra ses mains entre ses cuisses, elle frissonna. Elle essayait de se rassembler, de
se retrouver a ’'intérieur d’elle-méme, il n’y avait plus qu'un grand vide. Elle avait froid. Les
immeubles lancés dans le vide par la chenille infernale qui les transportait, défilaient a une vitesse
effrayante. Elle se tourna vers Michele, encore prise dans 1’excitation du moment, traversée par ce
qu’elle avait réussi a provoquer. Cassie voyait les choses lui échapper, elle n’essayait méme plus de
se raccrocher a quoi que ce soit. Sa vie coulait a I’extérieur d’elle-méme. Il n’y avait plus de
frontiére, elle se déversait dans le mouvement du monde. Le métro survolait maintenant les rues
parisiennes, sinuant entre les premiers étages des beaux immeubles de la Motte Piquet Grenelle. Les
étres, peuplade des trottoirs figés par la vitesse du métro, s’éloignaient, absorbé par le mouvement
inverse de la rame dans un oubli immédiat. Elle inspira profondément, perdue pour perdue, elle
remettait son destin dans les mains machiavéliques d’une Michele débridée. Elle se sentit
brusquement soulevée, tirée par le bras. Elles n’eurent que le temps de se faufiler dans la fermeture
des portes. Deux agents de la RATP remontaient les rames a la rencontre des fraudeurs patentés. Ils
ne purent que regarder leurs proies s’éloigner sur le rythme d’un baiser soufflé a bout de bras, ironie
provocatrice de ces demoiselles en cavale. Elles quittérent le quai, main dans la main, comme deux
sceurs. Elles s’engouffrérent dans les couloirs du métro. La jupe légere de Cassie virevoltait au fur
et a mesure des enjambées qu’elle langait dans le sillage de Michele. Un autre groupe d’agents de
la RATP se profilérent a 1’horizon, ils n’eurent que le temps de les voir bifurquer a contre sens pour
regagner le quai qu’elles venaient de laisser. Michéle avait un sens aigu de la manipulation.
D’instinct elle voyait comment dérouter I’ennemi. Il avait dans son esprit la figure de tous ceux,
individu parmi les individus, susceptibles de lui en vouloir. Elle était continuellement aux aguets,
préte a sortir les griffes. Cassie était une boussole qui donnait la direction de ce qui était bien, et
pour le moment la boussole affolée ressemblait a une girouette entrainée dans une danse effrénée a
travers la tempéte. Elles sautérent dans le métro qui n’avait pas encore démarré. Elles s’y
engouffrérent bousculant quelques personnages exotiques, voyageurs peu habitués aux us et
coutumes des transports parisiens. Ils propose€rent un sourire crispé en guise d’explication.
Bousculés a nouveau, ne comprenant pas que leur position, 1a, bien plantée devant les portes, étaient
une insulte a la logique métropolitaine des heures de pointes. La découverte des autochtones était
maintenant compléete, ils en avaient pour leur argent. Le prospectus qui promettait un voyage riche
en surprise, pour une fois ne mentait pas trop. Ils finirent plaqués contre les portes du fond, le nez
écrasé contre la vitre, partageant les joies transpirantes du gros monsieur aux aisselles auréolées.
Plus sauvage que I’ Afrique de la brousse, ils venaient de passer de I’autre c6té de la frontiére qui les



séparait encore un peu de I’animalité. Eux les bons blancs tintinesques se campant comme ils le
pouvaient sur ce qui les faisait étrangers, a eux-mémes.

Silencieuses, elles regardérent défiler le monde parisien sur les faiences blanches, bariolées
d’inscriptions énigmatiques, signes de ralliements d’un autre monde en perdition. Identification des
groupuscules pour distinguer les ennemies dans une guerre fratricide ou régne 1’esprit de meute.
Déchainement incessant contre l’autre a moi-méme irreprésentable qui trouble leur égoisme
primaire. Soudainement le métro s’engouffra sous le sol, plongeant dans les entrailles de la terre.
Elles quitterent le métro pour émerger de la Station Pasteur. Entre le lycée Buffon et son annexe
ouvriére au ventre usinant sur de lourdes machines outils vestiges d’un temps exhumés des pays de
I’Est. Elles faisaient sourire les tourneurs et fraiseurs, pas encore rangés parmi les chomeurs du
moment. Mais elles effrayaient toujours les jeunes apprentis noyés dans les projections
odoriférantes de graisses chaudes. Elles remontérent le boulevard Pasteur, interloquées par le défilé
de blouses blanches parmi les bleus de travail, stagnant devant I’établissement, ou encore,
s’extirpant de la boulangerie attenante. D’autres qu’on ne distinguaient pas, faisaient face a des
flippers, dans un dernier combat contre une boule métallique. Dans le kiosque planté au milieu du
trottoir, Michele attrapa une revue destinée aux jeunes femmes en herbe, assemblage de clichés
représentant les canons de la beauté. Le vendeur alerté par un consommateur outré, observa, figé
dans sa stupeur, la disparition rapide des belles demoiselles échevelées, laissant, pour tout paiement,
un léger parfum envoltant, panache vaporeux qui signait la leur fuite. Il ne prendra pas la peine de
le humer. Michele, hors de tout contrdle, enchainait les actes délictueux sans aucun souci des
conséquences potentielles. Elle ne pensait pas, elle vivait les événements au gré de la tension qui
envahissait son corps. Elle avait besoin d’exulter, de nourrir ce pulsionnel qui brouillait son
discernement. Cassie n’était plus qu’une ombre, elle était aspirée dans le sillage de ce navire en
perdition. Prises dans le déferlement de flots incohérents, elles s’élangaient hors de tout contrdle
vers une destination qui prenait forme petit a petit dans I’esprit de Michele. Elles arriverent sur le
parvis de la gare Montparnasse.

- « On prend le train ! » s’écria Michele. « Un TVG pour le bord de mer. Je veux voir la
mer... T avais promis... »

Cassie dévisagea cette écervelée a la fois treés proche et inconnue qu’elle découvrait, gesticulant
devant ses yeux. Elle trouvait en face d’elle, une gamine a peine sortie de 1’école primaire qui
faisait un caprice a sa mere. Ce role maternel effraya Cassie qui ne put que rester silencieuse,
incapable de prononcer le moindre mot. Les yeux écarquillés, elle assistait au spectacle qui se
déroulait devant elle. Un spectacle dont elle ne faisait plus partie.

- « Le train, je veux prendre le train... Fait chier Mathias, il avait qu’a étre 1a au lieu de
gueuler ! »

Michele embrassa Cassie sur la bouche, elle n’avait pas pensé, elle sentait que ¢a la sortirait de sa
stupeur. Et puis elle aimait bien la fraicheur des lévres de Cassie, ainsi que leur petit golit quand elle
avait machouillé un chewing-gum. Cassie fit un petit sourire. Miché¢le 1’attrapa par le bras sans lui
laisser le temps de réagir. Elles se dirigérent vers les imposantes marches, s’élancant vers une gare
tout en hauteur. Comme s’il s’agissait de convois en partance pour le ciel. Elles stopperent net leur
course folle a travers le grand hall quand elles tomberent sur I’affichage des départs : Rennes,
Quimper, 16h54 quai inconnu.

- « C’est celui-la, je me rappelle. Une fois on était allé en vacances avec les éducs dans un
bled au bord de la mer. On avait pris ce train la... C’était quoi déja le nom du bled ? Ploctuty, un
truc comme ¢a... On avait bouffé des crabes tout roses avec des pinces de homard. C’était dégueu,
je me suis empiffré de frites. J’ai trouvé trois mecs on s’est rempli de bicre. J’ai pissé toute la nuit.
Les éducs ont pas voulu que je finisse la nuit avec les trois zigotos. J’sais méme pas pourquoi, ils
étaient moches comme des poux.

- Loctudy... le bled...



- C’est ca ! Comment tu sais, tu y es déja allée ?
- Non, je connais c’est tout. Et les homards ¢’était des langoustines.
- Ouais c’est ¢a aussi. T es vachement bonne c6té esprit ! »

Michele, illuminée, criait, gesticulait, sautait. Transfigurée par I’excitation elle poussa Cassie dans
la direction d’un quai désert. Puis changea brusquement d’idée en voyant une cahute de restauration
rapide. Elle se planta devant la boutique, grimpa sur la marche et s’étala, les coudes grands écartés
pour commander deux Coca-cola et désigner de la main deux sandwichs dans la vitrine en tapotant
du doigt pour montrer son choix. Le serveur attendit de voir les billets avant de se décider a
obtempérer.

- « Bouge un peu pépé, y a pas que toi dans la gare ! » Hurla Michele dans les oreilles d’un
homme tranquillement accoudé au comptoir pour déguster son sandwich poulet salade mayonnaise.
« Puis ¢a fait une heure que t’as fini ton casse-dalle, alors place aux jeunes ! Me regarde pas comme
c¢a toi... Bon tu les donnes tes sandwichs ou tu les exposes ! » continua-t-elle, cette fois en direction
du serveur.

Le pauvre homme qui était accoudé au comptoir, dans I’incapacité de comprendre ce qui lui
arrivait, jeta un regard incrédule en direction du serveur. Puis opta pour une tentative de médiation
en bonne et due forme.

- « Mademoiselle, vous pourriez étre...

- Putain y sont méme pas frais tes Cocas ! Je veux ceux 14, tout au fond du frigo. Toi ta gueule,
allez bouge pignouf ! Cassie, dit quelque chose je vais les massacrer les deux tas ! »

Le serveur, de son coté, préféra user d’un prompt repli, comprenant qu’avec ces deux harpies, il
avait peu de chance d’en sortir avec les honneurs. Il les servit rapidement, sentant qu’elles n’allaient
pas camper la tres longtemps. C’est le genre de donzelles qui a la bougeotte.

- « Deux trente et deux trente, plus les deux coca ¢a fait...
- Sept vingt ! Faut pas étre bien malin pour demander a la machine.
- Sur vingt ¢a fait...

- Douze quatre vingt banane ! Bon tu les donnes ou tu les mets a chauffer dans ton slip ! Puis
ajoute deux mars et les gros chocolats.

- Les rochers ? » précisa le serveur sur un ton docte marquant une certaine distance entre la
jeunesse qui n’y connait rien et le professionnel qui connait son métier.

- « C’est ¢a les rochers, t’en mets quatre. »

Miche¢le attrapa sa monnaie, jeta un billet de dix euros comme elle aurait jeté de la nourriture a un
chien et elle décampa. Elle n’entendit méme pas le rappel du serveur tentant vainement d’expliquer
qu’il ne recevait pas de pourboire. C’est ’homme toujours accroché a son comptoir comme a une
bouée de sauvetage qui lui fit signe de ne pas insister. En quoi il avait tout a fait raison. Il arrive
cependant que la raison n’atteigne pas celui a qui elle est destinée. Elles regagnerent le quai,
s’installérent sur un chariot a bagage, abandonné 1a, en attente de chargement. Le serveur déboula
tout échevelé, un billet dans une main et quelques centimes dans 1’autre.

- « T’es vraiment con ! Garde tout pour t’offrir un kawa.
- Je ne peux pas, c’est interdit par la direction.

- La direction tu lui diras de venir me voir. Tu prends tes tunes et t’en fait ce que tu veux !
T’auras qu’a dire que les clients ont été kidnappés par des extraterrestres... Tu veux un mars ?

« Non merci c’est gentil. » répondit le serveur pantois. Dressé comme un piquet, la bouche
ouverte ne sachant pas trop que faire, il attendait, cherchant du regard on ne sait quelle approbation



d’un témoin qui n’existait pas. Le vent ne soufflait pas assez fort pour I’emporter loin de 1a et son
esprit d’aventurier s’arrétait a la Plaine Saint-Denis. Rien de tout ¢a ne pouvait I’aider a prendre une
décision. Il n’avait pas eu son content d’humiliation, il en redemandait encore.

- « Tu veux quoi, t’es pas mon genre. Les pingouins ¢a me fait pas bander, t’as peut-étre tes
chances au bois de Boulogne avec un travelo mais avec moi et ma copine c’est pas la peine. Puis de
toute fagon elle, ¢’est une bouffeuse de touftes... Allez casse-toi, zou ! »

C’¢était ce qui manquait a 1’éberlué de service pour décamper, la queue entre les jambes, méditer
sur la destinée des serveurs en gare Montparnasse avant de retrouver sa banlieue. Reste d’un monde
archaique ou les mecs avaient encore un semblant d’emprise sur les nanas. Le serveur déguerpit au
pas cadencé sans comprendre, la monnaie toujours en avant, justification professionnelle pour une
déconvenue annoncée.

- « Tu veux un sandwich ?

- Oui je veux bien...

- Et des chocolats ?

- Oui, et j’aimerais bien des chips aussi... et des muffins ! »

Michele fila vers la boutique. Le serveur, bien protégé derriere son rempart de sucreries, observait
avec une certaine appréhension le retour de la furie. Cassie contemplait la scéne de loin se
demandant comment Michele pouvait arriver a ses fins. Agressive et violente comme elle pouvait
I’étre, ¢a passait ou bien ca cassait. Pour le moment ¢a avait I’air de passer. En effet Michele revint
avec des paquets de chips aux oignons, une barquette de quatre muffins sous blister. Elle tendit le
tout a Cassie entrain de s’empiffrer avec le sandwich débordant de thon et de mayonnaise. Elle
ramassa ’ceuf dur tombé sur le sol qu’elle avala d’une bouchée. En méme temps qu’elle ingurgitait
son ceuf, elle éventrait le sac de chips et elle commenca a se remplir la bouche d’une poignée de
pétales croustillants. Elle s’attaqua dans le méme mouvement aux muffins. Il fallait que ¢a rentre,
qu’elle se sente pleine, remplie de toute cette nourriture. Elle s’essuya les lévres d’un revers de
manche regardant en direction de Michele. Elle avait les yeux grands ouverts, les plongeant dans
ceux de Michele. Sous le regard de cette fille, elle se sentait mise a nue. Se savoir observée dans son
gavage, pour la premiere fois, la satisfaisait totalement. Assise devant cette future femme, elle toute
petite au pied d’une géante, elle retrouvait une émotion oubliée, enfant d’une enfant pas plus
délurée qu’elle. A se chercher, poussant les limites de I’inconvenance jusqu’au dégott. Elle attrapait
tout ce que Michéle lui tendait, dans une tentative vaine de nourrir la détresse qui I’envahissait. Elle
n’avait plus aucune estime pour elle, les jambes écartées, elle dévoilait son corps de maniere
impudique. Penchée en avant elle laissait entrevoir sa poitrine au bout de laquelle le désir se
trouvait crucifié. Un voyageur égaré, accompagné de sa famille ne peut empécher un regard
équivoque.

- « Tu peux pas t’occuper de tes mioches gros cochon ! »

Pris entre le regard étonné de ses enfants, le mauvais visage de sa femme emplit de reproches il
restait hésitant ne sachant quel parti prendre. Le rappel de comportements oubliés, mais pas par la
tendre épouse, les trahisons enfouies sous le linceul du temps, les petites compromissions avec son
ame affleuraient a la surface d’un étang étrangement calme depuis trop longtemps. Sentant le
danger poindre, il opéra une fuite stratégique, augmentant la cadence de ses grandes enjambées pour
échapper a une mise en piece inéluctable. En avant de sa petite troupe, portant haut devant lui,
I’étendard de la honte, il gardait ficre allure, pour ceux qui n’avaient pas été témoin de cette scene
de la vie quotidienne d’une banalit¢ déplorable. Sous le feu d’un « Casse-toi avec ta troupe de
clampins ! » ’ensemble dispersé se regroupa derriere le chef en déroute. Observatrice distante,
Cassie avanca la main en direction d’un nouveau paquet de chips, cette fois-ci saveur tomate, en
méme temps qu’elle engloutissait son troisiéme muffin. Michele lui tendit le sandwich au saumon,
renouvellement d’un acte d’amour passionné. Michele était fascinée par la capacité de Cassie a



engloutir les aliments. Elle ingurgitait les matieres, s’aidant de gorgées de Coca pour faire
descendre le tout, le regard toujours plongé¢ dans celui de Michele. Elles se nourrissaient
mutuellement, désir de voir contre désir d’absorption. Ce n’était plus qu’un flot déchainé,
déferlement alimentaire qui entrait par la jolie bouche pulpeuse. Dans une attitude empreinte d’une
certaine innocence, Cassie se vouait corps et dme a son rdle : La vierge a la bouffe.

Quelques minutes plus tard, maintenue par Michele, Cassie vomissait le méme flot, mais en sens
inverse, sur la voie de chemin de fer. Accrochée aux butées pour arréter les lourdes motrices
arrivées en fin de parcours, elle hoquetait. Puis reprenait son vidage dans une extase incontrdlable.
Plus les soubresauts se succédaient plus Cassie jouissait de ce déferlement. Il y avait 1a quelque
chose d’érotique. Un sentiment de va et vient culinaire, €jaculation du sac stomacal. C’était une
longue saillie ou, entre chaque expulsion, Cassie regardait Mich¢le, heureuse de la voir plantée 1a,
avec elle, la soutenant dans sa décrépitude. Au loin, installée sur les banquettes métalliques,
ajourées de petits trous, la famille invectivée assistait a ce triste spectacle n’osant quitter sa place
forte. C’est la femme qui se dirigea vers le couple enlacé. Corps devenu un dans une danse
orgiastique, face a I’'immensité aseptisée de la haute carcasse ferroviaire

- « Cava... Vous étes sures ?
- Je veux bien des mouchoirs si vous en avez » demanda Cassie.

La jeune femme regagna sa place, fouilla dans son sac a main. Elle revint un paquet plastifié¢ a la
main. Elle déchira ’emballage, en extirpa un mouchoir pendant que Cassie se vidait une derniere
fois. C’¢était une bile translucide. Elle n’avait plus rien a ajouter.

- « C’est bon on va se débrouiller maintenant ! »

Michele écarta cette intruse qui venait interférer dans une relation mortifére, entrainant I’une avec
’autre dans une course effrénée contre la vie.



Chapitre 13

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Dimanche 14 aout 2011

Psaumes 433 a la mémoire des gens

La lucarne a pris une dréle de forme, celle d’une boite pour déposer de surprenants costumes.
Ceux qu’on met pour la derniere fois. La lumicre s’est assoupie, 1’¢électron n’a plus envie de
circuler dans les cables. Il s’est lassé de ces connexions inutiles pour relier des étres qui n’ont
jamais rien eu a se dire. Ils parlent a des fantdmes qui les regardent silencieusement, la téte
légerement inclinée, un sourire compatissant en guise de réponse a de sempiternelles questions.

Alors...

Ayez piti¢ de moi ne me jugez pas trop vite je voulais juste aller voir, regarder, jeter un ceil dans la
vasque. Vous auriez fait de méme, enfin peut-étre, allez savoir... Il fallait que je sache ce qu’il en
était, je regrette... Mais ¢a ne change rien, le mal est fait... depuis si longtemps, depuis 1’age ou on
trouve bizarre que les enfants soient si sages... J’ai vu ’ceil, il m’a regardé en souriant, de toute
facon il en avait vu d’autres, des errants dans les ténebres qui cherchent la lumiére... Quelle idiotie
de vouloir la lumiére, 1’obscurité finalement c’est apaisant, c’est pour ¢a qu’on y retourne,
forcément.

De profundis,

Je m’en vais, au gré de la bise mauvaise, finir de creusez un simple trou pour y jeter ce qu’il reste
des personnes qui déambulent dans ma caboche. Leurs pas résonnent inlassablement sur les dalles
qui font ’assemblage en mon encéphale. Il est temps que je me débarrasse des cadavres accrochés
a mes guétres. Il me faut maintenant repartir et quitter ces lieux. Reboucher ce trou béant qui
déborde mon inconscient, bien tasser la terre, placer une pancarte avec un nom. Je ne sais pas
encore bien lequel, mais il le faudra précis, qu’on sache bien que git dans cet abime une horrible
chose qui cracha a la face des dieux son aigreur d’étre encore en vie.

En éteignant votre écran, n’oubliez pas de saluer ces Dieux que je maudis depuis si longtemps,
mais ne leur parlez pas de moi, parlez leur du voisin. Je crois qu’il attend quelque chose d’eux.




MYSTIFICATION PREMIERE

La seule rencontre probable entre monsieur Henry et Cassie... Face a ce qu’on croit, qu’elle
idée d’aller vérifier. De toute facon la vérité n’est jamais bonne a voir.

Monsieur Henry. C’¢était drole cette facon de s’adresser a lui. Il essayait de se rappeler quand
avait on commencé a I’appeler ainsi. A 1’école il avait un prénom comme les autres. Louis. Deux
fois rois. Il avait di étre sacrément important aux yeux de ses parents. Fils unique pendant neuf ans
jusqu’a I’arrivée d’une petite sceur dont il ne partagea pas grand chose. Assez vite elle était devenue
une locataire dans la chambre du fond ou elle vivait sa vie. Il avait su trés rapidement ignorer cette
intruse qui perturbait une vie bien tranquille ou papa maman n’avait d’yeux que pour lui. Le héros
avait brutalement perdu sa couronne, mais contrairement au conte, il n’avait jamais retrouvé son
royaume. Il avait su beaucoup plus tard qu’il avait eu une autre sceur, avant lui. C’est a la naissance
du premier enfant de sa sceur, que monsieur Henry avait appris la chose. Au détour d’une
conversation entre la mere et sa fille, alors qu’il était occupé a se gorger de champagne. Il surprit
quelques mots, qui, au final, lui étaient bien destinés. Une facon de dire les choses au travers d’un
miroir pour tenter de filtrer en retour une haine ainsi avortée, elle aussi. Cette chose morte a la
naissance c’était vu affublé du joli nom de fausse-couche point a la ligne. Avec un nom pareil, il ne
restait plus qu’a I’oublier. Mais voila il avait appris la chose a I’hopital, une évocation entre filles.
Le comble sa sceur était au courant. Le monde des femmes réuni autour d’un cercueil manquant
faisait corps pour combler ce vide. Lui 1’ainé n’était méme pas au courant. Il en fallait du monde
pour équeuter Louisette et ne pas tromper la masculinité du petit roi, dépossédé deux fois de sa
couronne. Il avait ainsi hérit¢ d’un prénom tronqué, celui d’une morte sans sépulture. Le tombeau
c¢’était lui, énigmatique sarcophage d’un petit bout de femme surgi du passé. Naissance au travers
d’une naissance, décidément pour un oubli ¢’était une réussite.

L’école, le lycée parisien et la faculté de lettres, jusque 1a Louis avait perduré. Il y eut quelques
filles mais pas encore de place pour un « monsieur Henry ». Il fallut son intronisation au Lycée
Buffon pour se faire appeler définitivement monsieur. Ce fiit sans transition, d’un seul coup. Du
chef d’établissement aux éléves en passant par la concierge. Le départ de celle qui I’appelait de son
prénom avait finit de détroner Louis pour un Henry sans équivoque puisque appuy¢ d’un monsieur
qui rendait obsoléte le sous-entendu royal. Le passage de I’un a I’autre s’était fait en méme temps
que sa rupture avec les femmes. Une vie de moine. S’il avait su, il aurait opté pour la prétrise. Au
final il avait choisi la bétise. Entété dans sa vaniteuse distance d’un professeur es lettre imbu de ses
connaissances qu’il n’avait méme pas su mettre au service d’'une ceuvre. Encore moins celle de sa
vie. Il avait fini emmuré dans son antre, rempart livresque aux odeurs d’un temps qui n’avait plus
cours.

Cassie avait débarqué dans son espace mental comme une bourrasque. Effigie évanescente aux
allures vaporeuses, elle avait charmé le vieux bonhomme. Ce soudain déferlement fait d’une folie
joyeuse lui avait tourné la téte. Envolés les mots creux accrochés a de si mauvaises idées. Comme
un chateau de cartes, elles s’étaient écroulées évidées de l'intérieur a force d’étre répétées aux
oreilles emmurées par les convenances. Abandonné par la pensée, comment aurait-il pu imaginer
une telle rencontre ? Endormie sur le pas de porte, déposée l1a au petit matin par un ange. Il
s’apprétait a sortir acheter le journal du matin. Il avait enfilé un manteau épais. L’hiver pointait le
bout du nez. Brutalement la température avait chutée sans prévenir et un froid sec s’était installé
soudainement sur Paris. Il était encore entrain d’ajuster son chapeau sur sa téte, la porte a demi
ouverte. Et voila cette fille endormie, enroulée dans son caban vert bouteille. Il s’en était fallu de
peu qu’il piétine le précieux objet jet¢ 1a a ses pieds. Elle était recroquevillée sur elle-méme. Il
s’¢tait figé, pensant que le moindre mouvement 1’aurait réveillée, que d’un souffle elle se serait
envolée. Il contemplait le chef d’ceuvre. Toutes ses études sur le beau, des livres et des livres,
résumés dans cet instant. Ses yeux se mouillérent et pour la premiére fois, il ressentait cette émotion
oubliée que seule sa peau frissonnante avait gardée en mémoire. Puis il s’était décidé a aller



chercher la grosse couverture en laine. Celle qui recouvrait le canapé. Pour une fois un cadeau de sa
sceur allait avoir une autre utilité que celle de ’humiliation mondaine. « Laine tartan » ! Quand sa
sceur avait nommé 1’objet, il n’avait pas compris. Il cherchait le rapport avec la piste de course du
stade Charlety, seul €¢lément comparatif issu d’une jeunesse sportive bien décevante. Participer au
Jeux universitaires de Paris avait été le lot de tous pour I’inauguration du grand stade enfin terminé
apres guerre. Quelle connerie, il n’avait pu échapper aux entralnements qui avaient fini de le
ridiculiser devant toutes les étudiantes du Club House. Anglicisme prétentieux pour qualifier la
buvette. Les boulistes avaient moins de considération pour la chose d’outre manche. Avec sa
couverture en tartan, une fois de plus, sa sceur avait trouvé le moyen de le rabaisser devant les
neveux et son mari, lui le professeur de la Sorbonne.

Il avait déposé délicatement le précieux tissu sur les épaules de la belle. Vénus et Aphrodite
réunies dans un songe. Dédoublement d’une méme image dans une superposition de femmes.
Matriochkas emboitées qui altérent la réalité des sentiments. Elle avait d’abord commencé par
remuer doucement, cherchant une position plus confortable. Puis d’un seul coup elle avait ouvert de
grands yeux humides, la fatigue accumulée durant ses jours d’errance avait fini son office. Pas plus
étonnée que ¢a, elle s’¢était levée.

- « Bah restez pas planté 1a ! Je suis pas une patisserie a la boulangerie... Je boirais bien
quelque chose de chaud, genre thé... avec deux sucres ! »

Il n’avait pas réfléchi plus que ¢a, il avait obéi. Il était parti dans la cuisine remplir une casserole
d’eau. Du thé en avait-il seulement ? Monsieur Hujdé, le buveur de thé invétéré ne venait plus le
déguster chez lui. Il avait préféré se faire lui-méme sachet de thé. La différence c’est qu’il n’avait
pas eu besoin d’eau bouillante. Il s’était contenté de pendouiller dans le vide. Au final 1’armée
allemande avait eu raison de sa résistance héroique. Il avait capitulé dans la derniere ligne droite. La
présence de I’extrémisme populiste au second tour des élections présidentielles n’avait rien arrange,
le tout sur fond de papisme au pass¢ maculé mais pas par la conception. De guerre lasse, il avait
levé les deux mains, acceptation pour une dernicre salve.

« Mais ou pouvait bien étre ce fichu thé ! » Celui que sa sceur apportait de sa cambrousse quand
elle débarquait le jour de Noél. « La vieille boite en fer ! » Celle qui patientait sur le haut du
placard. Il attrapa en se haussant sur la pointe des pieds. Ce sera bien les seules fois ou il aura béni
les idées saugrenues de sa sceur. Quelques sachets aux fruits rouges résistaient sur fond de ferraille
rouillée, reste d’une lubie diététique de la frangine. Rien que 1’odeur 1’écceurait. Il avait failli tout
ficher a la poubelle au moment ou I’envahisseur familial avait choisi de pointer le bout du nez dans
I’antre. Il avait rattrapé le coup en disant qu’il voulait juste se débarrasser de I’emballage. Vite fait,
il avait vidé le contenu d’une boite prise au hasard. Et il arrive que le hasard ne fasse pas bien les
choses. Tous ses bonbons anisés tant appréciés pour accompagner ses révasseries, quand il
s’installait confortablement, a la tombée du jour, dans son voltaire, allez hop, tous mélangés avec
les épluchures et autres détritus. Mais le thé et I’honneur était sauf. Il avait complément oublié
I’existence de cette boite ainsi que son contenu. Il ne pensait pas qu’il pourrait un jour en faire
quelque chose. Qui plus est pour sauver un oisillon tombé du nid.

- « Du thé aux fruits rouges ¢a vous va ? » Avait-il hurlé a travers tout I’appartement pour se
rendre compte brutalement que la jeune demoiselle I’avait suivi. Elle était debout de 1’autre coté de
la table.

- « Faut pas crier comme ¢a, je suis pas sourde ! C’est pas terrible, mais c¢a fera I’affaire. Y
aura qu’a mettre beaucoup sucre ca fera passer le golt... » Au moins ¢a leur faisait un point
commun : le thé de la sceur n’était pas bon.

Il avait déposé la théiere sur la table avec un grand bol aux origines bretonnes, celui avec un
prénom gravé dessus et au fond un paysan improbable en tenu de bigouden avec sa canne a péche.

Il s’agissait d’un souvenir rapport¢ du séjour organis€¢ par ses collégues pour assister a une
conférence sur I’enseignement des ceuvres classiques. Le seul intérét de cette expédition ¢a avait été



le bol pour faire un cadeau. Il ne savait jamais quoi offrir et il s’était dit que pour une petite fille ce
serait une chouette idée, un bol breton. C’est quand il a vu la téte désemparée de ’enfant qu’il a
réajusté sa vision des cadeaux pour enfant. Mais trop tard. La deuxi¢éme tentative de cadeau avait eu
le méme résultat, depuis il donnait de I’argent afin que 1’heureux destinataire se fasse plaisir tout
seul. Au final ¢’était plus simple et plus économique.

- « Vous vous appelez Framboise ?

- Non c¢’est ma niéce.

- Pourquoi c’est pas elle qui a le bol ? Vous lui avez piqué !

- Elle n’en a pas voulu.

- En méme temps c’est tellement nul, qu’on pas lui en vouloir beaucoup. »

Le coup de grace, au cas ou il n’aurait pas tout a fait compris la premiére fois. Puis il avait poussé
sa deuxiéme boite en fer, celle qui contenait le sucre. L’origine était plus lointaine, quelque chose
comme le Maghreb, mais celui du quartier Barbes. La concierge lui avait offert pour service rendu.
Une belle boite avec des motifs alambiqués dans les tons bleus. Pareil, il 1’aurait bien fichu a la
poubelle, mais c’est justement la concierge qui s’occupe de la chose et il craignait les représailles de
la poilue plantureuse.

- « Vous faites dans I’exotique, vous €tes un grand voyageur ?
- Non c’est la concierge...

- Vous I’avez plaquée et elle s’est vengée ?

- Pas tout a fait, j’ai donné des cours particuliers a sa fille.

- Alors elle a raté ses études et pour vous punir, elle vous a refourgué cette merde
métallique... Elle est rudement petite votre cuiller, ¢’est pour manger des groseilles ? »

Elle lui avait souri. Ca I’avait ému. Dans son monde de grisaille et de solitude un brin de soleil
avait éclairé sa demeure. Il n’avait plus I’habitude du bonheur, s’il ne I’avait jamais eue. Il en aurait
pleuré. Ce joli brin de fille installé a sa table. Il en avait méme oublié de fermer la porte d’entrée. Il
avait toujours son pardessus, comme si c¢’¢était lui I’invité impromptu. Cassie avait jeté ses affaires
sur la chaise. Elle portait un chemisier blanc sous un polo bleu marine, un jean crasseux et des
Converses noires. Noyés sous ses longs cheveux blonds, deux yeux gris vert le dévisageaient par-
dessus le rebord du bol.

- « Vous enlevez jamais votre manteau chez vous ?
- Jallais sortir alors...

- Alors vous vous €tes dit, manteau sur le dos, manteau sur le dos. Faut pas plaisanter avec ces
choses la. »

Puis elle avait rigolé, s’était levée d’un coup, comme un ressort sorti de son logement. Elle avait
bondi sur ses pieds. Puis elle 1’avait embrassé sur les deux joues.

- « Vous étes rigolo ! »

Ce n’est pas exactement comme ¢a qu’il se serait décrit. Mais si elle le disait, ¢a devait étre vrai.
Cassie avait fait le tour de la cuisine, ouvert quelques tiroirs qu’elle avait aussitot refermés. Passée
ses mains sur les meubles, comme si elle vérifiait la présence de poussicre. Puis elle avait pointé
son nez dans le salon pour revenir sur ses pas. Elle semblait heureuse. Un sourire irradiait son
visage d’ange ou rayonnaient des yeux moqueurs qui dominaient une grande bouche aux levres
pulpeuses a souhait. C’est seulement a ce moment qu’il avait remarqué sa maigreur, cachée sous des
vétements trop amples, des manches trop longues et de petites cuisses de moineau. Cassie avait saisi
son regard, mais contrairement a ce qu’elle voyait d’habitude, il n’avait pas changé, toujours empli



de bonté. Peut-étre méme encore plus chaleureux.
- « Vous n’étes pas grasse. A votre age faut manger pour étre belle comme ¢a. »

Il avait prononcé ces paroles simplement. Il était déja dans autre chose. Il avait commencé a
deébarrasser le bol et la cuiller a sucre dont Cassie s’€tait servie comme petite cuiller pour touiller
son breuvage. Ca ’avait fait sourire. Il avait pensé a la téte qu’aurait fait son ami Hujdé en assistant
a une telle effronterie. Cassie avait €té surprise par la remarque, mais en méme temps rassurée.
C’¢était comme s’il fallait ’avoir dit, c’est tout. Maintenant on pouvait passer a autre chose. Et
c’était le cas.

- « C’est petit chez vous, mais c’est sympa. »

Puis elle avait filé¢ dans le salon. Fureté dans les livres. Elle s’en saisissait d’un, qu’elle ouvrait
n’importe ou, le feuilletait rapidement et le remettait nonchalamment a sa place. Par moment elle se
hissait sur la pointe des pieds pour voir ce qu’il y avait sur les étageres du haut. Elle n’était 1a que
depuis quelques minutes, mais elle avait déja pris possession des lieux. Sa présence avait marqué
chaque petit recoin. Elle déplacait une babiole pour la positionner différemment. Elle échangeait les
places, a son gotit. Monsieur Henry la laissait faire, trop heureux de la voir virevolter dans la picce.

- «Y a que des bouquins chiants comme la pluie ! ... Ah celui-la je le connais, je 1’ai lu au
Lycée. C’est pas mal mais c’est quand méme chiant... Lui, j’aimerai bien le lire... un jour. J’ai eu
un petit copain qui ne jurait que par lui. Mais a mon avis il n’avait rien compris. »

Elle s’¢était affalée sur le canapé. Elle avait ouvert la Généalogie de la morale sur ses genoux. Elle
¢était plongée dans la lecture du livre, son grand sac a main pos¢ a ses pieds, son manteau €talé de
’autre c6té du canapé. Monsieur Henry était contemplatif, comme s’il venait de découvrir la vierge
Marie en personne. La seule note un peu discordante dans ce tableau c’était qu’elle était absorbée
par la lecture de Nietzsche. Cassie ne voyait plus rien d’autre que les lignes qui défilaient devant
elle. C’¢était devenu un impératif catégorique, lire Nietzsche et cela ne semblait pas étonner outre
mesure monsieur Henry, planté la. Tout donnait I’impression d’étre la chose la plus naturelle du
monde. Une jeune fille tombée de nulle part et un vieux bonhomme autour d’un ouvrage de
philosophie. Monsieur Henry subjugué par cette nymphe de la littérature mit quelques temps a sortir
de son état extatique. Il se rappela qu’il avait toujours son pardessus et qu’il commengait a bouillir
sérieusement dans son sauna portatif. L’idée du journal fit son chemin jusqu’a sa conscience et dans
un sursaut il se décida.

- « Je vous laisse la garde de la maison, faites attention au chat il ne supporte personne. I1
griffe au visage quand il est de mauvaise humeur.

- Hum hum... » lacha-t-elle sans lever les yeux de son bouquin.

Il était sorti sans I’ombre d’une hésitation. Cassie avait instantanément fait partie des meubles. Il
ne voyait en elle qu’une personne attachante. Elle aurait pu dévaliser sa maison sous ses yeux qu’il
lui aurait encore trouvé des circonstances atténuantes aupres de ces messieurs de la police. De toute
fagon il avait été largement récompensé et tout le reste n’avait plus d’importance. Enfin il était
arrivé quelque chose de surprenant dans sa triste vie remplie d’habitudes immuables. En passant le
seuil de sa porte, il avait ramassé les gants de Cassie abandonnés sur le paillasson. C’était des
mitaines a rayures multicolores. Il y avait aussi un grand sac de papier kraft avec, péle-méle,
quelques vétements, un lapin tout effiloché, un tube de rouge a leévres, une broche ronde qui avait di
étre assortie a un fer a cheveux Babilys depuis longtemps oubli¢ dans un vieux buffet au fond d’un
appartement miteux. Un tube de gynergene caféiné pour les migraines qu’elle s’était inventée. Elle
y ajoutait un comprimé d’aspirine effervescente, juste pour le goat. Il y avait aussi deux ou trois
coupe-faim type éphédrine qu’on trouve uniquement en vente par correspondance, mais pas chez les
Trois Suisses. Tromper les pulsions vitales nécessitait un peu d’artifice, ne serait-ce que pour
atténuer les crampes d’estomac. Au début. Pour compléter la panoplie de la parfaite anorexique, une
collection de vomitif en tout genre. Rattraper ce qui avait réussi a envahir ce sac a bouffe qu’elle ne



cessait de martyriser. Il restait les ulcéres, mais trouver des ordonnances pour prescrire de

I’oméprazole, la pompe a proton du bonheur pour vidange a répétition, afin de colmater ces
horribles abces devenait un sport difficile.

Monsieur Henry avait repassé le seuil de sa porte, en sens inverse pour se débarrasser du sac en
papier kraft dans lequel il avait ajouté les gants. Il I’avait déposé sur le petit meuble pres de I’entrée
pour tenir compagnie a la statuette en étain. Un grec athlétique casqué, nu comme un ver bandant
un arc pour ajuster la reproduction d’un Turner aux couleurs endiablées sur le mur d’en face. Sur le
socle était gravé : Pro Ars Focusque. Ce que sa sceur avait traduit par « L’art du faux cul » en
ajoutant que ¢a lui allait comme un gant. C’était son leitmotiv dans leurs nombreuses querelles. Lui,
avait cess¢ de rétorquer que Ars signifiait autel en latin. Mais elle, telle Invidia, 1’indignation
personnifiée avait continué de lui tourner le dos pour marquer son dédain. Dédain envers un frére
qu’elle n’avait jamais considéré autrement que comme un imbécile. Elle n’était méme pas jalouse,
juste exaspérée de le voir dilapider sa vie dans d’inutiles lectures. Rancuniére peut-étre qu’il n’ait
jamais pu lui servir de guide pour s’aventurer dans un monde autre que celui qu’elle connaissait : un
monde de convenances sorte d’assurance contre les mauvaises surprises et les bonnes aussi, car I’un
ne va pas sans |’autre.

Il avait refermé doucement la porte, ne pouvant empécher un léger claquement quand le péne fut
libéré dans la gache. Il avait tourné la rue a droite pour aller chercher son journal au kiosque de la
rue Tronchet. Il avait pris au plus court, abandonnant I’idée de faire le tour de la place de la
Madeleine, sa promenade du matin. Il avait a peine salu¢ le libraire qui s’était étonné de son arrivée
tardive. Il s’était peu étendu sur les deux sujets de prédilection du vendeur enkiosqué : la météo et
les saisons qui ne sont plus ce qu’elles étaient. 11 s’en fichait déja quelque peu d’habitude, alors 1a il
aurait pu tomber des hallebardes qu’il n’en aurait pas répondu autrement que par un « Ah bon ! »
frisant I’impolitesse. L esprit ailleurs, il n’avait méme pas pris la peine d’ouvrir son journal pour le
parcourir rapidement, encore abrité du vent et de la pluie par la bache plastifiée du kiosque qui
protégeait les publications entassées a méme le sol. Il avait filé sans plus attendre suivi par le regard
interloqué qui émergeait de sa lucarne entouré de revues aux titres plus racoleurs les uns que les
autres. De retour il avait tenté un passage a la ninja pour tromper la concierge. Mais elle aussi avait
da prendre des cours chez les japonais car elle avait déjoué I’artifice.

- « C’¢était a vous la jeune délurée sur le pas de porte ? Elle a eu de la chance, j’allais la fiche
dehors in peto ! »

La concierge avait des lettres mais peu de patience et peu de délicatesse avec les intrus en forme
d’effrontée couleur donzelle délurée. Peut-étre méme encore plus qu’avec les bamboulas qui
démarchaient les immeubles et les Moroco d’Afrique du Nord marchands de tapis. Ceux dans
lesquels ils enroulaient les jeunes femmes pour les envoyer dans des bouges infimes se prostituer
sur des souks. C’était vrai, elle avait lu ¢a dans Minute. Elle se voyait déja en partance pour la
galipette avec des sbires le sabre entre les dents. Elle ne risquait pourtant pas grand-chose la
mégere. Il aurait fallu la tapisserie de Bayeux pour la rouler dedans.

- « C’est une niece d’une cousine €loignée qui devait me rendre visite... » Devant le regard
incrédule de la concierge ninja il avait fallu faire preuve d’un peu plus d’explications. « Elle pensait
arriver demain, mais elle a eu un train plus tot...

- Elle n’a pas de bagages votre jeune voyageuse ?
- Non, elle voyage léger...

- Ca pour le léger elle a peur de rien. Enfin, elle va vous tenir compagnie... C’est du coté de
votre sceur ?

- Non c’est la tante a mon oncle ! Bon faut que j’y aille... »

La concierge n’avait pas saisi tout de suite la note ironique et ¢a avait laissé @ monsieur Henry le
temps nécessaire pour prendre le courrier des mains du commissaire de la république et déguerpir



sur un petit salut, paume ouverte, bras légerement relevé en guise de Pax Romana. Elle était encore
entrain de se gratter le dessus de la téte quand il avait pénétré I’entrée de son immeuble. Devant la
porte il se vit contraint malheureusement & un prompt retour. La concierge, les bras croisés tronait
devant sa loge, la clef de secours a la main pour celui qui avait malencontreusement claqué la porte
sans emporter les siennes. Heureusement un factotum quelconque arrivait avec un colis pour le
couple d’homosexuels du huitieme de quoi aiguiser la curiosité du service du renseignement,
colporteur de ragots. Homosexuel c’était un gibier de choix, ca faisait des saloperies a murmurer
aux oreilles des pratiquants de la messe basse. Il savait qu’il ne perdrait rien pour attendre. Un vieux
bonhomme avec une jeune fille sur le pas de porte c¢a allait jaser dans le milieu de la loge
parisienne. Le coup de la niece arrivée de sa province pour voir un vieil oncle, a une autre I’histoire
de la poupée qui chante.

Sauvé par le trousseau de secours, il pénétra chez lui. Le silence régnait en maitre des lieux.
L’espace d’un instant il pensa que la belle s’¢était envolée. Il révisa son jugement en pensant que la
mégere pourfendeuse des meeurs 1€geres et des parties de jambes en 1’air n’aurait pas raté 1’occasion
de river son clou a I’arrogant professeur es lettres des lycées parisiens. Il accrocha rapidement son
manteau a I’'une des pateres, son chapeau sur 1’autre. Il ne vit pas son pardessus dégringoler du
logement dédié ad vitam aternam, pour atterrir a coté du pot qui contenait toute une collection
parapluies. On en trouvait un qui ne s’ouvrait plus mélangé a d’autres dont la toile avait quitté les
baleines. Il y en avait encore un avec de droles d’oreilles qui étaient sensées représenter les yeux
d’une grenouille verte. Il faisait le pendant du jaune moucheté de noir, qui se transformait en
coccinelle surprise quand on 1’ouvrait. Enfin on trouvait le traditionnel parapluie noir agrémenté
d’une canne en bois vernis.

- « Alors ce thé, il était... »

Froid. Il n’eut pas besoin de terminer sa phrase. Le livre de Nietzche avait glissé des mains de
Cassie pour terminer sa dégringolade sur le tapis. Le matou irascible, le dangereux fauve, avait ¢lu
domicile sur les genoux de la jeune fille. Il ronronnait comme le moteur diésel d’un quinze tonnes.
C’¢était la premicre fois qu’il voyait son chat capable de tranquillité, la sérénité du Bouddha. Il en
avait cette fois la preuve irréfutable, c¢’était un chat comme les autres. L’animal avait quelques
connaissances qui ’arrimaient définitivement au monde de ses acolytes. Monsieur avait du savoir
vivre. Visiblement avec la gente féminine a la jeunesse en fleur. Parce que c6t¢ bonhomme, il avait
le caractére changeant. Il s’était jeté sur le facteur, dont la timidité et la gentillesse faisaient
I’unanimité dans I’immeuble. Le pauvre, dans la débacle d’une retraite anticipée, avait perdu sa
sacoche et distribué le courrier en vrac dans les escaliers, toutes les lettres tapissant de petits
rectangles blancs la descente des escaliers. Il avait transformé en ennemi juré le pere Hujdé, visiteur
maintes fois attaqué par 1’outrageuse créature anti communiste. Avec sa sceur et toute sa smala, ils
s’ignoraient, mettant tout leur possible pour nier I’existence de I’autre. Les neveux avaient compris
qu’une distance respectueuse était le pendant de leur survie et tout allait pour le mieux. Seule sa
niéce arrivait a peu pres a approcher la béte pour le caresser. Tout ¢a a la condition que le séjour
n’excede pas la journée. A dix heures, la tréve était rompue et les hostilités commencaient. 11 fallait
ficher I’un des camps a la porte. Vu le caractere compréhensif de la concierge, le chat avait souvent
gain de cause. Seuls les adeptes de Sodome et Gomor avait les faveurs du matou récalcitrant, mais
ils étaient rarement la aux heures ouvrables. Les pédés du huitieme étaient de joyeux lurons qui
passaient la plupart de leur temps dans des soirées agitées. C’est cette joie de vivre qui rendait la
gardienne encore plus hargneuse, le bonheur ¢a ne pouvait pas étre du coté des ennemis du
Bon Dieu. Il ne pouvait permettre ¢a. Et pourtant. Voila quelque chose qui pouvait déstabiliser les
convictions de la grenouille de bénitier.

Monsieur Henry était content, la belle n’avait pas quitté les lieux. Cassie dormait a poings fermés.
Sa poitrine gracieuse se soulevait avec la régularité du chronometre. Monsieur Henry avait déposé
sur le corps tout recroquevillé le plaid écossais de la sceurette une nouvelle fois utile a quelque
chose. Puis il s’¢était rendu dans la cuisine. En ouvrant la porte du frigo, il avait pu constater que la
femme de ménage avait bien ceuvré. Du lait, des ceufs, du jambon et méme une escalope. Dans le



placard du haut, il y avait des pates coquillettes et des nouilles. Parfait pensa-t-il. Dans la coupe a
fruits en terre cuite deux pommes tenaient compagnie a une banane le tout recouvert de
clémentines. Il vérifia dans le grand placard tout en hauteur la présence d’un gateau Papi Brossard
en prévision de la venue des neveux. Le précieux dessert était a sa place. S’il le fallait il était prét a
sacrifier les filleuls pour satisfaire le moindre des désirs que pourrait émettre la jolie donzelle. De
toute facon il ne les portait pas dans son cceur. Dans son fort intérieur, il les appelait les gueux.

Rassuré par tant de nourriture, il s’installa dans son fauteuil, prit son journal. Mais il ne 1’ouvrit
pas tout de suite. Il contemplait 1’objet étrange venu de nulle part qui avait bousculé sa vie faite de
routine et d’ennui. Elle avait de grands cheveux blonds qui descendaient en boucles sur son visage
d’une blancheur laiteuse. Sur ce minois tranchait une grande bouche pulpeuse d’un rouge éclatant
renforcé par un lipstick couleur grenat. Ses levres entrouvertes laissaient apparaitre de belles dents
blanches. Les sourcils étaient a peine marqués et elle avait de longs cils fins que relevait un
mascara, soulignés d’un trait de khol noir anthracite. Elle avait di pleurer car son rimmel avait
légerement coulé, juste ce qu’il fallait pour la rendre encore plus belle. D’une tristesse qui donnait
envie de la serrer dans ses bras. Comme les bébés qui présentent un sourire désarmant, elle était un
hymne a I’amour. Tragique. Elle avait une longue tunique mauve qui finissait sur un jean délavé.
Elle avait jeté ses docks au loin sur le tapis. Ils avaient fini leur course sous la table en verre. Elle
¢tait allongée en travers du canapé, les jambes relevées en appui sur le haut des coussins. Elle avait
gardé son gros pull en laine épaisse, elle était recroquevillée sur elle-méme. Monsieur Henry s’était
relevé de son fauteuil pour se diriger vers le thermostat afin d’augmenter le chauffage. Il trouvait
qu’il faisait bien assez chaud comme ¢a, mais de voir cette fréle enfant repliée sur elle-méme les
mains bien au chaud entre les cuisses il jugea que dix-sept dans la maison finalement ce n’était peut
étre pas assez. Sa sceur le lui faisait suffisamment remarquer. Il ne cédait qu’a contrecceur et encore,
aprées de nombreuses récriminations. Mais la beauté fragile de Cassie n’avait pas besoin
d’arguments. Elle était sa propre justification.

Cet éclair de lumicre qui avait irradié sa maison avait disparu. Le sombre avait repris possession
des lieux. Monsieur Henry tournait en rond dans les circonvolutions de sa cervelle peuplées des
souvenirs de Cassie. [llumination d’un jour. Ce petit monde fantomatique, revenait comme une
ritournelle incessante qu’on ne peut évacuer de sa mémoire. Interminablement elle se répéte, refrain
obsessionnel qui tourne a la déraison. Il n’avait qu’a s’installer dans son fauteuil, un grand verre
d’armagnac a la main, plus rarement de cognac, qu’il laissait chauffer dans le creux de sa paume
avant de le déguster. Petit a petit les vapeurs alcooliques prenaient possession de son univers mental
pour réactiver de terribles sensations, car bien trop prégnantes. Il avait tout simplement oublié le
nombre de verres qu’il remplissait au fur et & mesure qu’enflait sa détresse. Parfois il optait pour
une bouteille de Meursault 1961. Accompagnée de songes inondés de Cassie, c’était un délice de
sensualité. Il préparait sa descente aux enfers sur un plateau d’argent. Il se placait dans le fauteuil
face au canapé dont il n’avait plus changé le moindre détail. La couverture en tartan toujours posée
en travers de ce reposoir désormais inutile. Cercueil définitif pour un hymne a la douceur féminine.
De plus en plus se superposait le souvenir de sa propre fille a cette nouvelle adoption d’un étre
illusoire déja évaporé. Il s’enfongait des heures durant dans une extase hypnotique a coup de petites
gorgées successives. Le précieux breuvage glissait sur son palais irradié par les effluves de 1’alcool.

Depuis cette tornade au parfum enivrant, le temps avait passé, la lumicre des jours s’était
obscurcie, et la pluie continuelle des cimeti¢res ruisselait dans sa caboche. Il ne sortait plus
beaucoup de chez lui. Le fauteuil était devenu son port d’attache. Il avait échoué la comme la
carcasse d’un vieux chalut dont on ne sait plus quoi faire. Oublié¢ de tous, méme des poissons.
Platon ne le faisait plus réver. Il n’avait pas la chance de se réfugier dans une folie nietzschéenne,
reviviscence d’un surhomme qu’il aurait bien voulu étre. Cioran arrivait encore un peu a le distraire,
a force de le mépriser, il avait fini par I’aimer, sur le tard. Il restait son dernier compagnon. Depuis
quelque temps, il avait pris ’habitude de se plonger dans de grands livres de peinture. Il
redécouvrait Munch, sa noyade rédemptrice dans un monde souterrain consacré par le régne des
disparues, et Le Cri qui en était sorti ! Il continuait a se rendre au Café du 58 chez Léon, par



habitude, cependant il avait réduit son contact avec le monde extérieur a une fois par semaine. Un
peu par obligation envers le patron et surtout par souci de ne pas déplaire a Marie. Il avait raconté
une histoire de rhumatismes invalidants qui rendaient difficile ses déplacements. Mais la vraie
raison, ¢’était que la vie lui devenait un fardeau de plus en plus lourd a supporter. Il réduisait son
espace vital pour s habituer a 1’idée du cercueil dans lequel il allait finir.

Marie était trop fine pour ne pas se rendre compte. Elle 1’était aussi pour prendre le risque de
mettre monsieur Henry mal a 1’aise. Alors avec le patron ils participaient au mensonge de la vie qui
s’en va. Demandant des nouvelles des rhumatismes comme s’ils étaient, eux aussi, une
connaissance de plus. Que pouvaient-ils faire d’autre que de participer a cette comédie dramatique
ou chacun joue sa partition en espérant tres vite n’étre plus déja sur scéne et que cela se joue en un
acte ? Cassie était repartie comme elle était venue. Annongant un espoir qui serait forcément dégu.
La dessus elle avait tenu sa promesse. Elle avait débarqué dans une vie remplie de certitudes, celle
d’un vieux professeur infatué¢ de lui-méme professant des vérités qu’il ne croyait méme plus.
Enfermé dans d’inutiles élucubrations, elles étaient devenues, petit a petit, son seul univers.
Quelques constellations gravitaient autour de lui. Restes d’un passé de célébrités a 1’échelle d’un
monde cloitré, celui de I’établissement dans lequel il avait professé. Il participait a une publication,
L’Avenir du Lycée Francais. Une sombre platitude de ritournelles oubliées remises au gotit du jour.
Il naviguait entre tradition et conservatisme d’une langue qu’il fallait purifier de ses imperfections
rapeuses. Entre autre.

Monsieur Henry aurait pu sombrer dans I’alcoolisme mais non. Il avait sombré dans les nuances
imaginaires, couleur des songes irréels qui se superposent les uns aux autres dans une ribambelle de
regrets. La femme de ménage ’avait trouvé a plusieurs reprises, installé dans son fauteuil. Il ne
bougeait méme plus au son de la clef histoire de sauver les apparences. Pour faire semblant de
quelque chose, empiler les journaux qu’il ne lisait plus, déplacer les feuillets de ses mémoires qu’il
ne prenait plus la peine d’écrire. Ou encore, lorsque tournait la clef, il s’approchait de la porte
d’entrée pour accueillir I’irruption du réel dans un monde vaporeux ou le temps perdait de son
importance. La femme de ménage s’était étonnée au début de sa présence inhabituelle. Elle savait
qu’a sa venue, le plus souvent il était sorti faire un tour et ne revenait qu’une vingtaine de minutes
avant son départ afin de lui régler ses émoluments. Il lui offrait un chocolat tiré de sa bonbonnicre
en osier. Ils parlaient de la pluie et du beau temps ou encore de la derniere actualit¢é du moment.
C’est alors qu’il lui tendait le chéque emploi service. Il aurait pu opter pour un réglement au mois,
mais il tenait a cette fagon de faire. Payer son di au jour le jour.

La femme de ménage s’était résolue a tourner autour du fauteuil. Monsieur Henry attrapait un
journal, le dernier en sa possession. Il pouvait dater de deux ou trois jours. Voire plus selon la
fréquence de ses sorties. Ils échangeaient quelques banalités. Monsieur Henry ne prenait plus la
peine de plaisanter avec elle. Son esprit taquin avait lui aussi cédé le pas. Depuis quelques temps
c’est elle qui s’occupait du ravitaillement. Elle avait pris cette initiative au début quand la sceur de
monsieur Henry venait avec sa progéniture et qu’il fallait bien nourrir ce petit monde. Puis de fil en
aiguille il lui avait demandé de plus en plus souvent de remplir le frigo. Cela faisait partie de ses
attributions rémunérées a tres bon prix. Elle avait essayé de lui expliquer qu’avec internet il pouvait
se faire livrer. Qu’il suffisait d’un ordinateur comme celui que ses neveux avaient installé dans le
petit bureau. Mais il ne voulait rien entendre. Il ’avait augmenté en conséquence et elle s’occupait
des courses. Ca ne 1’arrangeait pas trop. Les courses dans Paris en scooter ¢a ne 1’enchantait pas
vraiment, surtout les jours de pluie et autres intempéries qui rendaient la chaussée parisienne
particulierement glissante. Mais elle avait de I’admiration pour cet homme, ancien professeur de
lettres qui avait bien voulu aider son fils quand il avait perdu pied a I’école primaire du quartier.
Elle ne voulait pas que son fils suive le chemin tout tracé pour les concierges portugaises et les
femmes de ménage de la grande cité du progres. Le Paris des uns mais pas des autres. Classe de
perfectionnement destinée a cette engeance oubliée par les programmes de 1’école républicaine. Elle
voulait que son fils échappe a la classe miracle proposée par 1’équipe enseignante. Elle avait bien
compris qui était ceux qui composaient la population basanée de ce lieu de relégation. A I’époque



elle travaillait comme concierge dans un grand immeuble de I’avenue Mozart et c’est avec dédain
qu’on regardait 1’arrivée de son fils dans le college huppé qui faisait face au pont Mirabeau sous
lequel coule la Seine et la mauvaise foi. Depuis, elle avait une dette envers monsieur Henry. Elle
aurait fait des heures supplémentaires pour rien s’il le lui avait demandé. Monsieur Henry n’avait
jamais imaginé la hauteur du service rendu. Depuis son fils évoluait au Lycée Jean-Baptiste Say
avec un an de retard mais en section scientifique. C’était la consécration de sa vie. Son mari était
méme un peu jaloux du fils prodige. Ca ne I’empéchait pas de se venter de la réussite de « son
gars » aupres des copains du bistrot estampillé Portugais ou il se rendait une fois par semaine. En
banlieue rouge comme on eut dit a une certaine époque ou le rouge était de rigueur.

Monsieur Henry s’était assoupi. La sonnerie d’aéroport a laquelle il n’avait pas réussi a s’habituer
le fit sursauter. Une idée de ses neveux, un cadeau d’anniversaire inattendu. Le heurtoir les défrisait.
Un truc manuel qu’il fallait manceuvrer, ¢ca ne valait pas la sonnerie électronique fagon Kennedy
Airport. La téte de negre contre I’américain Airlines ¢a ne faisait pas le poids. Il lui avait fallu
quelques secondes pour réaliser. Il s’extirpa de son fauteuil. Qui cela pouvait-il bien étre ? La seule
hypothese a laquelle se ralliait son esprit c’était qu’il s’agissait forcement de Cassie Impossible,
improbable, irréel, tous ces mots avaient perdu leur sens, pour planter 1a une certitude a laquelle il
était le dernier a croire : le retour de Cassie. Il imaginait qu’elle avait perdu la clef qu’il avait da lui
donner. Comme a son habitude, elle I’avait rangée n’importe ou. C’¢était bien elle ¢a. Quand elle lui
répondait avec son grand sourire désarmant, monsieur Henry ne savait pas lui reprocher quoi que ce
soit. De toute fagon Cassie perdait tout. Elle était insouciante, elle vivait les choses comme elles se
présentaient. Le réel n’avait pas de consistance pour elle. C’¢était a lui de se plier a ses volontés, et
quand il ne pliait pas, elle boudait, comme une petite gamine qui a perdu son jouet. A la deuxieéme
sonnerie, il enfila son peignoir. I1 était éculé par le temps, sa sceur lui en avait offert un nouveau. Un
beau, des Galeries Lafayette. Gris argenté. Son seul défaut c’est qu’il n’avait pas servi a envelopper
Cassie quand elle frissonnait, arrivant de nulle part, trempée par la pluie. Ou bien encore nue quand
elle sortait de salle de bain. Ou alors quand elle s’était assise sur le rebord de la table de la cuisine
avec sa tranche de pain de mie grillé. Une petite cuiller de confiture dans I’autre main. De I’orange
amere, comme les anglais. Enfin le croyait-il, ¢a devait bien étre comme cela que les choses se sont
passées, il en était pratiquement certain. Mais en réalité, il ne savait plus vraiment, les événements,
plus exactement les choses devenaient fugitives. Ce qu’il se rappelait avec netteté ¢’est son regard
de chien battu quand elle observait la nourriture déposée devant elle. En offrande pour un sacrifice
obligé. Il lui avait fait une tartine de pain de mie grillée, avec une noisette de beurre salée, de ca il
¢tait absolument sir. Le toast a I’anglaise. Ca allait bien avec le personnage. Il ne savait pas trés
bien pourquoi, mais anglaise avec un toast a la confiture d’orange amer, un thé noyé d’un nuage de
lait, c’était la Cassie telle qu’il se ’imaginait. Du réve a la réalité, il n’y a qu’un pas, le cauchemar.
Ou alors, elle avait fait semblant pour ne pas le froisser, pour ne pas le décevoir. Elle voulait
simplement le rendre heureux. Elle avait avalé difficilement une bouchée suivie d’un haut le cceur et
1, il avait compris. Quand elle avait reposé€ sa tartine sur le coin de la table, monsieur Henry I’avait
poussée légerement afin qu’elle tombe sur le sol. Il s’était précipité pour la ramasser et la jeter a la
poubelle. Faire disparaitre la cause du malentendu sans mettre mal a I’aise la gentillesse que son
imagination plagait outre manche. Que son imagination voulait voir heureuse, occultant une Cassie
impossible a accepter, qui, décharnée, courrait vers la mort.

- «T’en as mis du temps a ouvrir... Il fait un froid a pas mettre un chien dehors... T en fais
une téte ! Tu avais oublié¢ ! C’est pas vrai mais ou as-tu la téte en ce moment ? »

D¢ja si tard en décembre. Il n’avait pas vu le temps passer. Il se souvenait des paroles de la femme
de ménage. C’était a peine hier. Mais il avait laissé€ les mots résonner trop longtemps. Le sens diffus
de leur assemblage s’était arrété a 1’orée de sa conscience. Il regardait sa sceur se diriger vers le
frigo, puis son regard s’était rabattu sur ’entrée. Les trois enfants filaient déja vers le bureau, le
gendre, se débarrassait encore de son manteau. Il lui avait certainement adressé quelques mots avant
de secouer ses habits parsemés des gouttes que la pluie froide avait abandonnées. Le coucou des
enfants aussi, avait da lui échapper.



- « Mariana a fait ce qu’il faut Heureusement qu’elle est la... Il fait toujours aussi froid dans
cette maison... Hein Jean-Marc ! Puis ¢a sent le renfermé ton antre ! »

Elle avait regardé son frére, sans un mot, se lever et se diriger vers le thermostat. Elle était restée
interloquée. Son « Bon, puisque c¢’est comme ¢a on repart sur le champ... » qu’elle avait commencé
bien trop fort s’était éteint dans un souftle. Son mari, n’avait pas encore eut le temps de répondre a
sa sollicitation. Les enfants avaient pointé leur visage dans le chambranle de la porte pour se
réfugier dans les jupes de leur meére. Mais la bataille n’avait pas eu lieu. Ils observaient tous,
silencieusement la scene. Le vide dans 1’enchainement des causes et des conséquences. Un ricoché
dans les paroles qui continuait a frapper la surface de 1’air. Un moment suspendu au désarroi et a
I’inquiétude devant I’inhabituel d’une vie alourdie par les ans.

- « Je ne vous attendais pas si tot. » énonga Monsieur Henry en augmentant le chauffage. Il se
retourna pour faire face a ce tableau, arrét sur image qu’il prit a peine le temps de noter. Il poursuivi
sa route sans plus les considérer. Les statues de sel avaient eut leur moment fatal, la révélation de la
désolation dans ce désert asséché ou les larmes n’avaient plus cours. « Bon c’est pas une raison
pour en faire une habitude. Les enfants vous avez I’ordinateur dans le bureau qui vous attend... Je
vais faire un café ¢a vous réchauffera. Jeanne, tu veux un chocolat je suppose ? »

La goutte d’eau. Voila que son frere s’inquiétait de ce qu’elle désirait. Elle, son mari et ses trois
enfants. Il n’allait vraiment pas bien. Cela confirmait les soupgons de la femme de ménage qui avait
pris sur elle d’alerter la sceur de monsieur Henry. « Excusez moi de vous déranger, ce n’est pas dans
mes habitudes de me méler des affaires des gens, mais il m’inquiete ! » « En effet, inquiétant, c’est
le mot » pensa tout haut la sceur de monsieur Henry. Une pensée qu’elle n’adressait a personne,
méme pas a elle, juste des mots pour marquer son désarroi. Le sien et celui de tous les membres de
sa famille réuni autour d’elle silencieux, sentant bien qu’il y avait quelque chose d’anormal dans
cette mansuétude. La bonté gratuite, on y est rarement préparg.



Chapitre 14

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Jeudi 18 aoiit 2011

Le batiscaphe a fait surface. Il doit y avoir un bug dans la circuiterie. Les ondes sont
embouchées. Il y a une rupture du neurotransmetteur, il ne transmet plus. Il me reste suffisamment
de ravitaillement a bord pour tenir un siege. J’ai stocké une palanquée de notes pour avoir de la
musique en vrac. Je la fais tourner en boucle et elle de son co6té fait son office, elle me tourne
bourrique. Mais au moins il y a un peu de compagnie pour rompre ce silence cyberboulique. C’est
le calme plat du coté de la sinusoide cérébrale. J’ai mis le nez hors du vaisseau pour voir, c’est
encore plus déprimant a I’extérieur. Le rien succede au vide. Il y avait avec moi quelques
personnages qui peuplaient ce monde. Je crois qu’ils sont partis. Ou bien ils n’ont jamais existé.
Ou encore je les ai révés. Il me semble qu’il y avait des femmes, peut-étre des hommes. J’en suis
moins certain. J’en suis réduit & me raconter & moi-méme ce que je suis. Je ne sais pas trés bien
combien de temps je vais tenir a ce rythme. Je sais qu’il ne faut plus rien attendre de vous. J’ai
compris que ces mouvements ondulatoires de la toile ne sont que les soubresauts d’une béte
immonde qui s’amuse de nous voir devenir folie.




AUTRE MYSTIFICATION

Une autre rencontre probable entre Louis et Hervé... Les probabilités voila une chose
intéressante. Combien y avait-il de chances pour que Hitler soit responsable du secteur lingerie
fine des Galeries Lafayette plutot que peintre en bdtiment ? La vente de petites culottes en
aurait-elle été moins bonne ?

Louis travaillait sur un chantier dans le quartier du Marais, pas trés loin de la place des Vosges
dans un quartier trés commergant de la rue Birague. C’était son premier poste ou il avait la
responsabilité¢ totale du chantier. Il était passé contremaitre et il voulait absolument faire ses
preuves. D’ailleurs c’était bien comme ¢a que I’entreprise Dasquet voyait les choses. Il avait
travaillé dur pendant les cours du soir dispensés par I’école des Arts et Métiers pour obtenir le
complément de son diplome nécessaire a la certification. Il voulait en remontrer a tous ceux qui
sortaient des écoles d’« ingé ». Le patron avait encore tendance a se reposer principalement sur eux
pour les décisions quant a 1’organisation. Trouver la meilleure rentabilisation du matériel de la boite
¢était un véritable casse-téte. Etre dans les petits papiers du grand chef permettait d’avoir 1’avantage
sur I’acheminement du matériel en temps et en heure. Son avantage a lui, c’était de bien connaitre le
personnel avec qui il avait déja travaillé en équipe.

La matinée avait été fastidieuse, du gros ceuvre, beaucoup de gravas a déplacer. La benne n’avait
pas été livrée a temps, il avait fallu transbahuter les débris de la démolition dans un endroit
provisoire pour ne pas prendre de retard. Il sortit sur le pas de porte, soulevant la bache en plastique
transparent qui protégeait le mortier encore frais. Il en profita pour observer la facon dont était
encastré le montant de la porte. Le propriétaire souhaitait élargir 1’acces. Il faudra démonter le mur,
déceler les pierres taillées et étayer la sous pente. Les poutrelles métalliques venaient d’étre livrées.
Les travaux étaient bien engagés il n’y avait pas trop de mauvaises surprises. Il pouvait encore tenir
les délais. Il avait joué des coudes en appelant le chauffeur qui lui devait un service pour acheminer
la benne sur le devant de la grande batisse. Les déclarations en mairie avaient été faites et il avait
obtenu toutes les autorisations sans difficultés. Son principal souci était les horaires pour
I’occupation de la chaussée. De 10h a 16h du lundi au vendredi pour la mise en place en présence
d’un représentant des services de la voirie. Paul lui avait promis le dépdt du conteneur pour le tout
début d’apreés-midi, c’était la clef pour étre dans le temps. Il avait fait tout ce qui était en son
pouvoir. Il fallait se résigner a attendre, c’était le plus difficile, attendre quand on sait qu’on joue
contre la montre. Si la benne n’était pas livrée il lui faudrait patienter jusqu’a la semaine prochaine,
ce qui augurait d’un retard monstre. Il n’avait rien de plus a faire, il décida de remonter la rue en
direction des arcades sous le pavillon royal en briques rouges. Juste avant se trouvait un petit bistro,
chez Pierrot, peut mieux faire pour 1’originalité, mais pour les croque-monsieur, il n’y avait pas
photo. On y trouvait aussi les tartines a déguster au comptoir. Il pensait opter pour la premiere
solution. Il n’y avait que dans les cafés parisiens qu’on trouvait des « croques » dignes de ce nom. Il
poussa, la porte d’entrée, et s’installa au comptoir. Il faisait partie maintenant des habitués, les
temporaires réguliers. Il y avait des échelons dans la fréquentation des bistrots, du simple passage
au consommateur estampillé, pilier certifié année aprés année. Louis aura son port d’attache pour
quelques temps encore. Un chantier pareil s’étalerait sur au moins trois mois. Il fut accueillit par un
« monsieur Louis » lancé a 1’autre bout par le patron qui tronait a co6té de la machine a café. Le
patron s’appelait Jean Jacques Moro, et donc c¢’était chez Pierrot. Mais la contradiction de la
direction n’empéchait pas la sympathie.

- « Aujourd’hui, tartine de saumon avec bleu de Bresse et son accompagnement de mesclun. »

Le tablier bleu surmonté du traditionnel torchon sur I’épaule, le sourire moustachu et le sourcil
épais, s’harmonisaient parfaitement avec les yeux moqueurs. Il irradiait la joie de vivre, on sentait
qu’il avait été fabriqué pour ce boulot. Louis hésita quelque peu, saumon bleu de Bresse n’étaient
pour lui déplaire, il connaissait les aptitudes du cuistot & marier les saveurs. Il avait certainement
accompagné le saumon d’une petite sauce dont il avait le secret. Louis resta finalement sur sa



premiere idée.
- « Un croque avec une frite. »

I1 sentit une main se poser sur ses épaules. Il se retourna et ne reconnu pas tout de suite Hervé.
Quand il réalisa, il commenca par se renfrogner a la vue de celui qui avait obtenu, a ses yeux, le
beurre et I’argent du beurre mais pas le sourire de la crémicre. Il se ravisa, il était trop fatigué pour
faire un esclandre en public. Surtout dans un bar ou il avait ses accointances. Puis il avait tiré¢ un
trait sur toute cette histoire. Il avait encore un pincement au cceur, quand il pensait & Marie, mais
maintenant il commengait a refaire surface.

- « Qu’est-ce que vous faites 1a ? tenta Hervé.
- C’est plutot a toi qu’il faut poser la question, c’est la premiére fois que je te vois ici. »

Un instant ce tutoiement inattendu avait surpris Hervé mais sans se démonter plus que ¢a, il avait
repris sa quéte. Il avait une idée en téte et il en fallait plus que ¢a pour 1’en dissuader.

- « C’est possible, d’habitude je viens tot le matin. J’ai mon atelier rue Payenne, de 1’autre
coté de la place, juste derriere le musée Cognac-Jay. Et toi alors ?

- J’ai un chantier un peu plus haut... »

La froideur de I’accueil que Louis continuait de lui réserver confirma Hervé dans le fait qu’il y
avait quelque chose qui lui échappait. Il voulait juste des nouvelles de Léa avant de s’éclipser, ce
n’était pas quelque chose d’extraordinaire a ses yeux, mais visiblement, il n’en allait pas de méme
pour Louis. Il le dévisagea, cherchant a comprendre la raison de cette froideur. Il constata qu’il avait
vieilli, son visage s’était assombri, il avait maigri sérieusement et la rougeur de son visage laissait
deviner un alcoolisme rampant. Il décida d’aborder frontalement le sujet qui le préoccupait.

- « Comment va Léa... Vous la voyez toujours ?
- Je croyais que... Mais tu n’habites plus chez elle ?
- Vous non plus si je comprends bien ! rétorqua Hervé sur le méme ton cassant.

- Chez Marie ? Oui en effet... C’est un peu compliqué... je pourrai méme dire que plus
personne n’habite chez soi.

- Je crois comprendre... C’est drdle, mais j’avais ’impression d’étre de trop dans cette
maison. Plus exactement j’avais ’impression d’€tre transparent... Alors quitte a ne plus exister, je
suis parti le faire ailleurs... »

Hervé avait quelques regrets quand il repensait & cet immense pavillon de banlieue ou il avait
installé son atelier et trouvé un peu de chaleur et de stabilité. Louis, de son c6té continuait a ne pas
voir ce qui sautait aux yeux. Pour le moment, il comprenait juste que sa colére envers Hervé n’était
pas la bonne. Elle disparut plus vite qu’elle ne s’était construite, en un instant, elle s’était dégonflée
comme un ballon de baudruche qu’on libére. Et tout comme le ballon de baudruche, il ne savait pas
encore contre qui ou contre quoi cette colere allait se tourner. Il changea de ton et se résigna a offrir
un café¢ a Hervé qui ne voulait rien d’autre. Ils échangérent quelques banalités, de celles qui
prolongent un peu le regret d’un temps trop vite écoulé. Quand il ne reste plus que le parfum
évanescent des souvenirs. Hervé expliqua qu’il était entrain d’ouvrir un atelier avec deux ou trois
copains qui faisaient le méme boulot que lui. Pour le moment ils avaient le soutien des banquiers.
Chacun apportait une mise de départ, ce que les financiers auraient regardé¢ avec dédain, si I’un
deux n’avait pas fait marcher les relations familiales. Un ancien ministre ¢a ouvre des portes
inattendues. Ils devaient se revoir pour ’aménagement de 1’atelier, ils prévoyaient de modifier
sérieusement I’agencement des pieces. Louis avait proposé les services de sa boite. Hervé avait
apprécié la proposition, mais tous deux savaient qu’elle n’était qu’une formule de politesse pour se
dire adieu. Louis en profita pour évoquer son nouveau statut au sein de I’entreprise. Il pensa que
cela arrivait a point nommé pour construire quelque chose de solide. Il garda pour lui la suite de la



phrase : assurer I’avenir d’une famille par exemple. Il se retrouvait tout simplement trop seul dans
un appartement trop grand. Il fuyait ce tombeau rempli de vide en se réfugiant dans un travail
exagéré ou bien derriere un comptoir ou la solitude se partageait a plusieurs. De ces lieux ou les
mots deviennent des remparts pour lutter contre la banalité quotidienne. On y parle de la colére
contre le gouvernement, on y ajoute une bonne blague pour agrémenter le propos mais on y évoque
rarement des choses plus douloureuses. Par exemple le désespoir des sites de rencontres. Autres
espaces, autres solitudes. Hervé le félicita pour sa promotion. Louis promit de passer voir ses
créations exposées dans une église du Vexin, ce qu’il ne fera pas. Hervé lui prit sa carte pour le
rappeler, ce qu’il ne fera pas non plus.

- « Vous savez, a partir du moment ou Marie a eu un enfant c’est 1a ou moi j’ai été évincé du
couple. D¢ja avant je ne voyais pratiquement plus Léa, je passais juste pour 1’atelier, puis 1’occasion
d’en ouvrir un sur Paris a fini de me faire disparaitre de leur vie. C’est bizarre cette histoire, a elles
deux elles ont réussi a avoir une fille finalement... »

A cette ultime évocation d’Hervé, Louis sentit se creuser en ses entrailles un immense vide. 11
était comme aspiré puis expulsé, son dme se dispersait, infiniment. Il ne croyait pas aux spectres,
mais il ressentit au plus profond de son étre ce que cela signifiait, en réalité. Il avait été¢ persuadé
que Léa I’avait quitté pour cette ordure d’Hervé. Il se reprochait de I’avoir jeté dans la gueule du
loup, mais il n’avait pas compris qu’il s’agissait d’une louve. Il repassa la bande magnétique, celle
de ses propres paroles, et a chaque phrase, c¢’était un coup de poignard en pleine poitrine. Le
prénom méme de Léa devenait une nausée, un haut le cceur vomissant la haine. Une haine qui
venait de se retourner contre lui-méme. Celle de n’avoir pas compris qu’il avait perdu un morceau
de sa chaire. Qu’il n’était plus que béance et déconvenue. Les chantiers en province 1’avaient 6té de
sa vie et maintenant ils le plongeaient dans les ténebres vaporeuses des saveurs alcooliques. Une
prostitution de bouteilles avec lesquelles il s’était endormi bien trop souvent. Dans un sursaut de
rage, il se dit qu’il allait donner a sa fille un pere, un vrai, pas une pale figure d’androgyne mal
défini. Il calcula rapidement quand il pourrait mettre son projet a exécution. Pour pouvoir le faire
bien, il fallait que ce chantier soit suffisamment avancé pour ne plus lui prendre tout son temps.
Juste apres son voyage a Lyon pour la définition d’un nouveau projet immobilier. Il avait promis de
gérer ¢a, il ne pouvait pas faire autrement. C’¢était I’affaire d’un mois, deux grand maximum. II prit
une autre résolution, la picole ¢’est fini.

Il s’apercut qu’Hervé s’¢loignait en lui faisant un petit geste de la main. Il avait laissé sur le
comptoir un billet de cing euros en guise de cadeau d’adieu. C’était la transaction avec sa
conscience qui lui permettait de fuir cet homme. Etre déja fantomatique qui se noyait dans ses
songes, futur improbable d’un avenir aux couleurs du zinc. Celui de n’importe quel bistrot des plus
cradingues. Louis respira un grand coup. Puis il fit le tour de ce qui ’attendait quand il serait de
retour sur le chantier. Il aimait bien ce moment de solitude, le midi, ou il s’isolait de ses hommes.
Juste avant de quitter les lieux il se préparait mentalement. Louis passa tout en revue. D’abord
régler le probléeme des montants de la lourde porte en chéne a deux battants, le propriétaire tenait
absolument a la garder. Empécher un acceés trop facile sur le chantier. L’entreprise s’était déja fait
dévaliser a plusieurs reprises, il s’était juré que ¢a ne lui arriverait pas. Il avait prévenu le patron
longtemps a 1’avance, mais a cette époque, c’était resté lettre morte. Mais maintenant la donne avait
changé, avec I’augmentation faramineuse du prix des matieres premiceres, la fauche était devenu un
sport national. Il avait I’avantage d’avoir organisé de nombreux chantiers au noir et il connaissait
bien les réseaux de fauche et comment ils s’approvisionnaient. Pour réduire au maximum les cofits
autant faire de la récup chez les concurrents comme il disait a cette époque. Maintenant qu’il était
de I’autre coté de la légalité, les roles étaient inversés. De chasseur, il €tait devenu chassé. Lorsqu’il
¢tait entré chez Dasquet, il avait failli étre foutu dehors a la fin de la période d’essai, lorsque les
incitations gouvernementales n’avaient plus eu d’effet. Heureusement, juste avant, le patron avait
fait le bilan des travaux en cours il constata que pour la premicre fois il n’avait pas eu a payer
d’agios pour les retards. C’est alors qu’il avait regardé autrement ce solide bonhomme qui avait des
idées et qui faisait gagner un temps précieux a I’entreprise. Il savait prendre des initiatives et n’avait



pas besoin qu’on lui dise une deuxiéme fois comment faire les choses, contrairement a celui qui
I’avait dénigré et qui en avait fait les frais. Le patron aime bien la léche, jusqu’a un certain point.
Petit a petit Louis était devenu un des piliers de I’entreprise avec lequel il fallait compter. Il abattait
un travail faramineux, ne comptait pas ses heures, mais il savait ménager ses équipes et se faire
apprécier des ouvriers. Il s’était plongé dans le labeur a corps perdu. Il lui fallait bien ¢ca désormais
pour combler ce vide qui le rendait absent a toute autre chose que le chantier. Cependant cela avait
un prix, une attirance de plus en plus grande pour les boissons alcoolisées. Il comblait le vide en
essayant de le remplir de liquide. Les vapeurs alcooliques dissipaient cette étrangeté qu’il ressentait
a toute amitié autre que professionnelle. Comme dépossédé de son ame, il ne pouvait plus vivre de
relations humaines qu’autour d’un verre ou deux. C’était le point de départ, apres le nombre n’avait
plus d’importance. Avec sa fille, avait disparu la partie joyeuse qui habitait en lui. Il était fermement
décidé a mettre fin a cette absence.

Il déposa sur le comptoir une dizaine d’euros, Il vida d’un trait ce qui devait étre sa derniere
boisson alcoolisée. Il se désintéressa de la monnaie que le garcon était parti chercher. Il poussa la
porte du bistrot. Une légere bruine descendait d’un ciel couvert mais pourtant trés lumineux. I était
pensif, porté par une légere allégresse que lui procurait I’alcool mélangé a une fatigue faite de
travail acharné et de nuits trés longues que le sommeil fuyait. Il ne préta pas attention a la jeune
femme qui tendait le bras vers lui. Elle rata de quelques centimetres ses immenses omoplates
dépliées comme les ailes d’un ange. Les cris du vieux monsieur quittant le kiosque a journaux
n’eurent pas plus d’effet que le crissement des pneus de la camionnette qui I’enleva de I’artére
principale comme une plume pour le souffler une petite dizaine de métres plus loin. Inerte les bras
en croix, mais les jambes repliées dans une position inhabituelle il offrait un tableau surréaliste qui
aurait prété a rire dans d’autres circonstances. Entre la position du feetus et la torsade qu’on trouve
chez le boulanger en bas de chez lui. Moitié chocolat, moiti¢ créme patissiere. Celle dont il se
régalait chaque matin avant d’attraper le bus 354 qui I’amenait a Saint-Denis Université pour
gagner Paris.



Chapitre 15

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Lundi 23 aout 2011

Toujours rien a 1’horizon. Je sombre corps et ame dans la mélancolie des jours délavés par
I’ennui. J’ai laissé ouvert les écoutilles. Le mouvement plat du bruissement électronique me
permet de ne rien craindre. D’ailleurs n’est-ce pas la un signe annonciateur d’une fin prochaine.
J’ai court-circuité¢ le modulateur, il ne sert plus a rien. Le scintillement du moniteur a quelque
chose de bizarre, je crois que lui aussi va prendre le large. La lucarne a de la gite sur babord. Le
monde carcéral qui m’entoure a cessé de prendre forme. Il s’est établi dans une statique
irrémédiable. Pour ne plus la voir, je me suis fait, moi aussi, prisonnier, enfermé dans un placard de
certitudes au demeurant bien fragiles.




PROMENADE DU COTE DU VIDE

Marie se rend dans ’appartement de monsieur Henry. Pour quelle raison nous sentons nous
redevable de quelque chose. Si seulement c’était pour se saisir enfin de celui qui, dans le miroir
de la salle bain, chaque matin, nous fait face avec son sourire de guingois et lui tordre le coup !

Les yeux encore embrumés par la misere du monde, Marie s’engageait dans la rue Vignon. Elle
avait tenu a ce que Léa I’accompagne, mais sans leur fille. Elle avait préféré faire appel a
Amandine, leur nounou attitrée de la médecine du futur. Avec sa quatrieme année en école
d’apprenti toubib, elle avait déja trouvé le moyen de soigner leur ange. Une otite sournoise qui les
avait conduit a laisser pleurer leur progéniture confondant caprice et souffrance. Elles s’en veulent
encore. Si elles avaient été croyantes, elles auraient déposé un cierge a I’église du quartier.
Finalement elles ont choisi de doubler les émoluments d’Amandine afin de s’assurer ses services.
Tant pis pour les cierges. Les finances du culte ne pourront pas compter sur la participation des
pécheresses, dont de toutes évidences elles n’attendaient pas grand-chose. Les relations ambigiies
entre filles : le pécher de chair par excellence pour les grenouilles de bénitier, peut étre un cran en
dessous de la sodomie.

Plusieurs batiments se profilaient le long d'une de ces immenses artéres qui tranchent en quartiers
la ville de Paris. De ces constructions début 19¢éme qui avaient destitué I'empire aux relents
haussmanniens. Dans un sursaut libérateur l'architecture pas encore révolutionnaire se voulait
moderne et inspirée du positivisme naissant. Marie et son ame soeur approchaient d'un de ces
batiments qui rivalisait avec les autres dans ses emprunts classiques. L’immeuble était encastré
parmi un ensemble qui faisait front, bien rangés les uns a coté des autres, tous différents et d’une
certaine manicre tous identiques. Celui-ci correspondait bien a la description précise qu'en avait
faite monsieur Henry. Mais ce n'était pas le bon. Elles reprirent leur chemin en suivant la
progression des numéros impairs. Marie ne s’était jamais rendue sur les lieux. Elle avait promis,
mais jamais tenu parole. Il en est comme ¢a de certains actes qu’on remet continuellement au
lendemain, sans trop savoir pourquoi. Peut-étre la peur de découvrir ce que cache I’amitié, ce lien
qui se délite nécessairement d’une fagon ou d’une autre. Entre I’amour et la compassion, il y a
I’usure faite de petits amoindrissements qui torturent la vie. Quand ce n'est pas la passion qui se
cache derri¢re le voile pudique de la vie publique c'est la recherche d’une contrepartie qui balance
entre besoin de voir et besoin de savoir. On est du c6té du commerce, au moins les choses sont
claires. Tout le monde sait de quoi il en retourne.

Elles remontérent la rue du Chevalier de Saint-George sur une centaine de métres. Elles étaient
sorties trop en amont du métro ligne 3. Une idée de Léa qui avait soutenu que la station Havre
Caumartin était bien plus pratique Elles avaient choisi de ne pas prendre la correspondance pour
arriver directement par la station Madeleine. D'une certaine facon cela contentait Marie. Elle ne
voulait pas se l'avouer, mais elle préférait avoir le temps de se préparer a la rencontre qu’elle
repoussait inéluctablement. Enfin, accompagnées d’un léger pincement au cceur, elles se trouverent
devant une immense porte en chéne qui donnait dans un large porche sur le co6té duquel on accédait
a I’appartement de la concierge. Plus Marie approchait plus son pas devenait pesant, ralenti par
I’appréhension. Elle se tourna vers Léa qui lui prit la main et la serra trés fort. Les paroles furent
inutiles, le soutien de son amie donnait & Marie le courage d’affronter sa tristesse. Elle revoyait la
petite procession funebre au cimetiere du Montparnasse, portée par une pluie fine qui aidait comme
elle pouvait a faire passer ce mauvais moment endeuillé de gris. C’était triste a mourir, ce
mouvement lent d’une petite foule resserrée sur elle-méme par la froidure de Novembre. Comme
pour se rassurer, se soutenir contre 1’inéluctable fin de partie qui échappe a I’entendement.
Monsieur Henry avait bien choisi son jour pour mettre la clef sous la porte et tirer sa révérence.
D’un seul coup d’un seul, il avait arrété de venir régulicrement prendre sa place dans le bistrot
parisien, parmi les habitués. Sa place était restée longtemps inoccupée, ou occasionnellement par
des amoureux de passage cherchant un endroit isolé, caché des regards indiscrets pour partager des



baisers fougueux contre un petit créme. Soit un euro vingt multiplié par deux, le prix d’un abri pour
échange de tendresse.

Cela faisait quelques temps que les visites s’espacaient de plus en plus. Il avait fallu un certain
temps pour que finalement 1’inquiétude gagne les rangs des combattants. Ceux qui luttent depuis si
longtemps contre la morosité qui vous bouffe le foie. On ne veut pas regarder la vérité en face, on
préfere se rassurer intérieurement, on trouve mille raisons qui justifient cette rupture dans la
banalité des vies qui se croisent. Mais quand on rompt le silence qui protégeait du sujet mis au banc
de la petite société des amis du café alors la vérité vous saute a la gorge. Elle vous broie sans
ménagement. D’un seul coup c’est le branle-bas de combat, tout le monde s’agite pour oublier les
petites compromissions avec soi-méme. Il faut trouver celui qui donnera ce coup de téléphone
histoire d’avoir des nouvelles dont rien n’augure de bon. Mais, 1a encore, on veut croire car c’est la
seul ressource qu’il nous reste face a I’adversité, croire encore une fois, croire encore et encore. Ce
fut Léon qui se chargea de la sale besogne, €lu sans vote, pour un consentement silencieux. Puis il
fallut un serrurier, la femme de ménage et les pompiers, suivirent les policiers en tenu d’apparat,
tout ce beau monde convié pour I’ouverture de la sépulture dans la quelle s’était enterré un vieil
homme avec son désespoir. La femme de ménage congédiée depuis quelque temps n’avait pas pu
alerter. Monsieur Henry avait bien fait les choses, une ultime engueulade avec sa sceur I’avait
suffisamment mise a distance pour qu’il se retrouve avec lui-méme a espérer patiemment la solution
a son probléme. Un suicide tout en lenteur, a coup de désespoir et d’ennui. Jour aprés jour, minute
apres minute, les petits coups de I’ennui eurent raison de sa santé. Puis comme le sillon laiss€ par un
long courrier parcourant les océans, son emplacement avait été absorbé par la vie grouillante du
quartier de la Madeleine.

Marie cogna discrétement a la vitre de la concierge. A la deuxiéme tentative un personnage
revéche a Dallure sévere pointa le bout du nez. Elle connaissait la réputation de cette femme par la
description qu’en faisait monsieur Henry, pour le moment il avait une bonne perception de la chose.
On ne pouvait pas trouver mieux dans I’archétype de la concierge. On 1’aurait dit issue d’une
longue lignée de croisement pour obtenir la perfection. Elle se mouvait avec une lenteur calculée.
Elle avancait un regard inquisiteur cherchant a deviner le niveau d’enquiquinement qui s’annoncait
et le temps qu’elle allait devoir emprunter sur ses activités personnelles. Entre le jeu télévisé
insipide, la grille de mots fléchés et le serin emprisonné a vie pour piaffer son désespoir devant sa
mangeoire et son goutte-a-goutte. Une hospitalisation a vie dans une cage sans espoir de retour a la
vie sauvage.

« C’est pourquoi ? » langa-t-elle dans un soupir.
- Je suis Marie, du café Chez Léon et avec moi...

- C’est pour monsieur Henry qui nous a quitté précipitamment » ajouta-t-elle d’un ton
condescendant qui aurait tiré des larmes a un troupeau de crocodiles en goguette. Elle avait reconnu
sans difficult¢ les deux femmes qui avaient suivi la petite procession. Le nombre réduit de
personnes permettait difficilement I’anonymat.

« Oui », compléta Marie sans grande conviction. L’idée de partager sa tristesse avec des phrases
convenues qui sonnaient le creux ne I’enchantait guerre, mais il fallait en passer par la. Devant le
manque évident de compassion attendue par la jeune demoiselle, la concierge changea de point de
vue. Surtout qu’elle venait de remettre avec un peu plus de précision les deux péronnelles au
cimeti¢re. Elles s’étaient tenues serrées 1’'une contre 1’autre, pour finalement s’embrasser sur la
bouche tendrement, ce qui n’avait pas échappé a I’assemblée communiant dans la tristesse mais pas
dans les meeurs dévoyées. Pour enfoncer le clou, elles avaient osé, les rebelles, parler pendant
I’office. Bref la pire engeance qui se puisse trouver ici bas.

« Je voulais savoir si une certaine Cassie serait passée récemment prendre de ses nouvelles ?

- Non pas a ma connaissance. » trancha la défenseuse des bonnes mceurs, la Jeanne d’Arc de
la convenance.



- Vous devez bien la connaitre, elle s’était plus ou moins installée chez lui...
9

- Vous étes slire parce que c’était plutot un solitaire... Il y avait bien sa sceur qui passait une
fois I’an... Un peu plus souvent sur la fin. D’ailleurs elle n’a pas trainé pour faire le ménage chez
son frere... si je puis dire.

« Ah'! » Marie n’avait pas plus envie que ¢a d’en entendre davantage sur la méchanceté de la
sceur de monsieur Henry qu’elle n’avait jamais vue. Vaguement entendu parler pour le jour des
cadeaux de Noél. Léa restait en retrait, elle bouillait de river son clou a la pourfendeuse de la
tradition dévoyée. La seule chose qui importait a Marie était Cassie et le fait qu’elle s’inquiétait
pour elle quand elle allait apprendre le déces de son protecteur. Elle cherchait comment maintenir
I’intérét de son interlocutrice sans que celle-ci ne décide de clore la porte vitrée qu’elle avait a peine
entrouverte sur une relation qu’elle considérait avec méfiance. Seule la curiosité malsaine d’en
savoir un peu plus sur les mauvaises meeurs de la vie humaine soutenait cet espace interstitiel reliant
I’inquiétude a la médisance.

« C’est une jeune anorexique autour de dix huit ans, genre joli cceur », insista Marie.

- La seule personne qui venait régulierement chez monsieur Henry c’était Mariana la femme
de ménage. Mais pour ce qui est des dix huit ans elle les a largement entamés. Elle est plus pres des
cinquante huit ans que des dix huit. Question anorexie, ¢a a di lui passer parce que vu le volume
qu’elle occupe, elle serait plutdt hors catégorie si vous voyez ce que je veux dire... Elle devait étre
jolie mais ¢a doit faire un moment maintenant.

- Excusez moi de vous avoir dérangé... pourtant... »

Marie resta pensive, tournée vers Léa, elle ne comprenait pas. Pourtant elle se rappelait les
commentaires de la concierge rapportés par monsieur Henry. Il y avait quelque chose qui clochait.
Une sorte de rupture dans le continuum spatiotemporel. Elle avait I’impression d’étre passée dans la
quatrieme dimension. Une sorte de déchirement du réel ou I’évidence prenait 1’aspect déroutant de
I’inconnu. Ou bien, tout simplement la concierge se payait sa téte. Marie, dépitée, ajouta en
direction de Léa « Elle faisait tout le temps de la patisserie... en quantités phénoménales... pour
lui. » Ses yeux se mouillérent 1égérement. Marie s’apprétait a quitter les lieux quand la volumineuse
ignoble chose la rappela.

« Pardon si je me permets d’intervenir dans votre discussion, mais c’est monsieur Henry qui
pratiquait la patisserie. La Cassie en question je ne sais pas, mais lui, il faisait dans la production en
grand, on pouvait nourrir un régiment... » Un temps de silence s’installa avant que la concierge
demande « Marie c’est bien votre prénom vous m’avez dit ? » La prénommée confirma d’un signe
de téte et la concierge d’ajouta « C’est comment votre nom ? »

- Dequene comme ’actrice Belge, mais avec un seul n, pourquoi ?

« Il y a une lettre au courrier pour vous, je peux vous la donner. Elle n’est pas affranchie, je devais
le faire mais vous comprenez... si je devais payer les timbres de tous les courriers qui atterrissent
dans ma loge... Enfin bref vous la voulez ? » Marie confirma, « Je vous donne ¢a immédiatement,
avec moi une chose pour chaque place et une place pour chaque chose... comme on dit dans le
métier... » La concierge fouilla dans les casiers disposés au-dessus du buffet. Elle parcourut
rapidement le courrier entassé la. Puis elle se ravisa, fit signe de patienter puis elle ajouta un
complément d’explication pour justifier le fait qu’elle était prise en défaut d’inexactitude dans
I’ordonnancement du quotidien.

« Bougez pas, ¢ca me revient d’un coup, j’ai laissé 1’enveloppe sur la commode dans 1’entrée de
I’appartement de monsieur Henry. Il faut que j’aille chercher les clefs de son logement. »

Marie resta plantée dans le hall, serrant la main de Léa trés fort. Elles se regardérent, Marie
répétant qu’elle ne comprenait pas, qu’il y avait forcément une explication. Il en parlait tellement de
Cassie, de ses attitudes scandaleuses, avec une pareille commere ¢a ne pouvait pas passer inapergue.
Marie laissait errer son regard sur I’entrée lumineuse agrandie par de grandes glaces ou se



multipliaient les reflets. Un tapis rouge se déroulait dans les escaliers et venait mourir sur le pas de
porte dans le hall. Quelques marches de bois foncé, enjambaient le passage pour plonger vers les
appartements du fond. On trouvait deux entrées dont 1’'une devait étre celle qui permettait d’accéder
chez monsieur Henry. Marie savait une chose c’est qu’il habitait au rez-de-chaussée. La concierge
revint affublée d’un gilet en laine épaisse et de nu-pieds multicolores qui resplendissaient
étrangement dans son accoutrement. Elle se dirigea vers le bout du couloir en faisant signe aux deux
jeunes femmes de la suivre. Toutes trois, elles prirent le long couloir qui les séparaient de
I’appartement. Arrivées devant la porte de gauche, la concierge fit jouer la serrure.

« Bonjour madame Grand-Jean. Non ce ne sont pas les nouveaux locataires... Je dis non ce ne sont
pas les nouveaux locataires ! Elle est sourde comme un pot. Elle est 1a depuis peu, elle habitait en
Haute-Sadne et quand son mari est décédé elle revenue sur Paris... »

En entrant dans I’appartement, elle commuta I’interrupteur, une clart¢ diffuse fit sortir
I’appartement de 1’ombre dans laquelle il était plongé. Tout doucement du fait des lampes a
économie d’énergie la vie de monsieur Henry se dévoilait devant les yeux ébahis de Marie. I fallait
descendre deux marches pour avancer dans un long couloir qui traversait 1’appartement.

« Vous pouvez entrer, de toute facon il ne reste pratiquement plus rien dedans... C’est drdle j’étais
certaine de I’avoir laissée sur cette commode ! »

Marie et Léa suivirent la progression de la concierge découvrant ce qu’il restait de I’intimité de
monsieur Henry. Elles arriverent dans le bureau que meublait une grande bibliotheque a demi vidée
de son contenu. Marie resta un moment interdite devant cet immense meuble dénudé, ou I’on
devinait la présence de nombreux livres. Une carcasse dont on avait commencé a démonter les
étageres. On pouvait voir aussi un secrétaire en marqueterie qui avait ét¢ déplacé, encombré de
divers objets déposés la en attendant. Sur la tablette s’entassait de la paperasserie jetée
négligemment. Elle devait provenir des différents tiroirs laissés béants, exhibant impudiquement les
restes de leur contenu, inutiles bidules, vrac décevant, témoignant d’un peu de vie, survivance d’un
temps qui s’estompait.

« Ah la voila », s’exclama la concierge en s’emparant d’une petite enveloppe posée sur le sommet
du meuble. « Voila c’est pour vous, c’est écrit dessus, vous voyez ! » Comme s’il fallait qu’elle
fasse la preuve de son intégrité. En réalité c'était surtout pour se dédouaner d’une avarice maladive
qui P’avait empéché jusqu’a présent de coller le timbre nécessaire a 1’acheminement du pli. « Il
devait me donner le timbre, il avait oublié¢ de I’affranchir, puis comme vous savez, enfin voila... »

Marie lui jeta un regard noir empli de haine, c¢’est Léa qui coupa d’un « Vous attendiez qu’il
ressuscite pour vous I’apporter ? »

« Moi je fais ¢a pour arranger... » Puis comme pour se racheter elle s’empressa d’ajouter. « I’y
repense il y a bien eu une fois, une clocharde qui avait dormi sur son paillasson, mais ¢a remonte a
un bon bout de temps... Puis on I’a plus revue... Elle devait bien avoir dans les dix huit ans et elle
était pas bien grosse... »

Sans autre forme de proces, Marie et Léa quitterent les lieux. Marie tenait la précieuse enveloppe
devant elle, puis submergée par les larmes, elle la fourra dans son grand sac avant de s’effondrer
dans les bras de Léa. Elles s’échappérent dans la rue principale pour s’engouffrer dans le premier
bistrot qui se présenta a leur rencontre. Marie s’agrippa a la porte, puis s’affala a la premicre table
libre. Léa avait attiré Marie tout contre elle. Marie pleurait a chaudes larmes, mouillant la figure de
Léa, laissant ce petit golt salé a ’encoignure des leévres de Léa. Marie n’aimait pas trop se réfugier
dans les bars, elle avait toujours I’impression désagréable qu’on allait ’interpeller pour le service a
tout bout champ. Elle s’y sentait mal a ’aise. Ce fut la premicre fois qu’elle appréciait un endroit
trouvé au hasard. Un refuge inespéré pour des émotions insupportables. Elle hoquetait, puis laissait
échapper un réle, elle était malheureuse comme jamais elle ne le fiit. Léa la laissa s’épancher sur
son épaule restant silencieuse. Un peu effrayé par tant de douleur, pour ce qui n’était finalement
qu'un client. Un habitué, au charme suranné, un vieux monsieur attendrissant certes, mais



seulement c¢a au bout du compte. Elle ne pouvait se douter qu’il avait été le témoin réconfortant des
peines de cceur de son amie et que leur histoire d’amour avait d’abord eu besoin des oreilles
bienveillantes de ce personnage aux allures d’un autre temps.

« Tu veux un grand chocolat. » tenta Léa constatant que Marie s’était quelque peu calmée.
- Oui... et deux sucres... et toi tu prends quoi, un café ?

- Je vais opter pour un tango panaché...

- Monaco, c’est plus commode pour le serveur...

- Ca va t’inquicte pas y comprendra bien... » Elle interpella le garcon qui n’eut pas le temps
de prendre la direction des choses. Un autre personnage resté dans I’ombre s’approcha pour prendre
la commande.

- Can’a pas I’air d’aller, la petite dame a pas 1’air dans son assiette...
- Ca ira » ajouta Léa en énoncant ce qu’elles prenaient.

- C’est une bonne idée le chocolat, mais il faut manger quelque chose, vous étes toute
blanquette... Dagobert ! donne-moi un croissant... » Le garcon resté¢ prés du comptoir en zinc,
attrapa un panier en osier sur le coté du casier a bouteilles, se saisit de la chose gustative aux
couleurs avenantes puis le posa sur une petite assiette qu’il apporta d’un pas rapide.

- Tenez c’est offert par la maison... Avec un morceau de sucre ¢a vous fera du bien. »

Marie arracha un morceau de viennoiserie d’un coup de dent. Dans la foulée elle croqua un
morceau de sucre tout en regardant avec ses grands yeux humides ce qui devait étre le patron
s’¢loigner tranquillement. Elle avait son air de chien battu, celui des grandes souffrances et du
désarroi. Celui qui dit I’'impuissance des gens et qui remplace les mots par les larmes.

« C’est super gentil. » remercia Léa avec un grand sourire. Soulagée de constater que Marie allait
mieux.

Le gargon apporta les boissons chaudes et s’éclipsa discrétement. Marie avala une gorgée de
chocolat pour aider a la descente du croissant qu’elle n’arrivait pas a avaler. Puis elle regarda
longuement la lettre qu’elle avait sortie de son sac a main. Elle craignait de décacheter I’enveloppe.
Elle avait peur, non pas de ce qu’elle contenait, mais du petit cadre en bois qu’elle avait découvert
planté dans la bibliothéque sur 1’étageére du milieu. On aurait dit qu’il bravait d’un air narquois le
regard de celui qui lui faisait face. Fier, il tronait tout seul, bien au centre. Le reste avait été 6té,
mais on n’avait pas osé¢ toucher a la photographie qu’il contenait. Les couleurs avaient passé et
rendaient encore plus profonde la nostalgie qu’il dégageait. Il occupait ce vide de maniere
paradoxale. Cette image du passé affichait une existence pleine et entiere. On ne voyait plus qu’elle,
méme la bibliotheque semblait perdre de sa grandeur. Elle rapetissait au fur et & mesure que les
yeux se fixaient sur cet encadrement. A la base en lettres dorées on pouvait lire :

« De la part d’Océane KUSSOT pour son papa Henry. »

Les mains tremblantes Marie décacheta I’enveloppe tout en regardant Léa avec inquiétude. Elle
ne pouvait faire disparaitre de sa mémoire cette photo d’un petit étre au sourire désarmant de
candeur. Dans I’enveloppe, il y avait un petit mot sur un carton d’invitation écrit au stylo plume.
Marie retourna la carte pour y trouver un petit pendentif collé¢ avec un bout de scotch. On y trouvait
sertie une opaline. Une chainette pendouillait de part et d’autre du collant. Marie retira le morceau
de scotch puis elle laissa pendre le collier. Sur le revers de la médaille se trouvaient des initiales
gravées. Marie lut dans un premier temps « K.C. » A voix basse, sans réfléchir, elle murmura le
prénom de Cassie. Il lui fallu un peu de temps avant de comprendre. C’est en retournant le
médaillon pour avoir 1’écriture dans le bon sens qu’elle réalisa sa méprise. Il s’agissait d’'un O a
moitié effacé par 'usure. Elle aspira profondément puis se décida a lire le petit mot.

Ce petit pendentif que je n’ai jamais pu offrir a ma fille vous sera plus utile qu’a mon imbécile de



sceur et je suis certain qu’a votre cou il resplendira.
Monsieur Henry

P.S. Pour effacer les initiales et en faire graver d’autres je me suis renseigné au bijoutier de ma
rue, ¢a ne pose pas de probleme. J’ai avancé [’argent pour le travail.

« Ce sont des mauvaises nouvelles ? » risqua Léa au bout d’un moment de silence.

Marie releva la téte pour découvrir le visage de Léa sur lequel on pouvait deviner une certaine
inquiétude. Elle constata une fois de plus qu’elle était ravissante, méme avec les cheveux coupés
plus courts. Elle avait un petit chemisier blanc suffisamment échancré pour laisser deviner la
naissance de sa poitrine. Elle portait un tailleur gris, 1égérement bleuté. Elle portait des bas blancs,
maillés couvrant ses longues jambes. Elle avait des escarpins noirs agrémentés d’une boucle
argentée légerement inclinée sur le coté. Des effluves aux couleurs suaves de chez Shalimar
arrivaient jusqu'a ses narines que cela faisait frémir de plaisir. Marie aimait quand Léa portait sa
tenue d’¢éleve sérieuse. Elle prit le temps de détailler celle qui partageait sa vie comme elle aurait
parcouru des yeux une ceuvre d’art. Elle pergut la tristesse qui émanait d’elle. C’est alors qu’elle se
décida a lui tendre le petit mot et le pendentif. Léa fit mine de le mettre autour de son cou pour
montrer a Marie ce qu’il donnait. Elle prit le temps de parcourir le petit mot.

« C’est a notre fille que ¢a irait trés bien... Je pense qu’on pourrait faire graver Emilie au dos sans
difficulté... Qu’en penses-tu ? »

Marie observa le médaillon sur le cou de Léa. C’est a Léa qu’il allait bien. Elle fit un signe
d’acquiescement en direction de Léa pour ne pas la contrarier. Mais elle ne voulait pas de cet objet.
Elle ne savait pas pourquoi, elle avait une sorte d’appréhension. Tant de ratage, d’impossible
rencontre, de misere entourait cet objet. Il avait un passé trop marqué par la déception. Il lui aurait
continuellement rappelé monsieur Henry. D’une certaine fagon elle lui en voulait. Elle lui en voulait
de ne pas lui avoir dit la vérité, dit a quel point il était malheureux. Il n’avait pas eu suffisamment
confiance en Marie pour évoquer la détresse qui noyait sa vie et ¢a, elle ne le supportait pas. Elle
pensait qu’elle allait mettre le pendentif dans sa boite a bijoux, éventuellement le donner a Léa si
elle y tenait, mais elle n’en prendra pas I’initiative. En enlevant délicatement le collier des mains de
Léa, elle effleura sa poitrine qu’elle caressa du revers de la main. Elle embrassa tendrement sa
compagne sous les yeux ébahis du serveur qui déambulait dans I’arriere salle. Elle aimait quand Léa
disait « notre fille ». Elle pensa aussi qu’Emilie avait grandi et qu’elle vivait sa vie paisiblement
avec une maman conjuguée au pluriel. Elle appelait Marie, maman, et Léa Maléa, un mot qu’elle
avait repris de la bouche méme de sa mere. Marie voulait maintenant une seule chose : préserver
tout ¢a, que son petit monde continue a exister telle qu’elle et pour elle. Pour la premiere fois de sa
vie elle eut une pensée égoiste. Et elle n’en avait aucunement honte.

« Je savais que monsieur Henry avait une fille... je ne pensais pas un jour la connaitre... » Elle
¢touffa un sanglot et ne put finir sa phrase. Elle repensa a cette histoire de Cassie. Elle n’arrivait pas
a comprendre. Léa percut son interrogation.

- Moi ¢ca m’a toujours paru bizarre cette histoire...
- Pourquoi tu dis ¢a ? » répliqua Marie sur un ton de reproche.

- Un vieux bonhomme qui vit tout seul avec une jeune fille, soit c’est un vieux pervers, soit
c’est un affabulateur... Et je préfeére la deuxieme hypothése ! »

Marie n’eut pas le temps de s’indigner. Le patron s’approchait des deux femmes. Il avait des
allures a la Georges Brassens. Il portait un pantalon de velours a grosses cotes, vert olive et un pull-
over tilleul duquel débordait une chemise a carreaux le col largement ouvert. Il appuya ses deux
mains sur le rebord de la table avant de s’asseoir sur la banquette d’a coté. Il jeta sa cigarette sur le
sol qu’il écrasa du talon.

« Vous étes la serveuse de chez Léon n’est-ce pas ? » dit-il tout en saluant Léa de la téte.



Marie acquiesca.

« Jai entendu parler de vous... en bien... méme en trés bien vous savez. Si jamais vous en avez
assez du Léon, vous avez une place toute trouvée ici... Je plaisante, j’espere que c’est pas lui qui
vous a mis dans cet état sinon je 1’attaque aux prud’hommes. »

Marie resta les yeux fixés sur ce bonhomme au visage avenant, avec un petit sourire en coin qui
découvrait toutes ses dents.

«Je suis heureux de vous avoir rencontré. » ajouta-t-il en retournant la soucoupe apreés avoir
récupéré le ticket de caisse. « Sachez que vous étes toujours la bienvenue ici. Saluez Léon de ma
part et dites lui qu’il a de la chance et qu’il doit prendre soin de vous. » Puis il s’esquiva
discrétement en faisant signe a Dagobert que la note avait été réglée.

Marie le nez dans sa tasse ruminait ce que Léa venait de lui dire. Elle ne savait que penser. Puis
elle songea au vide qu’elle allait retrouver en reprenant son travail de serveuse. L’idée de revoir la
place habituellement occupée par monsieur Henry lui fit prendre une profonde aspiration, comme si
elle allait suffoquer. Elle regarda tristement Léa, des larmes coulaient sur sa joue. Elle n’avait pas
compris a quel point monsieur Henry était seul. Ni a quel point son pére a elle lui avait manqué.



Chapitre 16

Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mardi 24 aout 2011

Le batiscaphe est toujours suspendu entre deux paquets d’octets. La ligne est rompue. Je vais
me saborder. Il ne me reste plus qu’a mettre un peu d’ordre dans mes notes. Je vais rassembler mes
papiers pour vous, hypothétique archéologue de la cyber nation. Je ferme les écoutilles pour éviter
la déperdition d’énergie qui rendrait complexe la sauvegarde de cette espace électronique dans
lequel je me suis enfermé. Cela fait maintenant huit mois et trois jours que je me suis embarqué sur
ce fréle esquif a votre rencontre. J’ai échoué au milieu de nulle part, perdu dans le réseau
photovoltaique de I’ondulation ¢électromagnétique. Je peux affirmer que dans cette région de la vie
magnétique, il n’y a personne. Je laisse le soin a d’autres aventuriers de I’illusoire de poursuivre
cette quéte de I’€tre cyber-ethnique. Pour le moment il n’existe pas. Jusqu’a preuve du contraire.

Je clos ici mon livre de bord et m’en vais arracher la connexion qui me retient au-dessus du vide
sidéral....




ODE POUR UNE PERDITION ET UN RENONCEMENT :
Acte 2

Michéle et Cassie... anéantissement.

Cassie errait dans le quartier Latin. Elle venait de quitter la fontaine Saint-Michel ou des rappeurs
se lancaient des défis en se claquant la main pour passer leur tour. Une confrontation qui plantait les
danseurs pour les river au sol. Prisonnier d’Hades ils avaient du mal a s’élever vers un ciel
lumineux qu’ils avaient oublié. Ils tournaient semblables a de tristes toupies lancées par de
gigantesques enfants sur le terrain de jeu des Dieux. Cassie marchait bousculée par la foule, se
frayant un chemin dans une nuée qui déambulait par aller nulle part, poussée par I’horloge
intestinale vers des gargotes plus insipides les uns que les autres. Elle traversait 1’allée centrale qui
se coulait parmi une ribambelle de restaurants grecs, que les turcs avaient reconquis. Les odeurs de
graisse que la cuisson rendait écoeurante se déversaient en flot continuel assaillant les passants.

Pour Cassie, un pas de plus se suffisait comme toute justification a son avenir. Cependant, muée
par une force qui lui échappait, elle se dirigeait vers un lieu bien précis. Elle ne pensait pas les
choses, son corps pensait pour elle. Il était bien le seul a croire encore en elle, en ses souvenirs. Elle
n’était plus constituée que de ces automatismes qui rendent la vie supportable. Ses organes
pressentant le danger imminent avaient pris le relais. Un pas puis un autre, des €léments infimes
d’espace et de temps se combinaient pour que se crée autre chose qu’un chaos incessant. Elle
remonta la rue de la Harpe. Elle traversa a nouveau la petite place formée avec la traversée de la rue
Saint Séverin. Cassie poursuivit son errance en s’engouffrant dans une petite artére ou les serveurs
luttaient pour accrocher les clients en mal d’appétit. L’enchevétrement des échoppes rendait le
combat ardu. Assailli par les relents de graisse chaude qui émanaient de broches verticales sur
lesquelles tournait gaiement de la viande qui suintait, elle stoppa net devant ce manege alimentaire.
Son estomac vide de la veille I’invitait pour un festin imposé.

« Un grec et une frite ! »

Elle se surprit a prononcer ces paroles qui, d’'une manicre étonnantes, lui étaient étrangeres. Elles
sortaient de son larynx, mues par une volonté qui leur était propre. Elles la reliaient a I’espace qui la
séparait du personnage costumé comme un boucher. Il tranchait inlassablement des lambeaux de
mouton qui retombaient sur eux-mémes comme de fines feuilles de papier décollées d’un mur. Sans
qu’aucune autre parole ne fiit échangée, elle tendit I’appoint extrait de son immense porte-monnaie.
Elle garda en main son pain béant duquel dégoulinait une sauce rosacée, mélange de ketchup et
mayonnaise. Quelques frites s’échappaient du papier, pour achever leur dégringolade sur le pavé,
écrabouillées par d’autres chaussures, autres passants qui se pressaient derricre elle. Cassie ne se
rappelait plus exactement a quel moment elle avait laissé choir son sandwich ni ou. Elle avait tout
simplement oublié ce que son corps tentait inlassablement de lui rappeler.

« Hey mademoiselle, tu veux voir un beau gosse ! »

\

Elle observa cet étre étrange qui semblait s’adresser a une autre qu’elle. Cassie noyée dans
I’anonymat de la foule ne se voyait pas, ne s’imaginait pas. Elle ne pouvait pas exister aux yeux des
autres, puisqu’elle ne se connaissait plus elle-méme.

« T’as perdu ta langue... Pouffiasse ! » Conclit le beau gosse pour assurer une virilité vacillante en
face de ceux qui ’accompagnaient et qui pouvaient treés bien devenir des ennemis voraces préts a
sacrifier ce triste héro sur I’autel de I’inutilité.

Cassie de son coté sentit des paroles la dépasser pour aller se perdre au loin dans un monde irréel
ou les étres avaient pourtant un peu plus de consistance. De son c6té, elle vivait déja parmi les
fantomes dans les décombres d’une ville oubliée. Elle venait de se séparer de la partie d’elle-méme
qui la soutenait. Le souvenir de Michele qui avait perdu tout contréle la hantait. Comme un flot
déchainé, une riviere sortie de son lit arrachant tout sur son passage, elle dévastait ce qui était aspiré



par sa fureur. Elle se servait dans le monde comme dans une pochette surprise, ce qui se présentait a
elle ne pouvait que lui échoir, tout naturellement. Comme la plume est destinée au souffle qui la
soutient. Cassie revoyait les images défiler. Lorsque Mich¢le découvrit une revue avec DiCaprio en
couverture. Et une illustre ingénue a vélo dans New York. Sorte de baudruche remplie de réves
synthétiques, héros d’un jour pour avoir su se montrer. Surprenante humanité qui n’a rien a dire et
encore moins a défendre. Ou alors le nouveau manger bio. Incapable de contréler son avidité de tout
ce qui pouvait la tenter, Michéle s’empara du journal. Sans plus attendre, aspirant Cassie dans sa
folie, elle déguerpit au pas course.

« Petite voleuse, tu ne vas pas t’en tirer comme ¢a ! »

Le vendeur du Kiosque, dissimulé par les présentoirs n’avait pas tout a fait pris la mesure du
personnage quand il ’agrippa par le bras. Toucher le corps de Mich¢le c¢’était comme tenter de la
violer, de la démembrer, de la couper d’elle-méme. Elle se désagrégeait. Dans un sursaut enflé par
la rage, elle pivota sur elle, attrapant sans réfléchir ce qui était a sa portée. Deux dames,
s’indignaient. Un cycliste passait. Le marchand de journaux n’eut méme pas le temps pour
comprendre. Le stylo arrivait trop vite, venant de nulle part, il pénétra juste sur le c6té de 1’ceil dans
le globe oculaire. Le pauvre bougre pivota sur lui-méme comme un pantin désarticulé, il bascula sur
le cycliste distrait par le paysage qui défilait. Le sang giclait de son visage. Il lacha prise
immédiatement rendant leur liberté aux deux jeunes filles qui déja s’échappaient dévalant la rue
Rambuteau, gagnant le parvis devant Beaubourg. Les dames horrifiées hurlaient leur terreur, attirant
la foule, rendant les choses encore plus confuses. Tous voulaient aider, mais aucun ne faisait ce
qu’il aurait fallu. Beaucoup s’occupaient du cycliste auréolé par le sang, mais pas le sien, tandis que
le marchand replié sur lui-méme ne laissait rien voir de I’hémorragie qui aurait di attirer I’attention
de tous.

Arrivées devant I’esplanade elles s’engouffrérent dans n’importe quel magasin. Ce fut une des
nombreuses échoppes qui déversaient sur le trottoir des cartes postales et des bibelots insipides.
Vomissant le mauvais goiit jusqu’aux pieds des badauds. Mich¢le tirait toujours Cassie par le bras.
Celle-ci éberluée ne réagissait plus. Michele s’empara d’une boite de cookies a 1’effigie du Moulin
Rouge et du Gai Paris. Coco et pépites de chocolat avec morceaux de noix. Elle en avait envie, donc
elle déchira le papier plastifié puis arracha le scotch qui maintenait le tout bien fermé pour se saisir
des gateaux. Elle en tendit un a Cassie qui le prit machinalement. Elle le porta a ses levres, d’un
geste qui lui échappait. Tout son corps se révulsa contre cette tentative de pénétration par un corps
étranger. Elle eut un haut le coceur. Un « Déconne pas ! » ramena Cassie a la réalité. De toutes facons
son estomac était vide depuis longtemps. Ce ne fut qu’une aigreur que la bile remontée dans sa
gorge provoqua. Michele continuait a s’empiffrer, puis, estimant que les gateaux n’étaient pas a son
golt, elle abandonna la boite sur un autre présentoir, parmi boules de neige et autres minous a
ressort.

« Ca ne vous dérangerait pas de payer avant de consommer. On fait pas dégustation ! »

Dans un dernier sursaut, ultime clart¢ de I’esprit de sauvegarde, Cassie retint le bras de Michéle.
Elles se regardérent comme si elles se trouvaient 1a par hasard. Ce fiit le dernier instant de lucidité
pour I’une comme pour 1’autre.

« Tiens connard ! » énonca tranquillement Micheéle, comme une sorte vérité, sanction d’un
raisonnement infaillible, en tendant un billet de cinquante euros.

- « T’as pas plus... »

Michele se tourna brusquement vers le vendeur. Son corps avait pris de la hauteur, elle s’était
redressée comme un coq prét a attaquer. Son regard était en train de prendre une dureté qu’il ne
quitterait plus. Jusqu’a la fin. Jusqu’a sa fin. Le jeune homme, d’un age suffisant pour avoir
conscience de ce que survivre voulait dire, exactement, se dépécha de rendre la monnaie. Michele
lui jeta une piece.



« C’est pour le service téte de pine ! »

Elle attrapa Cassie par la main puis elles décamperent dans un €lan désespéré pour atteindre un
ailleurs qui n’avait déja plus de raison d’étre. Leur histoire échappait doucement a tout controle,
quittant la voie principale pour filer directement dans 1’orniere. Elles s’étaient assises sur le rebord
du parapet qui délimitait I’esplanade du Centre Pompidou. Les jambes balangant dans le vide, elles
attendaient, que le temps passe. Elles déambulérent un moment dans I’immense hall principal de
cette batisse tuyautée. Elles montérent a 1’étage pour gagner la boutique perchée sur une mezzanine
suspendue au dessus du vide. Elles tournaient, retournaient les bibelots au design art déco.
S’étonnant de trouver de tels objets dans un musée, elles s’amusaient avec toutes ces choses qui
inondaient de grandes tables blanches. Puis elles gagneérent un espace dédié aux enfants
accompagnés de leurs parents. Elles auraient volontiers joué avec les constructions en bois, fait les
assemblages de papiers cartonnés multicolores. Elles auraient voulu qu’on s’occupe d’elles, que les
gentils animateurs leur proposent de ces activités pour amuser les gamins assemblés par grappes.
Elles auraient aimé tout simplement ne plus penser au présent qui les assaillait de toute part.
Refoulées de I’endroit, elles opteérent pour une pose, assises contre la structure de verre qui se
dressait vertigineusement pour soutenir un entrelacement de poutrelles. Elles s’assoupirent, Cassie a
demi couchée sur les cuisses de Michele qui dormait la téte renversée en arriere. Ce sont les vigiles
qui leur rappelérent gentiment, pour une fois, qu’il était temps de déguerpir. Une fois dehors sous le
ciel étoilé elles se regarderent tout étonnées d’étre 1a.

« On va chez Réda, il est un peu con mais en lui faisant un peu d’esbroufe il nous hébergera. Une
fois défoncé, il ne pensera plus a nous sauter... »

Elles quittérent la place encore parsemée de petits groupes pour rejoindre la rue Rambuteau qui se
vidait. Les derniers aventuriers des soirées tardives finissaient leur café, ou buvaient un dernier
verre. C’est le moment, entre le jour et la nuit ou les bistrots nettoient leurs tables. Sorte d’invite a
quitter les lieux pour les consommateurs en quéte d’intimité. Quelques « Ca va mademoiselle ? »
accompagnaient Cassie parmi les lumiéres vacillantes qui donnaient a ce lieu un aspect irréel.
Cassie perdait le fil qui la reliait a ce monde en partance. La rue se diluait dans un brouhaha diffus.
Elle heurta une poubelle puis s’étala sur le sol. Le contact avec la fraicheur du macadam redonna un
peu de consistance a son corps. Un jeune couple I’aida a se relever, a reprendre pied dans la cité qui
s’évanouissait.

« Vous voulez qu’on vous accompagne quelque part ? »

Dédouanés aupres de leur conscience par un énieme « Ca va je m’en occupe, on est ensemble... »
et rassurés par un mouvement de téte qui les invitait a fuir au plus vite, ils poursuivirent leur
chemin, confortés par un joli sourire et de grands yeux enjoleurs. Ils évitaient ainsi un engagement
qui les aurait conduit a ne plus étre de ces ombres nocturnes dans un mauvais scénario.

Les images de cette chevauchée a travers les rues de Panaméennes s’entrechoquaient dans la
semi-conscience de Cassie, désormais renvoyée a sa solitude dans I’immensité de la ville. Les
secondes défilaient comme des heures. Le temps repli¢ sur lui-méme n’avait pas d’influence,
inéluctablement le sort était scellé. Il y a un moment ou la tragédie est écrite un point c’est tout.
Seul le souvenir d’un port d’attache pour accueillir ce navire en détresse ballotté¢ sur les flots
parisiens prenait une importance catégorique. Cassie, prise dans I’illusion d’elle-méme avait eut
encore assez de ressources pour gagner son repere en sous sol. Derriere une rambarde étaient
postées au garde a vous deux poubelles qui depuis longtemps n’avaient plus court. Dans ce navire
immobile elle était protégée des passants, d’un basculement saugrenu vers un monde qu’elle avait
oublié. Ou elle n’avait pas de place et ou plus personne ne ’attendait. Du moins le croyait-elle, car
il est des croisements ou les chemins se superposent dans des univers paralleles qui empéchent les
circonstances de prendre forme. Le hiatus dans la circulation du temps ne prend pas, le petit instant
qui fait les grands bouleversements nécessite la présence d’esprit de s’en saisir. Cassie trouva
instinctivement la petite clef qu’elle gardait précieusement, sésame pour un abri de fortune ou la
chaleur de la chaufferie suffisait a peine en période hivernal. Des demi-lucarnes ouvraient sur des



jambes qui se mouvaient dans une suite inversée de larges mouvements décalés. Le rythme des pas
alternait avec le claquement des talons aiguilles au bout de longues jambes qui disparaissaient sous
de larges vétements qui virevoltaient au gré du vent et du balancement des corps. La pluie pouvait
ricocher tranquillement sur le trottoir dans un petit bruit apaisant. Cassie avait aimé, de sa chambre
entendre tous ces sons mélés dans un enchainement indistinct quand elle restait sous la couette,
fenétre ouverte. Souvenir ou les parfums de femme recouvraient ceux d’une mere qui n’avait jamais
pu se faire a I’idée de partager, avec sa fille, autre chose qu’une vie de rivalité incessante. Une vie
faite de défiance envers ce petit €tre qui la menagait seulement de sa solitude désespérée. Un léger
fanal se glissait par les soupiraux du sous-sol inondant la piece protégée par une lourde porte
métallique qui claquait tristement sur le monde. Bousculée par le vent, arrachée a son sommeil,
Cassie avait trouvé assez de ressources pour rester en mouvement. Pour atteindre ce lieu, ou elle
rejoignait son oncle Henri, personnage irréel aux confins du monde. Dernier quartier parisien pour
un ultime refuge paternel.

Enroulée dans sa pauvre couverture d’une couleur affreuse que méme la SNCF n’osait plus, elle
recherchait la chaleur de son propre corps. Ankylosée par le froid, elle se laissait porter par les
images qui se bousculaient dans son crane. La fuite désespérée, accrochée aux bras de Michele qui
plongeait dans le sous-sol ventral du forum des halls revenait en séquences irréelles. A cet endroit
les attendait un dernier convoi pour la banlieue ou seul le RER avait le courage de se rendre. Le
métro préférant ses attaches parisiennes n’aimait pas a se salir dans des compromissions délicates
avec I’engeance de la circonférence. Des paroles résonnaient a ses oreilles, encore endeuillée par un
mauvais sommeil.

« Il est pas 1a Réda ?
- C’est qui le squelette avec toi ?
- Cassie... Fait pas chier on a besoin de se poser. »

Un autre gars affublé d’un cuir crasseux était affalé sur un canapé déglingué. Il réussi dans un
effort ultime a s’en extraire pour faire les bises de rigueur. Les cheveux courts, oxygénés, avec une
meche teintée d’un marron tirant vaguement sur I’ocre il avait un piercing dans la narine droite et
toute une série d’anneaux incrustés dans le lobe de ses oreilles. Il ne prononga pas une seule parole
se contentant d’accompagner un hochement de téte d’un signe de la main en guise de bienvenue. Il
avait une mauvaise cicatrice au-dessus de I’ceil qui barrait son sourcil.

« Deux bises et pour Cassie c’est pareil...

- C’est Lucas, un pote, tu connais pas...

- Bon on peut squatter pour la nuit... Y revient quand Réda ?

- I1 est parti faire de courses, on n’a plus rien a consommer... »

Michéle n’aimait pas Yann. C’était le « copain a Réda » qui partageait I’appartement avec lui et
plus si affinité pour peu qu’il soit alimenté en excitant de tout acabit. Il servait aussi de livreur pour
des commissions hors 1égalité. Alors présenter le sieur Lucas, inconnu au bataillon comme son ami
n’augurait rien de bon aux yeux de Michele. Elle avait noté a son entrée dans la piece le regard tout
empli de finesse qui les avait déshabillées de haut en bas pour estimer la marchandise. Elle était
arrivée a la conclusion inéluctable qu’il serait difficile d’échapper au plan cul qui marissait dans
I’esprit partouzeur des deux adeptes de la jambe en I’air. Ca transpirait a travers toutes leurs
intentions, méme les plus avenantes.

« Un thé les filles ? »

Signifiait dans I’esprit clairvoyant de Michele venez vous carrer dans le fauteuil histoire qu’on
puisse glisser nos doigts 1a ou nos fantasmes érotiques sont incrustés. C’était moins clair pour
Cassie qui n’avait qu’une envie c¢’était de s’effondrer dans le canapé pour continuer la nuit qu’elle
avait entamée sur les rails trépidant du RER C. Deuxie¢me épisode d’un sommeil au pied du TGV



qui devait les emporter au bord de I’océan. C’est le départ du train et ’annonce hurlée dans le haut-
parleur qui les avait extraites d’un sommeil profond. A la place de la plage de sable, découverte par
la marée, elles se trouvaient dans un squat crasseux. Les odeurs iodées s’étaient évaporées pour
céder la place a une odeur de friture refroidie sur une plaque encombrée de casseroles et de
vaisselles poisseuses. Ce fit Yann qui reprit ’initiative d’une discussion ou les sous-entendus
percaient sans nuance.

« Bon alors... ?
- Ok, puis on va roupiller, on est naze. Avec ma copine on a eu une dure journée...
- Faut nous raconter ¢a, hein Lucas... On va vous remonter le moral ! »

Yann attrapa Michele par 1’épaule tout en plongeant son regard dans I’encolure échancrée du pull
en mohair fauché dans un magasin. Il laissait apparaitre les bretelles aguichantes du soutien-gorge
lui aussi issu du méme fournisseur. Cassie de son coté s’était effondrée dans le canapé amolli par le
temps et I’usure. Elle se trouva absorbée dans la profondeur des coussins. Profondeur qu’elle ne
soupgonnait aucunement et dans laquelle elle se trouvait prise au piege, la robe pendante entre en
ses jambes écartées. Lucas en profita pour se coller contre ce corps tiede empli de saveurs toutes
féminines, qui s’offrait a lui. L’odeur acre de Lucas envahit les muqueuses de Cassie qui s’écarta
légérement, Lucas se rapprocha. Yann avait temporairement délaissé sa proie pour s’occuper de la
bouilloire qui hurlait sur les fourneaux. Il revint avec la théiere qu’il déposa sur la petite table basse
encombrée d’un fatras d’objets et cannettes plus ou moins vides. Il ajouta deux mugs crasseux qu’il
estimait suffisamment nettoyés par un filet d’eau chaude pour contenter ces deux demoiselles. Il se
saisit d’une petite boite en fer qu’il déposa sur la table en poussant du revers de la main ce qui
génait pour faire un peu de place. Il sortit trois feuilles d’un petit paquet Lacroix bleu ciel,
rectangulaire. Il en colla deux légerement décalées, et la derniere en travers pour obtenir un bord
¢largi en haut. Il chercha dans son portefeuille un ticket de métro usagé qu’il déchira en deux. Il
I’enroula sur lui-méme pour faire un filtre, puis il le posa délicatement au bord des feuilles
assemblées. Il déposa un mélange de tabac et de marijuana qu’il attrapa du bout des doigts dans la
petite boite métallique qui était devenu le centre d’intérét. Pendant qu’il roulait son joint, Lucas
entamait une nouvelle biere allemande qui titrait largement onze degrés. Il en proposa une gorgée a
Cassie qui avait soif. L’idée d’une biére rafraichissante I’incita a accepter ce présent au joli nom
d’Eku. Elle regretta trés vite la grosse gorgée que son acolyte 1’avait forcée a ingurgitée en
maintenant la bouteille inclinée dans sa bouche. Le liquide tiédasse avait en plus un golit épais
doublé d’une saveur légerement caramélisée. Elle avait I’impression de boire un mauvais sirop pour
la toux. Elle avala le liquide avec un haut le coeur qui ravit Lucas. Il la for¢a pour une nouvelle
gorgée. « Donnes en un peu, pas tout pour les mémes... » Intervint Michele pour sortir sa copine de
ce traquenard. Elle s’empara de la bouteille, I’alcool ne lui faisait pas peur. Elle vida la moitié de la
bouteille pour s’exclamer « C’est quoi cette saloperie ? » tout en €loignant la bouteille pour lire
I’étiquette.

« C’est schleu... » ajouta sobrement Lucas faisant entendre pour la premicre fois sa voix ¢éraillée. Il
distribuait les substantifs avec parcimonie. Il pensait a I'unité. Il voulait donner a voir la force de
I’homme tout droit sorti de ses connaissances cinématographiques. Entre Rambo et Bruce Willis
qu’il confondait avec le rdle.

« Tu I’a passée au micro-onde ta merde a bulles ! »

Yann installé en tailleur en avait fini avec son art de la cigarette conique. Il avait torsadé le haut
pour lui faire un petit chapeau. Finalité inutile qui complétait I’ceuvre et la rangeait dans la catégorie
de Dl’artisan local. Cassie, la bouche dégoulinante de biére s’était assoupie. Elle ouvrit les yeux
quand Lucas entreprit de la tripoter. Yann avait allumé le joint, apres avoir tiré deux ou trois taffes,
il le tendit en avant pour que le suivant s’en empare. Dans un éclair de lucidité, Cassie 1’intercepta
pour le passer immédiatement a Lucas. Elle visait un objectif double. Petit a qu’il arréte de lui
malaxer I’entrejambe. Petit b faire éviter Michele a la cigarette diabolique. La tentation était trop



belle pour qu’elle y résiste d’elle-méme. Cassie connaissait les effets dévastateurs du joint en tout
genre sur I’humeur de sa copine. Lucas apres voir tiré une longue tafte le fit parvenir a Michele par
un détour inattendu. Le rituel était lancé, et chacun faisait tourner 1’objet désormais tant convoité.
Surtout par Michele qui aspirait profondément la fumée et la maintenait bloquée dans ses bronches
pour augmenter les effets.

« Vous étes de quel coin ?
- On est de nulle part, on arrive de I’HP... On a foutu le camp !
- Vous étes entre filles la-dedans... »

Les yeux de Lucas s’illuminérent. Les idées les plus débridées illuminaient toute sa figure. On y
lisait comme dans un livre. Il reprit ses explorations vaginales avec toute 1’¢légance de son unique
source d’inspiration, les plus mauvais films pornos. Pendant que Cassie tentait vainement de retirer
la main qui avait élu domicile dans sa culotte, Yann commenca a entreprendre Michele. 11 cherchait
avec plus de finesse que son copain lubrique a embrasser Mich¢le sur la bouche. Malheureusement
pour lui, les filles étaient inversées.

« Si tu veux me tripoter, je m’en tape mais tu me fous pas ta langue dans le bouche ca me fait
gerber... »

Yann s’acharna sur le bouton du jean qu’il n’arrivait pas a faire sortir de son logement. Il tirait,
s’agitait, transpirait a grosses gouttes. Michele repoussa la main baladeuse puis défit elle-méme les
pressions pour ouvrir le haut de son jean. Elle laissa I’heureux gagnant bénéficier de ce qu’il
convoitait avidement. Il descendit 1’autre main le long du pull pour la glisser sous le corsage. 1l
raccrocha le sein gauche avec le bas du soutien-gorge en cherchant nerveusement un acces a la
poitrine bien a 1’abri sous les bonnets. Il étouffa la protestation de Michele d’un baiser baveux. La
féte touchait a sa fin.

« Bon je veux aller me pieuter avec ma copine... tu commences a me gonfler sérieux ! »

Vexé par cet accueil, il empoigna la chevelure de Michele pour la basculer sur la banquette. Il
contait sur I’effet de la drogue pour abaisser ses résistances. Michele surprise, fut déséquilibrée par
le rebord du fauteuil. Cassie de son coté avait abandonné toute défense de son intégrité, elle ne
bougeait plus, immobile elle s’éloignait du monde dans une réverie intérieure qu’elle avait oubliée.

« Les gouines, on va vous ramener dans le droit chemin ! » s’esclaffa Lucas pour qui la tournure
violente €tait une étape nécessaire a 1’élaboration de la pensée structurée autour de la biroute.

Devant la froideur de Cassie, Lucas tenta de se redonner un peu d’excitation en glissant son autre
main dans le soutien gorge. Il cherchait une poitrine qui n’existait pas. L’androgyne qu’il découvrait
mettait & mal son identité sexuelle, il abandonna cet objet sans saveur qui par sa résistance passive
avait réussi a 1’¢loigner. Il la repoussa brutalement pour la dégager du canapé. Cassie assise sur son
cul fit toute étonnée de se trouver au ras du sol. Elle avait une vision déroutante de 1’apocalypse qui
se déroulait sous ses yeux.

« C’est un cadavre cette nana... Je baise pas les sacs d’os ! » Prit soin de préciser Lucas en se
rabattant sur Michele qu’il trouvait plus a son gott, finalement. Il déboutonna son pantalon dont il
sortit avec peine son sexe en érection. Il agrippa la téte de Michele par tout ce qu’il trouvait a
empoigner. Il la pivota sur le c6té pour approcher la bouche de son pénis recourbé vers le haut.
Michele sourit et ouvrit grand la bouche. Cassie remettait sa culotte en place, rajusta ses vétements,
la suite allait nécessiter des mouvements rapides. Elle connaissait bien ces yeux qui exultaient. Pas
vraiment de la haine, presque de la joie. Une forme extréme de jouissance incontrdlée. Michele
referma sa bouche d’un coup sec sur la verge turgescente qu’elle excisa d’un coup de téte.

Lucas se redressa d’un seul coup horrifié par la douleur, mais surtout par la bouche souriante qui
se dressait vers lui, auréolée de sang, laissant deviner de petits morceaux de chair. Son sexe avait
échappé miraculeusement a la division en deux parties indépendantes 1’'une de 1’autre. Les yeux



exorbités il soutenait son appareillage brisé tout en regardant Yann ceuvrer sur la partie basse de
Michele, s’acharnant sur le jean récalcitrant. Il avait, malheureusement pour lui, glissé¢ les mains
sous les fesses Michele pour tenter d’enlever d’un coup, le jean et la culotte. Les deux mains prises,
il n’eut pas le temps d’esquiver le coup de poing qui lui arriva en pleine figure. Il bascula en arriére
heurtant le buffet avec I’arriere de la téte. Il était sonné, mais se releva tant bien que mal. Ce n’était
pas une bonne idée, il fut accueilli par la théieére qui le heurta au niveau de 1’arcade sourciliere. Elle
vola en éclats autour de lui. Yann, retourna d’ou il était venu, retrouvant son ami le buffet qu’il
venait de quitter trop hativement.

Michele se releva, enfila son jean qu’elle prit le temps de reboutonner pendant que Lucas avait
renou¢ avec la tradition de la danse de Saint Guy curieusement silencieuse. La pantalon au niveau
de genoux il ne tarda pas a basculer en avant. Michele s’était saisi d’un des blousons au porte
manteau, elle extirpa le portefeuille dans une des poches intérieures. Prit les billets pour le principe,
puis le jeta sur le sol. Elle jeta le trousseau de clefs par la fenétre. Elle passa en revue le deuxiéme
blouson. Elle en sortit une arme a feu.

« C’est un pistolet d’alarme, expliqua Cassie.

- Tu crois... » s’informa Michele avant de presser la gichette tout en dirigeant I’arme en
direction de Yann qui s’était relevé.

Il n’eut pas le temps comprendre, la fusée d’alarme lui explosa a la figure, pratiquement a bout
portant. Michéle trouva cela assez drdle. Cassie avait prit soin de se boucher les oreilles. Lucas
hurlait les mains pleines de sang. Plus pour le faire taire qu’autre chose elle tira une nouvelle fois
dans sa direction. Elle le rata, la fusée atterrit dans la cuisine ou elle dégomma la vaisselle entassée
dans 1’évier attendant une bonne ame pour la nettoyer. Ce ne sera plus la peine. Finalement,
Michele lui assena un coup de crosse en pleine figure. Sonné il s’affala sur lui-méme, la
bistouquette a la main pour tomber a genou sur le sol la téte dans le tapis. On avait I’impression
qu’il priait, cela fit sourire Michéle.

Cassie attrapa sa copine par le bras puis elles se dirigerent vers la porte d’entrée. En 1’ouvrant
elles se trouveérent nez a nez avec un gros voisin en Marcel blanc et en calegon descendu du dessus
pendant que la dame de 1’étage inférieur sortait sur le palier.

« C’est pas bientot fini ce tintamarre... » C’est en découvrant le tableau derriere les deux jeunes
filles qu’il comprit que la terminologie n’était pas adaptée a la situation. « Madame Hector, appelez
la police pendant que je les retiens... » langa-t-il en direction du palier inférieur.

Tenir Cassie par le bras pouvait s’avérer efficace, mais Michele ce n’était pas une bonne idée. 11
fallait un peu plus qu’un gros plein de soupe pour la maintenir en position. Il avait tourné la téte
pour s’adresser a la voisine. Il ne faut jamais quitter des yeux des filles en furie. Le male avait un
désavantage, il pensait la femme fréle et fragile. Pendant que Cassie tentait de se dégager sans
succes, Michele enfonga ses doigts dans les yeux du gros monsieur au moment ou il pivotait la téte
afin de voir ce qui se passait en face de lui. Il lacha prise, Cassie lui assena une grande claque sur la
poitrine. Michele compléta 1’attaque d’un coup de pistolet Beretta nickel€, calibre neuf milliméetres
sur le haut du crane. Le petit poc mat n’eut pas le moindre effet, par contre le fait d’étre trop au
bord de la marche, oui. Le bonhomme roula jusqu’a 1’étage inférieur ou il retrouva la voisine qui
hérita au passage d’une main en plein figure. Son téléphone portable vola par-dessus la rampe
d’escalier pendant que la dame de la police continuait d’expliquer tranquillement dans le combiné
aérien de ne pas s’affoler. Les demoiselles profitant de la panique générale et de la téte hébétée des
derniers arrivants se faufilérent dans les escaliers.

« Tout va bien, c’est fini, rentrez chez vous... » expliquait Michele tranquillement au passage des
différents paliers. Elle complétait occasionnellement par un « Bonjour les enfants. » pour rassurer
les parents inquiets.

En sortant dans la rue elles se trouverent face a face avec deux policiers qui sortaient sans se



presser de leur véhicule pensant avoir a faire aux problémes habituels de voisinage. Le premier fut
tiré comme un lapin et retomba sur son sie¢ge sans avoir eut le temps de faire quoi que ce soit. La
deuxiéme policiere s’accroupit derriere la portiére comprenant que la situation prenait une toute
autre tournure. Elle pensait son coéquipier mort, dégommé a bout portant. Il était simplement
défiguré a vie. Il allait perdre un ceil bétement, simplement a cause de la routine. Pour la troisieme
fois de la semaine il se rendait sur les lieux pour des histoires de musique trop forte, féte a gogo ou
les parties de jambes en 1’air se succédaient les une aux autres. Réda était un habitué jugé jusqu’a
présent par la police comme 1I’emmerdeur du 17 rue de Paris. Pour une fois il avait dans 1’idée de se
préparer une soirée tranquille. Son feuilleton préféré passait a la télé et il avait de quoi étoffer la
structure narrative du scénario par les effluves du cannabis. Mais il lui avait fallu dépanner ces deux
cons de Lucas et Yann qui avaient I’art de se foutre dans la merde jusqu’au cou. Quand il se pointa
en haut de la rue il ne mit pas longtemps, contrairement aux flics, a comprendre que ¢a bardait
sérieusement. Il savait que Lucas trimbalait une arme sur lui. L’information qui lui manquait c’était
le type d’arme. Maintenant il savait. Il s’apprétait a rebrousser chemin quand il reconnu Mich¢le,
I’arme au poing. Elle s’échappait dans la ruelle adjacente. Ce qu’il n’avait pas vu, c’était Cassie
déséquilibrée qui avait atterri dans le local a poubelle. Sa téte avait ricoché sur I’angle en béton du
conduit pour le vide ordure. Elle avait perdu connaissance et dormait d’un profond sommeil.

Elle avait émergé quand le soleil dardait ses rayons par la petite fenétre du local. Elle avait
basculé parmi un tas de cartons empilés. C’est ’arrivée de madame Lepique avec sa poubelle
métallique argentée qui mit le point final aux réveries de la jeune demoiselle. Elle sentit une douleur
a I’arriére de sa téte. Une belle bosse avait pris forme sur la zone de I’impact. Elle passa sa main sur
la base de la nuque, elle avait saigné, mais le sang avait coagulé dans les cheveux. Madame Lepique
n’avait pas encore réalisé la présence étrangére qui avait échouée 1a. Déstabilisée par 1’apparition
soudaine de la demoiselle, elle ne trouva qu’un vague bonjour a dire tout en suivant la jeune
personne du regard. Elle pensa qu’il s’agissait d’'une SDF quelconque. Elle se promit de mettre a
I’ordre du jour de la prochaine assemblée de copropriétaires le remplacement du verrou
endommagé. Le précédent avait été arraché par un locataire qui avait perdu sa clef et qui se gardait
bien de le dire. La détérioration fut mise sur le compte des voyous qui squattaient dans les caves. Ce
n’est que bien plus tard qu’elle fit le rapprochement avec les événements de la nuit dont elle n’avait
pas ¢été¢ témoin. Elle avait été informée dans la matinée par sa voisine qui lui avait expliqué que
monsieur Burglas avait été¢ hospitalisé. Elle ne voyait pas trop qui cela pouvait bien étre. Il fallut
apporter une petite description a ajouter au nom. On lui expliqua avec toute la finesse nécessaire a
une possible identification qu’il s’agissait du gros monsieur qui déambulait en Marcelle avec ses
poubelles. Elle trouva rigolo que cet abruti ait dégringolé dans les escaliers. Elle se représentait la
scéne avec une certaine jubilation. Un imbécile prétentieux mal embouché qui empestait la
transpiration, baladé par une jeune demoiselle. Elle se garda bien d’expliquer qu’elle éprouvait une
certaine sympathie avec I’héroine du jour. Les super héros vengeurs existaient donc bien, ¢’étaient
des filles alors.

Cassie avait regagné Paris. Echoué au Starbuck des Halles ou elle avait stagné une partie de
I’aprés-midi. Puis elle avait marché sans but. Elle avait fini sa déambulation en ce local devenu son
refuge quand elle se perdait a nouveau dans des songes sempiternels qui se répondaient les uns aux
autres dans une ronde infernale. La, recroquevillée sur elle-méme, tout contre la chaufferie elle
cherchait un peu de chaleur pour compenser 1’atmosphere froide et humide qui régnait en maitre
dans D’endroit. Alors elle se prenait a imaginer une suite agréable a sa rencontre en cette méme
batisse, mais un niveau plus haut avec un personnage énigmatique. Ce drole de bonhomme marqué
par le temps, aussi étonné qu’elle par cette rencontre improbable. Alors elle révait un futur meilleur,
bercée par le ronronnement de la chaufferie. Elle avait été¢ installée dans ce qui fut la buanderie
d’une ancienne demeure bourgeoise. Personne n’y venait plus, sauf Gabriel du service d’entretien.
Plus rarement madame Fabre la grosse concierge portugaise du 45 rue du Chevalier Saint-George.
Le chauftagiste était proche de la retraite, c’était ses dernicres apparitions dans ce local humide et
mal éclairé. Il controla le brileur, le décrassa. Il vérifia que la pression était bien comprise entre un



et un virgule cinq bar. Il s’assura de I’efficacité de la pompe qui avait bloqué la circulation de la
chaleur la semaine passée. Il conclut sa visite par la vérification de I’opacité¢ des fumées avec son
appareil électronique qu’il connecta sur le conduit d’évacuation. L’indice était inférieur a trois.
C’est au moment de ranger tout son matériel dans la grande sacoche en cuir qu’il promenait depuis
toujours avec lui qu’il 'apercut. Enroulée dans une vieille couverture, vert bouteille que Gabriel
avait toujours connu la. Elle semblait bien fréle cette Cendrillon dont le visage décharné émergeait a
peine de ce qui avait été un couvre-lit. Il hésitait a réveiller cette pauvre enfant abandonnée 1a, sous
un évier immense en gres moucheté de gris. Sac informe au pied du chauffage. Il contemplait cette
image de la virginit¢é comme il aurait admiré une ceuvre du Louvre. Il aimait déambuler dans ce
musée a la nuit tombante parmi les tableaux. Ouvert en soirée jusqu’a vingt deux heures le jeudi,
son jour de repos, il pouvait rester en extase devant la Nymphe qui descend au bain de Falconet.
Mais ici, la nymphe ¢tait allongée a la facon de la femme piquée par un serpent qu’il avait
contemplée longuement au musée d’Orsay, un jour d’égarement. On ne peut pas toujours étre fidele
a ce qu’on aime. La trahison aussi fait partie du décorum.



Chapitre 17
EPILOGUE

Quand la psychiatrie parle du divin est-ce vraiment pour dire que dieu est mort !

Klein était installé a son bureau. Il avait demandé a ne pas étre dérangé. Contrairement a son
prédécesseur, les relations avec la justice ne le mettaient pas mal a 1’aise. Le commissaire fut méme
assez surpris de la facilité avec laquelle les choses se faisaient. L’incohérence énigmatique de
psychiatre précédent 1’avait toujours laissé sans voix. La seule chose dont Klein avait horreur c’était
de parler au téléphone en présence de qui que ce soit.

- « Bonjour monsieur le commissaire... Oui j’ai eu votre message par le secrétariat... Elle ne
s’appelle pas Cassie, en effet, ¢’est Cassandra Vasseur. Que voulez-vous savoir exactement ?

- VN

- D’accord... j’ai appris ¢a, elle est morte décédée aux urgences de Cochin... En effet son état
de dénutrition a joué beaucoup. J’ai eu I’anesthésiste du service de réa, elle était beaucoup trop
faible et inconsciente.

- o

- Oui dans le cadre de I’enquéte, c'est-a-dire... Une autre fille et un jeune... Mathias... Oui,
ils ont fait tous les trois des séjours chez nous. Mathias a temps complet oui... Il doit revenir
bientot... Non, finalement les parents ont retiré leur plainte.

- o

- Michele Deligny, c’est bien ¢a... On est sans nouvelles... Le juge nous a informés de la
situation... Elle a blessé gravement un agent de police... Ah oui je suis au courant. Du coup ils sont
complices si j’ai bien compris sauf que Mathias a été jugé irresponsable de ses actes.

- o

- La tour Eiffel... Ce n’est pas étonnant, ¢a fait partie de son délire. Il est atteint d’une
psychose sévere... Donc seulement Michele et Cassandra... Si elle a un oncle, non c’est une espece
de personnage qu’elle s’est inventée suite a une de ses nombreuses fugues si on peut dire. En réalité
elle était majeure et n’était pas internée sous contrainte contrairement & Michéle. Elle venait faire
des s¢jours de son plein gré...

- Oui c’est ¢a, monsieur Henri... ah non avec un i, enfin c’est comme ¢a qu’elle I’a écrit sur sa
feuille d’admission... Il y a un vrai monsieur Henry... dans I’immeuble qui appartient a son pere...
Tout a fait, dans la cage d’escalier... C’est ce fameux monsieur Henry qui I’a recueillie a 1I’époque,
c’est intéressant, oui j’ai eu cette information, elle avait passé la nuit chez lui... non on n’avait pas
eu le nom a cette époque... Non a ma connaissance il ne s’est rien passé entre eux, en tous les cas
on n’a eu aucune plainte... Non son délire avec un oncle avait commencé avant, le pére n’a jamais
eu de frére... Oui, c’est de la que viendrait ce nom de Henri... C’est fort possible... C’est un récit
délirant dans lequel elle s’est fixée suite a une médaille que son peére lui aurait offerte dans un
musée... Une petite médaille qui représente Henry 4... Ca vient du Louvre je crois...

- vl

- Ca je ne savais pas... Elle squattait dans ce méme immeuble quand le chauffagiste I’a
trouvee...

- VN

- Sa mere vit aux Etats-Unis, le juge a 1’adresse, il vous la communiquera. Il connait bien le



dossier. Il y a eu une mesure éducative par la justice en 1990... Elle était mineure a cette époque et
c’est venu suite au signalement fait par le Lycée a cause de I’anorexie... Non juste une aide
éducative en milieu ouvert car le pére avait montré de la négligence suite aux nombreuses absences
du domicile... Oui pour raisons professionnelles, c’est ce qui a motivé la mesure de justice... J’ai
repris le dossier en 2000 a la suite du docteur Malewski... Ah vous avez eu affaire avec lui... J’ai
répondu a vos questions... Vous voyez mieux les choses... tant mieux... Y a pas de quoi, on sait

jamais en effet.... au revoir. »

Le médecin psychiatre raccrocha son téléphone. Il se leva pour boire un grand verre d’eau. Sur les
casiers métalliques il avait une bouteille d’eau minérale et des gobelets en plastique. Il s’arréta
devant cet imposant meuble, immobile. Il ne pouvait plus fuir I’évidence de cet échec cuisant. Il
essayait de voir a quel moment les choses étaient parties de travers, quand le convoi lancé a pleine
vitesse avait-il déraillé. La mere neurasthénique doublée d’une tendance a I’hypocondrie, le pere
trop souvent absent était des explications faciles qu’il avait au moins le courage d’évacuer. La fugue
n’était pas grave en soi, ce n’était pas la premicre fois ni la derniere, cela faisait partie du travail.
Pourtant, elle allait mieux. Il revoyait Cassie lors de leur dernier entretien, elle avait repris du poids,
méme si ce n’était pas extraordinaire. Elle avait méme embelli, il la trouvait méme désirable. 1l
rougit soudain a cette idée, se rappela pourquoi il était debout devant ce casier a tiroirs. Pour
s’obliger a réagir, il se servit enfin un grand verre d’eau, qu’il avala d’un trait. Il jeta le gobelet
machinalement dans la poubelle. Il se rappelait toujours trop tard le reproche que lui formulait
Assiba, la secrétaire congolaise, ¢’est du gaspillage. Il essayait de comprendre pourquoi il pensait a
elle avec un temps de retard et pour des gobelets. Il sourit en pensant & ce qu’aurait pensé
Malewski, un acte manqué. Puis il fiit assailli par un souvenir qui le mit mal a 1’aise. Quelque chose
qu’il avait oublié, une drdle de sensation assez inexplicable. Il revivait cet entretien avec Cassie. 1l
avait le sentiment d’avoir été piégé, que tout s’est joué la. La confiance perdue, dissipée d’un seul
coup d’un seul, sans deuxieme chance pour se refaire. Il avait été séduit par la jeune fille, il le savait
bien, mais c’est seulement a cet instant précis qu’il eut une perception claire de ce qui s’était joué. Il
était arrivé rempli des certitudes médicales qu’il avait emmagasinées, année apres année. Les beaux
discours avec la nouvelle terminologie médicale, les diagnostics différentiels, les syndromes bien
définis avec leur nombre d’items. Les classifications et autres cases a troubles. Tout cela était fait
pour ne pas rencontrer Cassie. Elle lui avait filé entre les doigts. Trop slr de ses acquis, trop
rigoureux, trop de distance. Il I’avait étiquetée. 11 s’était gardé de I’empathie. Des larmes coulérent
de ses yeux. Le ratage maintenant il le voyait avec précision. Il I’avait cloué au pilori de la syntaxe
médicale, plus exactement médico-légale. Dés le début il I’avait condamnée a mort.

- « Monsieur Klein je vous ai apporté... Excusez-moi...

- Non non, entrez, ce n’est rien... posez ¢a la... Un petit moment de fatigue... toute cette
histoire... Garance est en consultation n’est-ce pas ?

- Non, il y a eu deux rendez-vous d’annulés, elle est dans la salle commune avec Isabelle.
- Vous pouvez lui demander de venir s’il vous plait... merci. »

Assiba s’éclipsa regrettant d’étre entrée sans frapper. Elle savait que Klein 1’attendait, elle était
entrée sans réfléchir. Elle regrettait d’avoir pénétré son intimité, de s’€tre trouvé témoin de ce
qu’elle considérait comme un moment de faiblesse. Elle le portait tellement en estime, elle était
confuse, mais avant tout un peu décue. Elle referma la porte délicatement. Ses escarpins a talons
hauts résonnerent encore un peu dans le couloir carrelé. L’odeur agréable de son parfum restera
encore quelques instants dans le bureau de Klein. Il aimait cette odeur délicate et trés suave. Il
s’installa confortablement dans son fauteuil, il I’inclina légérement. Il aurait bien fumé une
cigarette, une Marlboro, celles du cow-boy autour du feu de bois avec son cheval. L’homme
moderne du dix-neuvieme siecle. Il avait en horreur les cigarettes light, ¢a lui donnait I’impression
de fumer du foin. Enfin I'1dée qu’il se faisait de fumer de la paille, il n’avait pas vraiment essaye,
d’ailleurs qui avait fumé une fois dans sa vie de la paille. Adolescent il avait fumé des herbes de
Provence, une seule fois lui avait suffi. C’est une expérience qu’on reconduit rarement, surtout avec



du papier journal en guise de feuille a cigarette. L’idée d’une bouffée de fumée lui sortit de la téte.
Ce qu’il avait envie ¢’était de parler. Raconter son échec a une oreille attentive, celle de Garance lui
convenait. Psychologue psychanalyste d’orientation lacanienne. Elle avait évoqué plusieurs fois la
possibilit¢ d’un controle. A I’époque il trouvait cela ridicule, parler de ses difficultés avec les
patients afin de régler ses comptes avec ses imagos parentaux, c’étaient des idées a la Malewski. Il
ne trempait pas dans ces histoires d’inconscient et autres tentations avec papa maman. L’idée de
coucher avec sa mere lui paraissait tellement incongrue. Cette vieille pimbéche qui continuait a
s’habiller comme si elle avait encore la trentaine. C’est a ce moment-la que la photo de sa meére,
jeune fille, accoudée au bar d’un café parisien lui revint a ’esprit. Elle était tout juste enceinte de
lui, une belle jeune fille. Les cheveux longs et soyeux, fine, attirante a souhait. Il rougit jusqu’aux
oreilles. Tout était une question de temps. La mémoire a ses trous noirs que la conscience ne saurait
admettre. C’est quand on tombe dedans qu’on commence a entrevoir leur profondeur et leur
noirceur. La donne avait changé, son échec cuisant avait ravivé une sensibilité de jeune pubéere qu’il
avait occultée. Il sentait de fagon de plus en plus précise qu’il avait été présomptueux et qu’il payait
son orgueil exacerbé. Il avait traité son prédécesseur sinon avec dédain, du moins avec compassion
pour ce pauvre bougre dépassé par le temps. L’ancétre du neurone sortait a peine de 1’¢re de
I’¢lectrochoc. La ringardise présumée coupable était de retour, il avait lu ¢a dans la derniére
publication de recherche médicale The Lancet. Cette espece d’ancétre qui faisait partie des murs,
qu’il considérait comme un dinosaure de la psychiatrie avait peut-étre raison. Le popaul de
I’antipsychiatrie, il en avait ét€¢ une des figures pensantes. Il I’avait appris récemment en discutant
avec un confrere. Il avait eu I’occasion de cotoyer un grand penseur de la psychiatrie sans le savoir,
il ’avait traité avec désinvolture, lui donnant méme des conseils de lecture. Et Malewski avait été
assez humble pour les accepter. L’idiotie n’a pas de limite. En y repensant il se sentait honteux. Il
I’avait revu lors d’un pot de départ a la retraite, s’était contenté de lui serrer la main puis il s’était
échappé vers d’autres conversations auréolées de la douceur de 1’alcool.

Gilles Deleuze et Félix Guattari et leur critique acerbe du capitalisme étaient aussi désuets que les
dossiers de Malewki qu’il avait entrouverts et refermés aussitot. Remplis de dessins, de notes
manuscrites entassées dans des chemises aux couleurs pastel. La saisie de comptes rendus officiels
était inexistante ou au plus incomplete. C’était un fatras de documents. Dans le dossier cartonné, on
trouvait péle-méle, des lettres mélangées aux bilans médicaux entre lesquels étaient intercalés des
courriers recus d’autres établissements. Il avait parcouru rapidement ces documents qu’il avait eu
dans I’idée de passer au broyeur. Il avait remis cette idée a plus tard, reste de mauvaise conscience
entre culpabilité et malédiction. Il s’était ravisé puis avait tout jeté péle-méle dans la chemise bleu
pastel. La voie de garage pour des trains n’ayant plus cours. Le rebut de la pensée. Maintenant, il
avait le dossier devant lui, il portait le numéro 21-45-01. Il avait dans la main un enchainement de
petits dessins. Malewski pratiquait le squiggle ou chacun, a tour de réle complétait un gribouillis
lancé par le thérapeute. Une sorte de diable semblait émerger au milieu de ce qui ressemblait
vaguement a une cerise. Une route tentait de s’échapper vers un nuage raturé avec violence, la
feuille était pratiquement perforée. De ci, de 1a des notes au crayon noir ajoutées plus tard, étaient la
marque de Malewski. Peur incontréolée de la séduction, angoisse de dévoration précoce non
résolue. S appuyer sur le transfert en ateliers thérapeutiques. Reprendre avec Isabelle les acting
out qui témoignent d’une réactivation angoissante de la relation maternelle. Pere symbolique
élaboré sur un registre érotisé rend trés complexe la thérapie analytique. Début de transfert, ne pas
preécipiter les choses, espacer les séances. Le dessin semble une ouverture pour mettre au travail les
premieres constructions de [’enfance. Ajouté en post-scriptum, ne pas toucher a l’identité qui s’est
construite a travers le prénom Cassie = KC (c majuscule fait comme un [) = KL =
Konzentrationslager interprétation a manier avec prudence. Klein se rassurait comme il pouvait,
se disant qu’il ne pouvait pas lire tous les dossiers. Mais en méme temps s’il ’avait fait, quel gain
de temps. En entendant cogner a la porte, il repoussa le dossier, préférant ne pas I’ajouter a la pile
sur le coin de son bureau. Une sorte d’appréhension injustifiée.

- « Entrez...



- Tu m’as appelé Loic ?
- Oui, tu as deux minutes... »

Garance regarda le dossier que Loic avait devant lui, les deux mains posées dessus. Comme s’il
hésitait encore sur la conduite a tenir, ou bien s’il lui était impossible de se séparer définitivement
de son contenu. Peut étre essayait-il une derniére fois de comprendre ce qui avait conduit a ce
ratage. Elle se doutait de 1’objet de cette requéte avant méme d’avoir reconnu a qui appartenait la
chemise en carton, jaune. La couleur des anciens patients avant la mise aux normes des dossiers
verts standardisés. Mais elle n’en dit rien, elle préférait attendre qu’il entame la discussion. Il avait
’air abattu, ce qui confirmait & point nommé les dires de la secrétaire quand elle était venue
I’interrompre dans sa causerie avec Isabelle. « Il a pas I’air dans son assiette le patron ! » Garance
était au courant des derniers événements. Elle travaillait avec Mathias et elle savait que le suivi
allait enfin pouvoir reprendre. La joie de renouer avec les entretiens du jeudi se mélait d’une
certaine appréhension, Mathias, psychotique sévere n’était pas une sinécure. Presque cinq années de
travail. Mais elle avait le sentiment ferme que ¢a avait bien bougé, la relation était établie. La
question était de savoir ce qu’il en restait apres cette épreuve terrible.

En synthese clinique il avait fallu épauler le personnel des éducatrices particuliérement marquées
par le déces de Cassie. Cela faisait la troisieme séance de travail et c’était toujours aussi pénible
pour Shatyavrat le thérapeute récemment arrivé dans 1’équipe. Le seul suffisamment peu impliqué
dans cette histoire pour pouvoir engager un travail sérieux avec 1’équipe. Isabelle n’arrivait pas se
dégager de sa culpabilité. Elle avait été trop proche de Cassie. D’ailleurs, elle n’avait jamais pu se
résoudre a I’appeler Cassandra comme le lui avait rappelé Klein. Elle savait bien que le nom c’est
sacré, mais elle avait peur de quelque chose qui lui échappait. Isabelle avait noué¢ de solides
relations avec Michele. Ce n’était pas facile tous les jours, mais elles avaient établi une distance
suffisamment bonne, et surtout suffisamment mauvaise pour que Mich¢le ne sente pas emprisonnée.
Isabelle s’était aussi habituée au caractere de Mathias avec lequel elle partageait une passion pour la
mosaique. Une passion inversée. Elle pour les morceaux éclatés de faience. Mathias pour le modéle
d’origine. Refaire toujours le méme était son activité de la semaine. Mais de cette fagon il pouvait
partager la méme la salle que les autres. Sans se sentir assailli par des liens d’affection qui pour lui
étaient meurtriers.

Pour Isabelle c’était un triple échec. Mais ce que Garance n’imaginait pas, c’est que ce le soit
aussi pour Klein. Elle fiit peut étre encore plus affectée par cette découverte que par le reste. Elle
¢était loin d’adhérer a ses orientations psychiatriques, mais elle voyait en lui un chef de service
solide, capable de diriger une équipe. De lui indiquer la direction a suivre, ce que [’ancien
psychiatre était incapable. Mais au final la chute n’en était que plus dure. Les enfants abandonnés
par le pere, devenaient orphelins. Ils se dirigérent vers le bureau. Klein s’affala sur son fauteuil,
Garance de ’autre co6té, s’installa sur la chaise. Loic eut encore les yeux qui s’embrumerent ce qui
n’échappa pas a Garance. Il lui était impossible de parler. Il baissait les yeux comme un tout petit.
Au bout de quelques minutes, il s’adressa a Garance et lui demanda de le suivre en contrdle.
Garance opina de la téte en signe d’acquiescement. Elle lui prit la main

- « On se voit lundi a dix-sept heures, ¢a te va ?
- Oui... »

Garance allait retirer sa main, mais Klein s’y accrochait comme a une bouée de sauvetage. Elle ne
put retenir I’émotion qui I’envahissait. Dans le trouble commun qui avait duré une fraction de
seconde, toutes les €motions s’étaient englouties. Ils s’étaient levés tous les deux dans un
mouvement symétrique. Quelquefois la communion des ames se traduit de maniere mathématique.
L’axe de symétrie était le bureau. Le rapport inversé, reflété dans un miroir irréel fit leur émoi. Le
plateau en chéne mélaminé gris anthracite servit de frontiere. Ce fut cet espace, en tout cinquante
deux centimetres, qui les empécha de finir dans les bras ’un et de 1’autre. Le temps d’une hésitation
¢loigna le baiser qui était sur le bord de leurs lévres. Il faudra désormais trouver quelqu’un d’autre



pour le controle en thérapie analytique. L’amour avait planté ses crocs dans le quotidien d’un travail
basé sur le transfert, mais pas celui du désir charnel.

Garance s’échappa sans dire un mot, mais au moment de quitter la piéce, elle se retourna pour lui
adresser un petit signe de la main. Elle était resplendissante, belle et désirable a souhait. De toute
fagon Klein avait perdu toute objectivé dans I’évaluation de sa collégue. Quand la porte fut
refermée avec toute la délicatesse féminine, Klein regagna son bureau. Il avait oubli¢ d’éteindre son
ordinateur. Avant de quitter la picce, il agita la souris pour réactiver son ordinateur qui était passé en
mode veille. Mais ce dernier ne réagit pas. Pensant que finalement il ’avait arrété, il éteignit la
lumicre et pensa a fermer les volets. Pour une fois, Marie-Jeanne la femme de ménage sera
contente. Avec Malewski elle avait le droit de participer aux syntheses institutionnelles. Une jolie
foire d’empoigne qui finissait toujours par un esclandre en bonne et due forme. C’était
généralement Sophie Steiner qui sortait comme une tornade, son sac sous le bras tout en enfilant
son manteau. L’heure c’est ’heure, et il faut savoir conclure. De temps en temps, Marie-Jeanne
prenait la parole pour ronchonner, notamment apres les médecins qui se pensaient au-dessus des
autres, du moins, pour ce qui est de la fermeture des volets et du petit matériel. Cette saloperie de
pate a modeler qui laissait des traces grasses sur les tables. Elle avait fait acheter de petits tapis
expres. Il semble que tous les médecins étaient presbytes et les tapis visiblement trop petits
échappaient a la vision de prét. Il y avait les incontournables du feutre a 1’eau pour écrire sur le
tableau Velléda. Les médecins se fichaient pas mal de savoir comment on pouvait effacer les traces.
Les feutres Velléda pour des tableaux Velléda, ce n’est pourtant pas bien difficile & comprendre.

Klein vérifia qu’il n’avait rien oublié, son portable, sa sacoche, ses clefs, tout y était. La porte lui
échappa des mains, elle claqua brutalement contre le chambranle, faisant vibrer toute la cloison.
Cela eut pour effet de réanimer 1’ordinateur. Un ronflement se fit entendre, puis la machine se
calma. L’écran afficha ce qui était en cours d’exécution.



Chronique nocturne du voyageur Internautique datée du Mardi 24 aoiit 2011

Je clos ici mon livre de bord et m’en vais arracher la connexion qui me retient au-dessus du vide
sidéral....

... Loic KLEIN

Voulez-vous quitter la galaxie définitivement ? Cliquez sur Ok.

Bip Bip Bip...

POST SCRIPTUM :

Mon souhait le plus grand, ami lecteur, amie lectrice, c’est que tu aies passé un moment
agréable, pardonne les maladresses, les fautes d’orthographe, les incohérences, ou ne les
pardonne pas, ce n’est pas de mon ressort c’est toi qui vois, mon seul souhait je te le répéte
jusqu’a la lie, c’est que tu aies passé un moment agréable, car dés cet instant me voila enfin de
retour parmi les vivants.

La bise...

... et merci a tous ceux, si nombreux, qui ont bien voulu me donner un coup main pour faire
de cette histoire une histoire qui n’est plus mienne puisque de tous ces amis elle est emplie. Je
me dilue en eux et ne suis déja plus vraiment moi.
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